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Драган Хамовић

ОБЈАШЊЕЊЕ„ПРИЗРЕНА”

Осе тих сву на шу не моћ, сву сво ју ту гу. „При зрен”, про шап тах, 
са из ве сном афек та ци јом. Као што је Цр њан ском реч „Су ма тра” 
до спе ла до уну тар њег слу ха да озву чи не ку при сну да љи ну, та ко 
се реч „При зрен” об ре ла у слу ху пе сни ка што ово све до чи ви ше 
као звуч но ча ра ње не го као же же на кул тур на асо ци ја ци ја. Кроз 
ту реч ви ше је при зи рао не го што је знао и ви део. Та да још ни је 
био до спео да кро чи на оба лу Би стри це и про ве ри тач ност на слу
ће ног опи са с по чет ка пе сме „При зрен, не гле да ни”: „Ва рош, иза 
под гра ђе, ви ше гра ди по ви ше. / На ча сак се одиг ну, за тим хи тро 
при зе ме. / Не мам реч ник по ми чан да све тач но опи ше: / На но си ма 
из ну тра утвр ђе ни, При зре не.” Али, у ду ши, ду бо ко, крај свег опи
ра ња да то при знам, ја сам осе ћао не из мер ну љу бав пре ма тим 
да ле ким бр ди ма... Као у не кој лу дој ха лу ци на ци ји, ди зао сам се у 
те без мер не, ју тар ње ма гле, да ис пру жим ру ку и по ми лу јем да
ле ке Про кле ти је, Шарпла ни ну.

Ка да сам, не дав но, у дис крет ној ве чер њој гру пи пут ни ка из 
Бе о гра да пре ла зио Ду ша нов мост на пу ту ка за ду жби ни Си ме 
Ан дре је ви ћа Игу ма но ва, из но ва про бу ђе ној Бо го сло ви ји, ука зао 
се успон ко ји сам од не куд при зи рао и лир ски опи сао, ви дик од о зго 
оме ђен ка ме ном твр ди ном Ка ља је. Ка пи ја Бо го сло ви је де ли не ве
ли ко али уз ви си то ва ро шко остр во срп ског го во ра и ве ре. То спа
со но сно коп но од агар јан ског бе со ва ња ме те жне 1999. го ди не. Сад 
је ви ше од то га, јер ов де оби та ва не ко ли ко де се ти на бу ду ћих све
ште ни ка, де ча ка ко ји та мо пре вре ме но зру. Она мо смо, као не слу
чај ни до ла зни ци, за те кли креп ку ве дри ну пред ко јом смо се мо ра
ли за сти де ти. Она мо, иза ка пи је, бруј ни пче ли њи ред одр жа ва ју 
про бра ни Де чан ци, ослон ци стр пљи вог Вла ди ке об но ви те ља те 
ути хле обра зов носа крал не тач ке, мла ди ум ни на став ни ци ве ћи
ном до шли ов де с ја ких грч ких бо го слов ских ка те да ра. При кљу чи
ла им се пче ла ра ди ли ца име ном Ва лен ти на Пи ту лић, наш од луч ни 
по кре тач на овај пут, она што по зна је ов да шње пе сме пра ста ре и 
пре те шке. А ка да их за пе ва, от ки да их из се бе. 

Исто та ко је оп ко ље на Бо го ро ди ца Ље ви шка, с дру ге стра не 
Би стри це, сте шње на ме ђу не до стој ним зда њи ма, још по не где га
ра ва од оне па ље ви не – а опет без мер но, у се би са мој, сло бод на. 
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Као и Бо го сло ви ја иза сво је ка пи је, та ко је и Ље ви шка, уну тар на
сло је них зи до ва, до чу ва ла онај не ви дљи ви При зрен у При зре ну. 
При зрен што се, на тре нут ке, оди же од тла, и оста вља за со бом 
При зрен при зем ни. Оди же се, че сто да ле ко од уну тар њих очи ју 
ко је то мо гу пре по зна ти.

Су тра дан, Ми хољ дан у Ве ли кој Хо чи, осун чан. Вла ди ка слу
жи пред ка ме ним хра мом Све тог Сте фа на. И она мо, у Хо чи, спрег
ну то је при сут но и од сут но, у чврст са вез. Украј хра ма го лу бар ник, 
ко јем нео пре зно при ла зим. Го лу бо ви се по пла ше, рас пр ше по пор ти 
и убр зо сми ре на кро ву цр кви це, њих осам и де ве ти го луб на врх 
кр ста ви ше ол та ра. Ве ли ка Хо ча је, уи сти ну, ме сто ве ће од се бе 
са мо га. Од осни вач ке по ве ље на ме ње но за ме тох хи лан дар ској 
оби те љи. „Хо ча и дру га Хо ча и трг ту, и два ви но гра да ту на са дих.” 
И Ве ли ка Хо ча, ми мо свих не да ћа, осам те рет них ве ко ва жи ви 
пре ма ре че ном за дат ку, и са да оп ко ље на, али за шти ће на и обо дре
на реч ју пр вог моћ ног и све тог ви но гра да ра, чи ји за сад ов де и да ље 
то чи крв Хри сто ву у гор ку ра дост људ ску. 

Ве ли ка Хо ча је – по и грај мо се ма ло ре чи ма – из ра сла у јед но 
Ве ли ко Хо ћу, у дру го име оп стан ка и по сто ја но сти. Оно што бе ше 
Ста ра Ср би ја са же ло се, у нај све де ни јем пле ме ни том ли ку, у то ме 
се лу: мно зи на хра мо ва и до ма ћин ских кро во ва, це лих и оста лих 
у тра го ви ма, бла го сло ве ни ви но гра ди уо ко ло. Не у ти хло оби ље 
ста рог жи во та и гро здо ви де чи це, ов да шње и при сти гле с ра зних 
стра на, да нас оку пље не, на то пли Ми хољ дан. У чвр стом са ве зу 
при сут них и од сут них. 

Оно што је из гу бље но или про тра ће но по ши ри ни, згу сло се, 
по ду би ни, у де лат ној от пор ној сна зи, ка ко у ата ру Ве ли ке Хо че, 
та ко ме ђу пе ва ју ћим зи до ви ма Па три јар ши је, Де ча на, Ље ви шке, 
при зрен ске Бо го сло ви је, али и дру гих, ма ње чу ве них, скрај ну тих, 
пу стих ме ста. Ви но гра да ри, се ља ци, мо на си, уче ни ци и њи хо ви 
на став ни ци што ту на ста вља ју да жи ве, оп ко ље ни, да ле ки су као 
Су ма тра од нас што жи вот про во ди мо у при вид ној сло бо ди, рас
те ре ће ни твр до кор ног за ве та ко ји они та мо про во де с под ра зу ме
ва њем. Не бо ре се за го ли жи вот – јер је го ли жи вот сву да пре не го 
та мо. Пре ма Ви на ве ро вим ре чи ма, а по во дом ју на ка Гри го ри ја Бо
жо ви ћа, при по вед ног све до ка Ста ре Ср би је – они жи ве „за не што 
веч ни је”, што над ма ша хо ри зонт те сних, по је ди нач них жи во та. 
„У сви ма го ри не у га сно мо гућ ност ве ли ко га ви те шко га тре нут ка. 
Ка да тај тре ну так до ђе, ни ко се ви ше не бо ји за сво ју гла ву, за си
ћу шни жи вот. Пре ма то ме го ле мо ме тре нут ку све је ма ле но.” 

Раз у мео је Ви на вер, би стри син пољ ских Је вре ја, ко сов ску 
ениг му до чо ве чан ске ср жи. Али, пу сти мо ве ли ке ре чи, оне су већ 
ре че не. Ми, ко ји ни смо та мо, има мо пра во са мо на стид и на де ло



149

ва ње из сти да про ис те кло, стид од тих уну тар њих оклоп ни ка, жи
вих та пи ја на шег ко сов ског тра ја ња, ми мо зи да них та пи ја што су 
то ли ко пу та го ре ле, пу сто ше не и на но во об на вља не. Као и при зрен
ска Бо го сло ви ја, ре ци мо, с тим озбиљ ним мом ци ма што ли че и не 
ли че на сво је вр шња ке, а мо гли би што шта и вре ме шни ји, по ме те ни 
на ра штај по у чи ти, зре ва ју ћи усред ове мр год не пу сти ње. Као не
ка да дав но, ту бли зу, Све ти Пе тар Ко ри шки, ко ји је упор но одо ле вао 
бе сов ском мно штву што га је оп ко ља ва ло: „Ја сам прах и пе пео 
пред Го спо дом мо јим [...] Јер ово про па дљи во, ре че, тре ба да се 
об у че у не про па дљи вост, и мр тво ово да се об у че у бе смрт ност.”

Од исте су бла го род не ло зе Пе тар и на ши да на шњи ме то хиј
ски пу сти ња ци. И као да сце не Те о до си је вог жи ти ја ко ри шког под
ви жни ка опо ми њу на ско ри је при зо ре бе сне на ва ле на истом под
руч ју. „Оку пив ши се у го ми ли на све тог на па до ше” и „ста до ше га 
ву ћи, и по оштром ка ме њу раз ди ра ху те ло ње го во”. И на но во се 
оба ра ху на оно га ко ји се ве ром и за ве том опи ре, ма кар где кад и 
пао и по ср нуо: 

Бе си тад оти шав ши то бож за ду го оста ви ше све то га, али се 
од мах по но во као ве ли ко мно штво вој ни ка са бра ше, и до ђо ше на 
све то га. И на пу ни ли бе ја ху сву до ли ну и по сте на ма под оруж јем 
хо ђа ху, са шле мо ви ма у об ли ку гла ва ди вљих ве про ва и с ли ком 
ме две да и оста лих ди вљих зве ри на гла ви [...] Шта ћеш сад, лу да че? 
Опа ме ти се бар, и по слу шај нас: Уста ни, иди, да ма чем за клан зло 
не умреш. Ни су хо тво је те ло људ ско ме по гре бу не ће мо оста ви ти; 
ра се ћи ће мо на му че не удо ве и зве ри ма за је ло у пу сти њи раз ба ца
ће мо, да се и оста ли, кад ви де ка ко си ти уби јен, не усу де да нас 
вре ђа ју и као ти бо ре. 

Пре ђа шњи жи тиј ски опис уби лач ког мно штва што на ди ре 
ожи вља ва бе со ви те 1999. го ди не. Бит ка за Ко ша ре бе ше стра шна, 
али је, пре ма ре чи ма ђе не ра ла Пав ко ви ћа, бит ка на Па штри ку, ту 
на до мак При зре на и ко ри шке пу сти ње, у рат ним до ку мен ти ма 
за бе ле же на као нај те жа. По ред жи вог ме са ОВК и вој ске Ал ба ни
је, ге не рал Кларк по те же чак аме рич ку стра те шку ави ја ци ју, бом
бар де ре Б52 и Б1 ко ји су „ту кли на ше је ди ни це из стра тос фе ре”, 
пре тва ра ју ћи де ло ве пла ни не у ме се че во тло. „Ме ђу тим, са мо јед
ном” – све до чи срп ски ђе не рал, са да оп ко љен там нич ком си ви ном 
у ту ђи ни – „ус пе ли су да про би ју фронт на ше од бра не на го ро жуп
ском прав цу и на пра ве про дор од 200 до 400 ме та ра на те ри то ри ју 
Ср би је. Ју на ци 549. бри га де већ сле де ћег да на су вра ти ли по ло жа је.” 
У од бра ни Ко ша ра и Па штри ка, ве ру је мо, по над на ших са вре ме
них ју на ка бе сно ту че них из па кле не стра тос фе ре, от пор ну си лу 
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бе ху до ли ва ли, с ви ше ви си не, и дав ни ко ри шки бо рац, Пе тар, као 
и се ни ста рих за точ ни ка не у пит ног, без над ног от по ра из Под ри ме 
и Ве ли ке Хо че. Они ко је Гри го ри је Бо жо вић опи су је у при ча ма: 
„Ма ни та ше ви ћи су и пре зи ме до би ли што Ар на у ти ни су њи хо во 
ју на штво и њи хо ву сред њо ве ков ну бор бе ност мо гли друк чи је об ја
сни ти. Али ме ђу сви ма њи ма нај от ме ни је ју на штво је би ло у по
ро ди ци Ми јај ло ви ћа. [...] Ги ну ли су као за спо мен. И за ар на ут ску 
пе сму.” 

Још је увер љи ви је и за на ше при ли ке при клад ни је ста ро ср би
јан ски Ан дрић до ча рао „не из ми шље не ли ко ве” са вре ме ни ка чи ји 
жи во ти до па до ше у нај цр ње до ба, с по чет ка два де се тог ве ка, ка да 
су умно же на бе за ко ња га си ла по след њу на ду у срп ско одр жа ње. 
Као с по чет ка Бо жо ви ће ве при че „Оклоп ник без стра ха и ма не”: 

Јер вре ме би ја ше стра шно. Мла доТур ци бе ху од луч но на у
ми ли да нас из ле че од ко сов ске бољ ке. Шко ле нам се за тва ра ху, 
све ште ни ци хап ша ху, ви ђе не љу де уби ја ху у ру ка ма вла сти, а ар на
ут ски зу лум бе ше пре вр шио сва ку ме ру. И са ми ма лак са ли, го то во 
без над но али још упор но, ми углав ном сво ђа смо свој по сао на то, 
да кре пи мо за о ста лу сна гу јед не упра во лу де ра се на без у ман от пор...

Над ис трај не Ста ро ср би јан це над ви ја се ис пит крај њег без
на ђа, ка кав је на вр хун цу аскет ског под ви га по ла гао и Пе тар Ко
ри шки, ис пит об ја вљен гла сом глав ног ме ђу бе со ви ма: „Али за што 
се ми уоп ште и бо ри мо с то бом? И то ли ко стра да ју ћи без ума тр пе
ћи сво је из ну ра ваш жи вље ње? Ка ко би смо те бо ље од овог по вре
ди ли или про кле ли!” По раз на ста је ка да на по раз са ми при ста не
мо. Ина че по ра за не ма. На та квој иви ци на ла зе се Бо жо ви ће ви ју
на ци из раз до бља Ра ки ће вог кон зу ла та у При шти ни. Чи чаМој сил 
Зла та но вић зу би ма др жи сво је пар че зе мље да до че ка Ср би ју. Поп 
Сто ша из Де ви ча, ду хов но ра сла бљен, мо ли Све тог Јо а ни ки ја да 
га не др жи ви ше у ис ку ше њу и да му по ка же шта хо ће „од на ро да 
овог жа ло сно га” и бе жи, не сну ју ћи да ће, до го ди не, срп ски вој
ни ци де кла мо ва ти Ра ки ћа на осве ће ном Га зиМе ста ну. По тур че ни 
Го ра нац, Суљка пе тан, од ла же су не ће ње си на, иш че ку ју ћи освит 
срп ске сло бо де.

Рђа ва бес ко нач ност роп ског та во ре ња ко ју нам, као за слу же
ну и ко нач ну ре ал ност, под ме ћу бе за ко ни ци с осме хом и ре чи ма 
ме ким, бе со ви пре о бу че ни у моћ не при ја те ље ко ји на ла жу из ле че
ње од „ко сов ске бољ ке”, и да нас је ис пит за на шу за јед нич ку свест 
од де вет ко ра и за при ла го дљи ву са вест сва ко га по је ди нач но. „Ја 
за у ста вих ко ња и окре нух га да би уна зад још јед ном по гле дао низ 
Ко со во” – при по ве да Бо жо вић у при чи „Чуд ни под ви жник”: „Мр зим 
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га, из јед на га као ра је тин не на ви дим, јер ме је ро ди ло ро бом, а опет 
ми га ни кад до ста ни је. [...] Гле дам низ по ље, по сма трам сву ову 
ње го ву ле по ту. Али ве ко ви про го ва ра ју и очи ми се мре же.” Они 
ко ји не по сред но слу ша ју про го вор ве ко ва на кључ ним ме сти ма 
ста рог срп ског пам ће ња сво јим жи во ти ма тај ис пит узор но по ла
жу, за све нас, уда ље не и за ма ја не. 

Онај ум ни Швај ца рац, зна лац тај ни ко лек тив них ду би на, дао 
нам је одав но од го вор, без по ми сли на срп ски слу чај – има ју ћи на 
уму оп шти слу чај европ ског чо ве ка: „Онај ко је из гу био исто риј
ске сим бо ле и не мо же да се за до во љи са ’за ме ном’, тај се при род но 
да нас на ла зи у те шком по ло жа ју: пред њим зја пи Ни шта, од ко јег 
се чо век са стра хом окре ће. Да ства ри бу ду још го ре: ва ку ум се 
ис пу ња ва ап сурд ним по ли тич ким и со ци јал ним иде ја ма ко је се 
све ску па од ли ку ју ду хов ном пра зни ном.” Та ко Карл Гу став Јунг, 
на чел но. А шта чи ни мо ми, ко ји ма При зрен по ста је да лек као Су
ма тра? Ко ји по ми сли мо да је за бо рав ре ше ње и да су чи ње ни це 
тре нут ка ве чи та исти на? Ево шта ми се при зи ра ло, на не ви ђе но, 
и шта сам на ли цу ме ста по твр дио: „Пре зре лом и пре зре ном – и 
ма ло је пре ви ше, / Ме те жи га са гла се, вас пи та ју по ша сти. / Ар хан
ге ли бри ска ју га реж с ли ца Ље ви шке: / При зре не у При зре ну, ула
ском нас по ча сти.” Сна жи ти у се би са вез при сут ног и од сут ног, 
по бе до но сни склоп про тив уда ра ви дљи вих и не ви дљи вих. Пре
тр пе ти до кра ја, ка жем се би и пла хом и жив ча ном. Све оста ло је 
пре пу шта ње бе со ви ма. И по на вљам то, да се би са мом за зву чим 
убе дљи ви је.


