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„Viče smrt svirajte slađe smrt je maestro iz Njemačke
viče tamnije povucite gusle ko dim da se vinete u zrak 

sred oblaka bit će vam grob tu nije bar tijesno“
Pol Celan, Fuga smrti

Godine 1952. Teodor Adorno (Theodor Adorno) je u 
nemačkim književnim krugovima postavio pitanje da li 
je moguće nakon Aušvica pisati pesme. Iste godine je Pol 
Celan (Paul Celan) objavio Fugu smrti, pesnički odgo-
vor na Adornovo pitanje koji je isprovocirao oprečne re-
akcije, one koje su insistirale na njegovom etičko-estetič-
kom degradiranju istorijskog iskustva i one koje su bile 
zanete pesnikovom vrtoglavom melodioznom ekspresiv-
nošću. Adornovom pitanju su se u godinama i decenija-
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ma koje su usledile vraćali brojni autori, bilo pesničkom 
bilo esejističkom rečju. Početkom ovog veka, Žan-Mišel 
Melpoa (Jean Michel Melpoix) je zabeležio, potcrtavaju-
ći neophodnost pisanja nakon Aušvica, „nakon te veči-
to razgorevane rane“ (Edmon Žabes / Edmond Jabes), 
da treba „sačuvati ideju poezije: veru u jedno moguće 
disanje u jeziku. Da ne bude ni poslušno sredstvo „ko-
munikacije“, niti kobni znak naše udaljenosti. Već mesto 
rada u kojem reči ponekad podsećaju na stvari, gde se 
pokidane veze ponovo uspostavljaju, i gde se izmišljaju 
forme za naše najveće nedostatke“.1 Melpoa svoju misao 
dokončava Celanovim stihom „Još će se pesma pevati, i 

1 Ž. Melpoa, „Opraštanja s pesmom“, Agon: internet časopis posvećen savremenoj 
poeziji, 8, maj – jun 2010,  http://agoncasopis.com/arhiva/stari_sajt/broj_8/o%20
poeziji/2_zan_misel_molpoa.html#_ftn11, (pristupljeno 9. maja 2017). 

posle čoveka“, sugerišući da je upravo poezija svojevrsni, 
možda i povlašćeni, čin rehabilitacije čoveka, „poreklo 
nade“ njegovog vaspostavljanja.

Celanova Fuga smrti je, da se poslužim parafrazom, 
kobni znak naše bliskosti sa tragičnim iskustvom Aušvi-
ca, odnosno koncentracionih logora Drugog svetskog 
rata. Razmišljajući o kniževnim svedočenjima logoraša, 
objedinjujući ih pojmom književna logorologija, Jovica 
Aćin ističe da njihova dragocenost „počiva na dokumen-
tarnoj i umetničkoj istini koja nam [...] govori nešto od 
čega bi bilo neoprostivo okrenuti glavu. Ono što nam go-
vori o našem vremenu i svetu, o ljudskoj vrsti, moramo 
znati čak i kad bismo najviše želeli da ne znamo. Upra-
vo naša ranjivost na istinu logoraškog pisanja mogla bi 
biti mera nade.“2 Pisanje o ništećem iskustvu logora se 
otvara u svoj složenosti. Njegovi estetski aspekti i obli-
kotvorni potencijali korene se u uverenju o spoznajnim 
mogućnostima fikcije koja preoblikuje dokumentarno 
iskustvo, nalazeći upravo u postupku njegovog prefigu-
riranja zalog odupiranja kontigentnostima i efemernos-
tima, te manipulacijama, pritiscima i, naposletku, kolek-
tivnoj amneziji. Ono je ujedno pokazatelj odgovornosti, 

pa i njena mera, i spremnosti na sučeljavanje sa „gorkim 
talogom iskustva“ u koji je dvadesetovekovni čovek du-
boko ukorenjen, bilo da pristaje ili ne na svoju sraslost sa 
civilizacijskim ranama. Ideja poezije kao uspostavljanje 
pokidanih veza i evociranje izgubljenih stvari sliva se u 
etički imperativ sećanja, u potrebu za katarzičkim susre-
tom sa avetima veka.

Godine 1952. objavljen je još jedan stvaralački od-
govor na Adornovo pitanje. Reč je o zbirci Evropska noć. 
Stihovi iz zarobljeništva 1941–1945. na kojoj su sarađivali 
pesnik Vinaver i slikar Lubarda. Za razliku od Celanove 
Fuge smrti, Evropska noć u jugoslovenskoj javnosti nije 
izazvala kontroverzne, burne i bučne reakcije. Ime pesni-
ka je, ipak, obavezivalo na kritičarsku reakciju u kojoj je 
potpuno izostala etička strana, pa i težina zbirke.3 Evrop-
ska noć je pobuđivala interesovanje docnijih istraživača 
i antologičara, koji su ispitivali i isticali njenu versifika-
torsku raskošnost, Vinaverove melodijske kontinuitete, 
eksperimentalne uzlete, koncepcijska zrenja i poetičku 
razgranatost zbirke. Evropska noć je tek poslednjih go-
dina sagledavana u stvaralačkom kontekstu „književne 
logorologije“, kontekstu koji omogućava uvid u sve nje-
ne stvaralačke i smislotvorne obzore, ponajviše u etičko 
koje leži na dnu njenih estetskih iskustava, a koje i danas 
poziva, pa i obavezuje na našu pažnju.

Savremenom čitaocu i istraživaču je već susret sa 
paratekstualnim ustrojstvom pesničke zbirke Evropska 
noć bremenit interpretativnim natuknicama. Takođe, i 
onovremenoj publici podaci o autorima i likovnoj opre-
mi knjige bili su recepcijski rasteri koji su usmeravali ne 
samo čitanje i razumevanje zbirke, već i kritičke reak-
cije. Iako paratekstovi tradicionalno pripadaju rubnom 
području (književnih) proučavanja, njihovo mesto u 
samoj recepciji (književnog) dela nije marginalno. Ili, 

2 Ј. Aćin, „Književna logorologija“, Delo: kniževni mesečni časopis 4/5,  
Beograd, 1986, 4.

3 Uostalom, isti je recepcijski slučaj i sa pet godina ranije objavljenom zbirkom 
Milana Dedinca Pesme iz dnevnika zarobljenika broj 60211, koja, poput Evropske 
noći, u svoje okružje priziva stvaralački kontekst i poetička obeležja „književne 
logorologije“, po kojima su ove dve knjige pesama jedinstvene u ovdašnjoj knji-
ževnosti. Drugo, dopunjeno izdanje zbirke Pesme iz dnevnika zarobljenika broj 
60211, propraćeno bakropisima Mila Milunovića, objavljeno je dve godine pre 
pesnikove smrti, 1964. О Pesmama iz dnevnika zarobljenika broj 60211 u kon-
tekstu književne logorologije pisala je Jelena Milinković: Vid.  J. Милинковић, 
„Искуство поезије, поезија искуства: логорологија Милана Дединца“, 
u: Поезија и поетика Милана Дединца, Слађана Јаћимовић, Светлана 
Шеатовић Димитријевић (ур.), ИКУМ, Београд 2014, 331–349.
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rečima Žerara Ženeta (Gerard Genette), paratekst omo-
gućava prisutnost teksta u svetu, on je prag štampanog 
teksta koji u stvarnosti kontroliše njegovo čitanje, zona 
ne samo tranzicije, već i transakcije – privilegovano me-
sto pragmatičnosti i strategija, uticaja na publiku u služ-
bi boljeg prijema teksta i njegovog relevantnijeg čitanja, 
relevantnijeg iz perspektive autora i njegovih saradnika.4

Na naslovnoj strani knjige Evropska noć, pored autor-
skog imena Stanislava Vinavera, štampan je i crtež Petra 
Lubarde, a podatak o Vinaverovoj i Lubardinoj saradnji 
ispisan je na prvoj strani knjige. Koautorstvo Vinavera i 
Lubarde je te 1952. godine bio sugestivan, čak i  nedvo-
smislen signal o poetičkoj fizionomiji knjige, o njenim 

estetsko-idejnim uporištima. Paratekstovi, dakle, upuću-
ju na multimedijalni karakter knjige, na sadejstvo slike i 
teksta koje tvori jedinstvenu semiosferu Evropske noći. 
Saradnja Vinavera i Lubarde u „prelomnoj godini“ pu-
canja ideološko-dogmatične skrame na jugoslovenskoj 
kulturnoj i umetničkoj sceni danas nas ne iznenađuje, 
jer su autori tada već legitimisali sebe kao ikonklaste 
srodnih izražajnih, odnosno stvaralačkih tendencija. 
Međutim, mogu da nas iznenade činjenice da su tumači 
Evropske noći prenebregavali da u interpretativno okruž-
je uključe i Lubardine crteže i da su pesme iz ove zbirke 
preštampavane bez njegovih crteža.5

Lubardina izložba u maju mesecu 1951. godine u Ga-
leriji ULUS-a danas slovi za prekretnicu u jugosloven-
skom slikarstvu. Otvaranje likovnog izraza za perspek-
tive nemislive za poetiku socrealizma, autorov prodor u 
oblasti asocijativne apstrakcije, te privilegovanje ekspre-
sivnosti boje i linije nasuprot predmetnosti onako kako 
je ona bivala konstituisana u realističkoj, utilitarnoj, pa 
i larpurlartističkoj estetskoj praksi, bili su koncepcijski 
bliski Vinaverovim istraživanjima u oblasti jezika, „peva-
nja i mišljenja“. Međutim, za razliku od Lubardine izlož-
be 1951. godine, Vinaverova Evropska noć još uvek nije 
„nepokretna tačka tradicije“6, iako se poslednjih godina 
ovoj zbirci sve glasnije i odlučnije daje inicijalna pozi-
cija u tokovima posleratnog modernizma, ravnopravno 
sa Popinom Korom i Pavlovićevom zbirkom 87 pesama.7  

Vinaver je svoj jezički ludizam i eksperiment na-
kon Drugog svetskog rata ostvario, najpre, prevodom 
Gargantue i Pantagruela (1950), a programska načela 
i njihova teorijska uporišta je izložio u knjizi Jezik naš 

4 G. Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, Cambridge University Press, 
New York, Melbourne, Cambridge 1997, 1, 2.

5 Tek je u sabranim delima Stanislava Vinavera 2015. godine priređivač Gojko 
Tešić Evropsku noć objavio u autentičnom vidu.

6 Razloge tome treba tražiti ponajpre u ideološkim previranjima i Vinavero-
vom statusu persone non grata na kulturnoj sceni početkom pedesetih godina. 
Naročito treba imati u vidu animozitet koji je kulturni arbitar Marko Ristić 
imao prema modernistima i avangardistima dvadesetih godina, oblikujući u 
posleratnim godinama svoju, nadrealističku varijantu jugoslovenske avangardne 
književnosti, kojoj se Vinaver oštro suprotstavljao, beskompromisno braneći 
modernizam dvadesetih godina i reaktuelizujući njegove stvaralačke potencijale. 
Više o tome: Н. Тимченко, „Винавер педесетих година“, u: Књижевно дело 
Станислава Винавера, Гојко Тешић (ур.), ИКУМ, Београд 1990, 151–170.

nasušni (1952). Početkom pedesetih godina objavljuje 
eseje i članke u kojima se nadovezuje na svoja moderni-
stička i avangardna poetička načela, produbljavajući ih 
i usložnjavajući ih. U programskom smislu, naročito u 
kontekstu pesničke zbirke Evropska noć i saradnje sa Lu-
bardom, značajan je Vinaverov esej „Naši vezovi“ (1951). 
Novonastala epohalna situacija postavila je i pred umet-
nost nove zahteve, a za Vinavera je od osobite važnosti 
zahtev ka što većoj apstrakciji stvaralačkog izraza, kao 
preduslov opstanka jedne kulture. Traženje novih pu-
teva podrazumeva i usmeravanje stvaralačke pažnje ka 
minulim epohama: „Preobrazićemo korisnu starinsku 
grubost u još korisniju izrazitost. Ova se danas nije lišila 
snage, ali se oslobodila svega mukloga i neraspevanoga, 
svega što nije kadro da se prosvetli svešću zajednice. Bo-
jazan se javlja: nisu li nam potrebni vekovi za to? Ali kad 
klonemo u sumnje takve – treba samo da pomislimo na 
čudotvorne naše vezove i čipke!“.8

Autor vez ne razmatra samo u poetičkim okvirima, 
već ga promišlja i kao kulturološki i antropološki feno-
men par excellence. Veziljsko iskustvo se ukazuje kao plo-
donosni arhitekst savremenom stvaralaštvu. U veziljskoj 
umetnosti Vinaver izdvaja elemente koje želi da ostvari 
u pesničkoj tekstualnosti – trepet neuhvatnih ritmova i 
ravnotežu pokreta i uzleta. „Osnovno načelo“, koje Vi-
naver mapira u različitim oblastima ljudskog mišljenja i 
delanja, u vezu je otelotvoreno – srce kosmosa koje „je u 
sklopu i rasklopu uzleta i otpora koji se usklađuju“. Vez 
i šaru autor smešta na početnu poziciju čovekove izra-
žajnosti: „Još od Egipta, još od pećinskog čoveka, pred 
očima čovečanstva, lebde: šara i lavirint, kao izrazi unu-
trašnjeg zapleta“, „vezovi i arabeske su još u Altamiri“, a 
najizrazitija lavirintska kultura je minotaurska. Slože-
nost vasione iskazale su samo kulture i razdoblja vezilja. 
S obzirom na to da „smo mi ovde, na starom tlu veza i 
čipke i igre u oblike, koju niko nije mogao da nam razve-
je“, a koji se očitava u našem duborezu, freskoslikarstvu 
i akcenatskom sistemu, „ta činjenica dokazuje da ćemo 
biti kadri da se snađemo i danas, u ovom velematematič-
kom razdoblju“9. 

7 Вид. Г. Тешић, Поговор за Европска ноћ. Сабране песме (1919–1955), 
Службени гласник, Београд 2015, 781–790; П. Петровић, „Модернистички 
сензибилитет Винаверове Европске ноћи“, u: Поезија и модернистичка 
мисао Станислава Винавера, Предраг Петровић (ур.), ИКУМ, Београд 
2015, 257–278; и Ж. Свирчев, „Традиција Европске ноћи“, u: Поезија и 
модернистичка мисао Станислава Винавера, Предраг Петровић (ур.), 
ИКУМ, Београд 2015, 336–355.

8 С. Винавер, „Наши везови“, u: Одбрана песништва, Гојко Тешић (прир.), 
Службени гласник, Београд 2012, 135.

9 Ibid., 143.
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Međutim, istočnike je zatamnilo vekovanje „grčkog 
klasicizma“: „odjedared – u doba klasične Grčke – sve se 
to bestraga uprostilo: u svrhe, u namere, u savršenstva“. 
Za Vinavera je prevladavanje grčkog klasicizma stvara-
lački imperativ. Grčka koncepcija geometrije i harmoni-
je, koja koreni u ideji neizbežne prostote i veličanstvene 
jednosmernosti koja potčinjava jezik, suprotstavlja se 
ideji mnogostrukosti i razgranatosti, te permanentnim 
dijalektičkim obrtima koji tvore dinamiku izraza. Muzi-
čari su se prvi oslobodili grčkog klasicizma, opredelivši 
se za „miloglasne zanjihane kontrapunkte“ i polifoniju, 
a narod nikada nije ni robovao „priprostom“ kao elita. 
Tradicija vezova se, dakle, ukazuje kao vrelo na koje tre-
ba stvaralački da se oslanjaju savremeni umetnici. 

Pojmovnik kojim je Vinaver predočavao stvaralačka 
rešenja komunikativna u savremenom dobu, oslanjaju-
ći se na poetiku veziljske umetnosti, iskustva arabeske 
i linije lavirinta, naročito njen sinestezijski princip, deo 
je pojmovnika kojim je kazivano o Lubardinoj izložbi iz 
1951. godine. Afirmativan tekst, čak apologetski, prigo-
dom te izložbe napisao je upravo Stanislav Vinaver. Ono 
što je Miodrag Protić lapidarno konstatovao u katalogu 
izložbe, Lubardine „razigrane arabeske“ i njegovu bli-

skost sa muzikom10, Vinaverovu pažnju je potpuno za-
okupilo. U tekstu indikativnog naslova, „Lubarda veliki 
slikar“ (Republika, 1951), Vinaver predočava izražajni 
raspon i napon, te dinamizam Lubardine boje, njene si-
nestezijske kvalitete i njihove antropomorfne implikacije:

„Planine njegove žive životom šarenim, uzrujanim i 
kliktavim. Otkud ta opojnost, taj zanos, taj miris, to 
jarko buktavo zračenje? Jesu li planine zbilja takve? Zar 
planine žive pomamnim životom boja, zar ne odrhte, 
strepe i likuju? Zar planine nisu neke pozorišne kulise i 
neke geometrijske i draguljarske igrarije? Zar planine, 
pa da budu tako bitne da se bez njih nikakav i čitav 
život, makar i u niziji, ni zamisliti ne da?“11

Lubardin crnogorski pejzaž Vinaver razotkriva u se-
mantičkoj rastresitosti, prateći putanju njegove samosvojne 
linije i boje obremenjene metafizičkim prizrakom, proni-
čući u duhovnu sferu preobražene figuralnosti: 

„One [planine – nap. Ž. S.] su vesele, one likuju, one 
su razdragane, one vrište od radosti i milja i slavlja. Jer 
one su u svesti i podsvesti Lubardi, ono što su i istorij-
ski: veličanstveno utočište slobode ljudske, te svečove-
čanske raspevanosti koju slikar vazda mora da oseća 
baš u bojama. Lubardina planina nosi u svojoj oma-
mljujućoj suštini taj raspevani krik slobode, od koga se 
pokolenja opijaju.“12

Zaključujući esej o Lubardi rečima da je „moderni 
umetnik onaj koji ima neodoljive snage da ono što je vr-
hovno i vazda savremeno u izrazu i slutnji, taj sveobuhvat 
vasione i atoma, tu radost čula, to likovanje boja, da to 
nametne našim čulima“, videći Lubardin „doživljajni mo-
dernizam kao krajne moderan“ jer je „stvaralački nakale-
mljen na istinitu, prvobitnu srž“13, Vinaver autopoetički 

10 М. Протић, Изложба слика Петра Лубарде, Уметничка галерија УЛУС, 
Beograd 1 мај–1 јун 1951, 8.

11 С. Винавер, „Лубарда велики сликар“, u: Укротитељи хаоса, Службени 
гласник, Београд 2015, 82.

12 Ibid., 82–83.

13 Ibid., 83.

određuje sopstveno razumevanje tradicije kao ucelovlje-
nja. Komunikativnost na arhetipskoj ravni, antropološke 
konstante, izrazita kulturno-istorijska i tradicijska (samo)
svest, simboličko i epistemološko privilegovanje medija 
izražavanja jeste ono što približava Lubardino slikarstvo i 
Vinaverovu pesničku praksu pedesetih godina.

Međutim, nisu samo umetničke preferencije približi-
le Vinavera i Lubardu u Evropskoj noći. Biografsko zaleđe, 
iskustvo Drugog svetskog rata koji su proveli u nemač-
kim logorima, takođe ih je uputilo na kreativnu sarad-
nju. Vinaver je iskustvo zatočenja i memoarski oblikovao 
u knjizi koju je objavio neposredno nakon rata, Godine 
poniženja i borbe. Život u nemačkim „oflazima“. Lubarda 
je traumatično logoraško iskustvo evocirao u razgovoru 
vođenom više od dvadeset godina kasnije, prisećajući se 
anksioznosti, teskobe i bolova koje su obeležile te godi-
ne, ističući da je minimum smisla neophodnog za pre-
življavanje i opstanak pronalazio u stvaranju koje je za 
njega postalo vid samozaborava, ali zaborava kao zaloga 
budućeg sećanja: „Ta izolovanost, tuga, psihička kriza u 
meni je povremeno bila prisutna, ali radeći crteže, bilo 
mi je to neko zanimanje da bih zaboravio gdje sam. I to 
mi je pomagalo da izdržim“.14 Štaviše, Lubarda se osvr-
nuo i na koncepcijska sazrevanja koja su proistekla iz 

logorskog života – „Tu sam ja shvatio jednu stvar, prvi 
put možda tako snažno: da umjetnost, ako želi da izrazi 
jednu stranu života, doživljaj, ne samo optički već i onaj 
psihički, da umjetnost onda nužno traži i jednu posebnu 
kombinaciju. Jedna likovna optika, ali optika i duha u isti 
mah“.15 U Evropskoj noći etičko u naborima estetskog je 
naročito intenzivan vid oduhovljenja optičkog aspekta. 

Stvaralački susret Vinavera i Lubarde u Evropskoj 
noći otuda valja posmatrati kao poetički odziv dvojice 
umetnika zainteresovanih za srodne antropološko-filo-
zofske teme, kao i poetičkih traganja koja su u sazvučju. 
Evropsku noć je moguće kontekstualizovati u različite 
stvaralačke, pa i polemičke kontekste. Pored „književne 
logorologije“, zbirka je, primera radi, zahvalna za smešta-
nje u posleratna sučeljavanja na liniji modernizam ver-
sus realizam. Takođe, saradnja pesnika i slikara iziskuje 
posebnu istraživačku pažnju, te bi se moglo razmišljati i 
o specifičnoj književno-likovnoj, multimedijalnoj logo-
rologiji. Pored spominjane saradnje između Milana De-
dinca i Mila Milunovića, saradnja Predraga Milosavljevi-
ća i Oskara Daviča na antifašističkoj alegorijskoj poemi 
Mastodonti (1951), za koju je Davičo dobio ideju tokom 
zatočenja u logoru na Banjici, proširuje interpretativni 
korpus ovog smera.

Bez obzira u kom se pravcu budu kretala buduća 
istraživanja Evropske noći, ona bi trebala da uvažavaju 
jedan od fundamentalnih njenih postupaka, multime-
dijalnost. Suodnos pesničkog i likovnog izraza u zbirci 
interaktivan je i dinamičan. Iako je do sada u interpre-
tativnim zahvatima prednost davana poetskom tekstu, 
Vinaverove pesme iziskuju Lubardine crteže, tvoreći sa 
njima zaokružene narative. Već su rani kritičari zbirke 
uputili na kongenijalnost između dvojice autora16, a ona 
zavređuje osobitu pažnju. Nije reč samo o tome da su 
Lubardini crteži ravnopravni semiotički elementi, a ne 
puke ilustracije pesama. Oni se mogu posmatrati kao 
zaseban crtački ciklus, na čijem tragu će nastati „Kragu-
jevac 1941. godine“, ciklus istorodne etičke provenijen-
cije. Reč je o jednom dubinskom sadejstvu reči i slike, o 
izuzetno stvaralačkom odnosu. Vinaverov poetski tekst, 
s jedne strane svojim referencijalnim natrunima ukotv-

14 „Лубарда о себи и умјетности“, разговор водила Олга Перовић 1968. 
године, u: С. Живковић, Лубарда, Радионица душе, Београд 2004, 40. 15 Ibid.
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ljava, odnosno hronotopizuje Lubardin crtež koji nas, 
s druge strane odvodi sa one strane poetske kazivosti, 
opredmećujući uskomešani poetski ritam i vizuelizuju-
ći tropičnost Vinaverovih pregnantnih i kondenzovanih 
stihova. 

Pesnički tekstovi Evropske noći na tematskom planu 
gravitiraju oko dva pola. S jedne strane su pesme u ko-
jima je na eksplicitnoj ravni prepoznatljivo neposredno 
minulo istorijsko nepočinstvo, pesme u čijoj prikazanoj 
predmetnosti raspoznajemo elemente logorskog isku-
stva i života, a s druge strane sabiraju se pesme nagla-
šene mitske i metafizičke imaginacije. Predrag Petrović 
je valjano ukazao na smisaonu dinamiku kontrasta, „ali 
i privlačenja ova dva tematska toka – jer što je apokalip-
tična slika istorije prisutnija tim je, u drugim pesmama, 
naglašenija potreba za mitskim simbolima, kosmičkim 
vizijama, molitvenim jezičkim bajanjima i, konačno, za 
metafizičkom utehom“.17 Lubardini crteži ujedinjuju u 
sebi „smisaonu dinamiku kontrasta“, tvoreći svoj izražaj-
ni identitet upravo u postupku objedinjavanja istorijskog 
zaleđa i mitopoetske imaginacije, u preplitanju empirij-
skih elemenata koji poprimaju kosmičke razmere, biva-
jući dovedeni do metafizičkih proplanaka.

Inicijalna pesma, čiji je naslov ponela i zbirka, pred-
stavlja poetički stožer iz kojeg proističu složeni smisaoni 
tokovi zbirke. Naslovna sintagma metaforički sažima dve 
paradigme oko kojih se sabiraju poetski fragmenti – apo-
kaliptičnost neposrednog istorijskog iskustva i stvaralač-
ku dramu kosmičkih razmera. Istupajući u užasu evrop-
ske noći, koju oličava horor nacističkih logora, pesnički 
subjekat zaziva obesvećenu evropsku noć: „Svetlost je 

naš izgubljeni adiđar / Starinski dražesni nakit / koji su 
skinuli sa noći“; „O, opljačkali su, obesvetili veliku ča-
robnu raskalašnu / noć“.18 Zvuk klompi i skoro utuljeni 
žižak oživljavaju logorski prostor: „Spi logor, spavaju ba-
rake, / sto hiljada evropskih logora spava.“ Totalitatvorni 
mehanizmi logora prekrili su ceo kontinent, on je epo-
halna situacija, civilizacijski usud nedoglednih razmera. 

Personificiranje užasa najpre se ostvaruje kroz sliku 
totalne inverzije života i smrti:

„Noć leži naga, bezmerna, bremenita
Veća i gorostasnija no ikad
Teško diše i isprekidano
U porođajnim mukama.“19

Dezorijentisanost, represija, obezličenje i animaliza-
cija stapaju se u brutalnu naturalističku sekvencu, koja 
istovremeno signalizira potencijalno mesto uskrsnuća 
izgubljenog identiteta, moralni imperativ sećanja i sve-
dočenja, te se poetski iskaz ukazuje kao svojevrsni per-
formativni čin: 

„Sklonili su nas u milionske čopore
Da nam svedočanstvo bude oskudnije
Кo šta čini, s kim čini i gde...
Da nam čirevi očiju iscure iz lobanja
Izbuljeni u nedokučne paučine odnosa.“20

U Godinama poniženja i borbe Vinaver je konstato-
vao da se „istorija piše uzalud plamenim pismenima na 
svim zidovima i po svim zgarištima Evrope, po fabrika-
ma smrti, po koncentracionim logorima, po bezbrojnim 

16 Zoran Gavrilović je pisao da se „Vinaverovo pesničko delo ne može drukčije ni 
zamisliti, već samo tako: nervozno, isprekidano, neravnomerno, svakojako, unu-
trašnje podvojeno i raskidano. Lubarda je osetio tu opštu osobinu, pa su i njegove 
ilustracije košmarske, neki put bez mnogo smisla, ređe visoko umetnički ubedlji-
ve. Sklad je na taj način ispao jedinstven: slikar je osetio i razumeo pesnika, po-
veo se za njim, pa i sâm ostao rascepkan, podvojen i unutrašnje neravnomeran“. 
З. Гавриловић, „Станислав Винавер: Европска ноћ“, u: С. Винавер, Европска 
ноћ. Сабране песме (1919–1955), Гојко Тешић (прир.), Службени гласник, 
Београд 2015, 768. Vlado Dubravčić se, pak, nije složio sa Gavrilovićem, istakavši 
da Lubarda nije „adekvatno ilustrovao ovu knjigu. Jednu stranu njenu, mislim, 
manje važnu i manje istaknutu, onu košmarsku stranu, svakako da. Ali ovde nije 
sve u košmaru, više je to objašnjiv i razumljiv kontrapunkt jednog smisla, koji mi 
ne moramo prihvatiti, i ne treba, ali zato ga ipak ne moramo ni proglasiti besmi-
slom i košmarom“; В. Дубравчић, „Стихови из заробљеништва Станислава 
Винавера. Европска ноћ“, С. Винавер, нав. дело, 771.

17 П. Петровић, „Модернистички сензибилитет Винаверове Европске 
ноћи“, u: Поезија и модернистичка мисао Станислава Винавера, П. 
Петровић (ур.), ИКУМ, Београд 2015, 274. 

18 С. Винавер, nav. delo, 269. 

19 Ibid.

20 Ibid., 270.

prostorima ograđenim kukavnom bodljikavom žicom 
koja je pretila da obuzme vasionu u svoje bodlje i visoke 
napone“21. Linija Lubardinog crteža kao da prodire kroz 
arheološke naslage evropske svesti i podsvesti sagorelih 
u nasilju plamenih slova, uporna u pregnuću da dokaže 
uzaludnost pokušaja satiranja i istrebljenja. 

Na inicijalnom crtežu evropska noć je fragmentirana: 
zidine asociraju na fortifikacijske komplekse, prizivajući 
militaristički kontekst, ali i na logore u koje su zatočeni 
ne više ljudi, već utvare, figure dekomponovane do ne-
prepoznatljivosti. Na zidinama su crna obličja, ili pre-
ciznije kazano, razlivaju se crna obličja, antropomorfne 
i/ili zoomorfne siluete, a iznad njih vijugave linije neba 
asociraju dim sa zgarišta ili iz fabrike smrti.

Užas je potpuno opredmećen u košmarnoj liniji crte-
ža koji prati „Pesmu stražara na kuli“, koji je štampan na 
naslovnoj strani knjige. „Predmetnost na mahove išče-
zava“, predmetnost logorskog sveta potpuno je iščeznula 
na ovom crtežu, „ostaje živa linija“.22 Uskovitlana, gro-
zničava linija ovog crteža iscrtava somnambulnu atmos-
feru i infernalnost sveta smrti. Apstrahujući konkret-
no-istorijski, crtež prerasta u univerzalni narativ bogatih 
mitopoetskih i kulturološko-simboličkih ravni.

Dramaturške elemente „Pesme stražara na kuli“ iz-
dvojio je Predrag Petrović, zapazivši da se „jedna karak-
teristična logorska situacija – stražar na osmatračnici 
motri na zarobljenike – pretvara [...] u prepoznatljivu 
književnu odnosno dramsku situaciju koja je od atič-
kih vremena poznata kao teihoskopia, da bi u završnici 
postala užasavajuća demonska vizija mrtvačkog kola“.23 
Mrtvačko kolo na Lubardinom crtežu uvodi posmatrača 
u „srce tame“ evropske civilizacije, ono je „veliko ogle-
dalo koje ne dozvoljava društvu da ne vidi sve o sebi“.24

Igra evocira dionizijsku energiju, tako blisku avan-
gardistima, Vinaveru i Lubardi, ali groteskno kolo obuj-
mljuje čitavu planetu, ono je kosmičko stanje:

„Hvataju se u kolo pradrevne nakaze
Igraju oro na apelplacevima
I obuzimaju kolom sablasnim
Planetu!“25

Antropomorfizirane zveri u distorzičnoj perspekti-
vi ovaploćuju tanatos evropske civilizacije, bezumlje u 
koje je potonuo čovek, i stražar i zarobljenik, jer se gubi 
granica između dželata i žrtve. Crteži se i poigravaju sa 
fokalnom tačkom jer mogu biti razumevani i kao refleks 
sužene i oglodane svesti zatočenika, ali i kao odraz u oku 
režimskog, disciplinujućeg pogleda koji je čoveka svodio 
na broj i životinju. 

Htonske sile piruju na evropskoj istorijskoj pozornici, 
a „smrt je maestro iz Njemačke“ koji oslobađa zapretenu 
destruktivnu energiju kultivisanog evropskog čoveka. 
Ni traga od ljudskosti na Lubardinom crtežu, već per-
petuum mobile zverskih prikaza, umnožavanja osakaće-
nih tela koji tvore veliko raspomamljeno telo evropskog 
društva smrti. Telo evropske noći je bremenito i uzdiše u 
mukama, porađajući smrt i ništavilo, dojeći svoju civili-
zaciju „crnim mlekom“, celanovski rečeno. Crna boja na 
Lubardinim crtežima ne pamti svoju simboličku ambi-
valentnost, već je dosledno označitelj tame, infernalnosti 
i smrti.

Srodnost pesničkih i likovnih motiva nije prepoznat-
ljiva samo na nivou pojedinih tekstova i slika, već ona 
meandrira čitavom zbirkom. Lubardini crteži su svoje-
vrsni prevod poetskih slika, te se o njima može kazivati 
Vinaverovim poetskim rečnikom sa kojim intermedi-
jalno komuniciraju, prevodeći tendenciju ka apstrakciji 
njegove pesničke slike u likovni svet: gamiženje, „ludi 
naš predeo“ u „tamnoj paučini“, „gde mutna bezumlja 
žive“, „milioni robova u hiljadama logora“, „vampiri svih 
nadišta obuzimaju prostorije“, „grobljanska praskozorja“, 
„demoni premračni [...] preumno obezumeli“, „roblja 
nebratljivo izgnana jaucima“, „jetkije gladi grozomorje, 
to očajanje uništenja je užas lud“, „Tamna se probudila 
aždaja podzemna / Sa utrobom nezajažljivom i besnom, 
/ Nabrekla iskonskom energijom / Da u bunilu osvete i 

21 С. Винавер, И друге теме, Г. Тешић (прир.), Службени гласник, Београд 
2015, 145.

22 М. Protić, Savremenici: likovne kritike i eseji, Nolit, Beograd 1955, 129.

23 П. Петровић, „Модернистички сензибилитет Винаверове Европске 
ноћи“, 268.

24 „Лубарда о себи и умјетности“, 40. 25 С. Винавер, нав. дело, 274.
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slasti / Zvezdama dobaci – od zvezda odbaci: Svoj bezda-
ni crni san“, „groznicom mutnom zaputio se um. / Muca-
njem bunovnim sriče se vasiona“, „neumitne jeze večita 
zloslutna tišina“, „gluha sumornost“, „jezivi krik grozni-
ca ljutih“, „glad i čuma groznicama zanesena / gorčinama 
opijena“, „sablasna noć / kad smo pijani beskrajem bez-
danim“, „vidik užasnut“, vrisak „očajnog leleka obzorja“, 
„daljine pomodrele u grču surovom – / ničeg, ničeg, u 
kružnom opstanku“, „raščovečena lica“, „nešto se ljudsko 
oseća i priviđa“ i tako dalje.

Lubardini crteži, međutim, ne iziskuju samo korela-
tivno čitanje, iako se u dijalogu s Vinaverovim pesničkim 
tekstovima obogaćuje njihova smisaona punoća. Svojom 
sugestivnošću, otcepljeni od realne predmetnosti, ner-
voznom i grozničavom linijom, oni prikazuju „prelazak 
stvarnog u stravno“26. Imaginacija sa kojom nas suočava 
sa evropskom noći evocira i atavizme mitopoetske prove-
nijencije, „fantastične zveri“ u kompoziciono razlivenim 
prizorima ili portretima, ili pak metonimijske projekcije 
redukovane predmetnosti, poput žice na jednom crtežu, 
koja prerasta u likovnu realizovanu metaforu egzisten-
cijalnog usuda čoveka u svim represivnim sistemima. 
Crteži istovremeno predstavljaju i niz vizuelizovanih 
psihološko-emotivnih stanja, prodornih zaseklina i rana 
na pojedinačnom i kolektivnom telu evropskog čoveka. 
Kao takve, u svom materijalnom vidu Lubardine linije, 
one se odupiru svakom simbolisanju i racionalizovanju, 
ostajući u svom nepatvorenom vidu – haos, dezartikula-
cija, apokalipsa neuhvatljiva u smislotvorne okvire.

Odsustvo racionalnih veza i smislotvornog naboja 
na većini Lubardinih crteža može se višestruko tumači-
ti. Evocirajući logorsko iskustvo, Vinaver je zapisao: „Ja 
znam da je mnogo štošta od logorske stvarnosti – bun-
canje, neka naročita igra sa njenim bolesničkim zakoni-
ma i bezizlazna patologija u plesnivom budžaku na kraju 
sveta, odakle se ne može pobeći, kao što ne može pobeći 
biljka vezana korenom“.27 Distorzična i košmarna linija 
koja opasuje traumatične i nakazne fragmente prizora 
komplementarna je logorskom iskustvu, odnosno isku-
šenju stvarnosti o kojem Vinaver svedoči.28 Takođe, Lu-
bardina asocijativna apstrakcija, koja suočava posmatra-
ča sa hermeneutičkom granicom, nije samo u dosluhu s 
njegovom novopronađenom stvaralačkom formulom tih 
godina. 

Ona je blisko skopčana sa stvaralačkim postupkom 
imanentnim književnoj logorologiji. Naime, Aćin je za-
pazio da „tekstovi na totalitarnu recepciju u službi na-
turalizovanja i psihološku preradu odgovaraju donekle 
zaobilazno i zato delotvornije. U njima se subjekt postav-
lja iskosa: prizori užasa se transferišu čisto spisateljskim 
postupcima, simptomi se kontraindiciraju. Na preradu 
se odgovara preradom, i na taj način obaveštavamo o ne-
čemu od čega se sve u nama brani“.29 I Lubardin transfer 
dokumentarnog i iskustvenog u imagnativnoj optici koja 
akcentuje emotivno i psihološki nepodnošljivu lakoću 
postojanja užasa, njegove sablasne manifestacije sidrište 
se u njihovom halucinantnom, i zdravorazumskoj lo-
gici nemogućem, postojanju. Otuda je ontološki status 
evropske noći, prividno nemisliv i rasplinut do ništavno-
sti na njegovim crtežima, sâmo ne-biće koje se razotkrilo 
na zgarištu evropskog 20. veka.

Međutim, dokumentarni podtekst iskrsava u neoče-
kivanim vidovima na Lubardinim crtežima. Jedan od to-
posa su tela koja u raznoobličjima meandriraju njegovim 
crtežima – osakaćena, utvarna, izobličena, animalna, ra-
skomadana. Fraza „kost i koža“ u osnovi je jednog  crte-
ža-portreta koji je duboko ukorenjen u materijalnost lo-
gorskog života. Iako bismo zasade ovih prikaza s pravom 
mogli tražiti u mitološko-folklornom ili umetničkom 
nasleđu, ona referiraju i na biopolitički režim nacističkih 
logora u čijoj, kao i u svakoj, kaznenoj liturgiji telo ima 
glavnu ulogu, fukoovski rečeno. Jer, mučena, izgladnji-
vana, osakaćena, ubijana tela u nacističkim logorima o 
kojima svedoči fotografska i video dokumentacija potvr-
đuju referencijalni aspekt Lubardinih grotesknih prikaza 
tela.30 

26 Ј. Aćin, „Književna logorologija“, 7.

27 С. Винавер, И друге теме, 142–143.

28 Vinaverov i Lubardin diskurs delili su i drugi logoraši. Tako je, na primer, 
Hilda Dajč pisala svojoj priateljici Mirjani Petrović 7. februara 1942. godine iz 
logora na Beogradskom sajmištu: „Svim filozofijama je kraj na žičanoj ogradi 
i realnost kakvu vi van nje ne možete ni izdaleka da zamislite jer biste od bola 
urlali – pruža se u potpunosti. Ta realnost je nenadmašna, naša beda ogromna“. 
J. Almuli, Jevrejke govore, Signature, Beograd 2005, 135. 

29 J. Aćin, „Književna logorologija“, 6.

Za razliku od kruga pesama u kojima se bar nepo-
sredno otvara perspektiva opstanka, pa i nade kroz de-
latnu reč pesničkog subjekta, Lubardini crteži totalizuju 
bezizlaz. Jedini iskorak je poslednji crtež koji stupa u in-
termedijalni dijalog s pesmom „Grad nad morem“, čija 
simbolika svoje uporište nalazi u drevnom narativu obe-
ćanog ili utopijskog grada. Lubardin crtež uspostavlja 
interlikovne veze sa arhitektonskim rešenjima utopijskih 
gradova koji počivaju na ideji kruga. Takođe, elementi 
rozete upućuju i na Doreovu (Gustave Doré) ilustraciju 
Empireja Dantea Aligijerija (Dante Alighieri). Prepo-
znatljiva geometrijska struktura, nesvojstvena ostalim 
Lubardinim crtežima u Evropskoj noći, i njeni simbolič-
ko-kulturološki kodovi koji impliciraju razum, harmo-
niju, pravičnost, te savršenstvo, otvaraju mogućnost da, 
kao što je to Lubarda istakao u već navođenom intervjuu, 
posle fizičke i duhovne patnje, svetlost razuma obasja čo-
večanstvo.

„Sve će te more i priviđenja, đavolje maštanije i zle 
mađije, otrovni san logora, razvejati sloboda koja dej-
stvuje jače no sva vina i budi sigurnije no svaki poziv 
svesti. Кako ne verovati u slobodu?“31, pisao je Stanislav 
Vinaver u svojim logorskim beleškama. Dejstvenost 
ideje slobode u logorskim uslovima pronašla je svoj put 
kroz fantaziju „koja čini svu draž života i njegovu prisnu 
neodoljivost“, stvaranje – likovno, dramsko, muzičko, 
poetsko itd. Težnja ka izrazu kao činu lične i kolektiv-
ne pobune i otpora u logoru predstavlja razliku između 
zarobljenih i porobljivača. Upućujući na samoorganizo-
vanje logoraša u umetničkim i kulturnim aktivnostima, 
Vinaver je istakao važnost i dalekosežnost umetnosti za 
opstanak: 

„I tu se videlo jasnije no u ma kom čarobnom ogleda-
lu da mi idemo ka velikome novome vremenu. Zar bi 
inače lepota i harmonija bile tolika potreba naša? Dan-
daraši pak bili su siromašni u talentima. Oni ih nisu 
tražili. Oni ih nisu hteli negovati. Njihova uobrazilja 
išla je samo jednim putem, putem krvi. Njihov turobni 
sat izbijao je samo časove kazne i osvete. Oltar njiho-
ve fantazije bio je starinski oltar Moloha, koji u svojim 
opakim vatrama žive ljude proždire.“32

Evropska noć je svedočanstvo o neprebolnom isku-
stvu kojem su Vinaver i Lubarda dali vanredni imagina-
tivni i estetski izraz, svedočanstvo da se „posle čoveka“ 
i dalje rađa čovek, da ga stvara čovek veran umetnosti 
kojoj je tek čovečnost puna mera zrenja i zalog trajnosti.

Reprodukcije uz tekst iz knjige Stanislava Vinavera 
Evropska noć, Novo pokolenje, Beograd, 1952. 

30 Srodnu poetsku imaginaciju istakla je Jelena Milinković, analizirajući Dedin-
čevu zbirku: „Кao jedna od centralnih linija pesničke slikovitosti u Pesmama 
iz dnevnika zarobljenika izdvajaju se slike isprepletenosti prostornih i telesnih 
koordinata, kao i izjednačavanja tela čoveka sa telom prostora: vetrovi koji kroz 
logorsku žicu i kroz rebra naša, tiho nariču. Telo zarobljenika se retko oslikava 
u celosti, a ako je tako, onda su to posmatrana, sputana, izmučena, gladna  i bo-
lesna tela, sumračna i gnevna, pognutnih glava, svedena na siluete koje koračaju 
u koloni. Ipak, najčešće je telo prikazano singdohalno i metonimijski: lice, ruke, 
stopala ili oči umesto celine. Međutim, celovita tela postoje na nivou odsustva“; 
J. Милинковић, „Искуство поезије, поезија искуства: логорологија Милана 
Дединца“, 344–345. 

31 С. Винавер, И друге теме, 143. 32 Ibid., 141–142.
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The creative encounter between Vinaver and Lubarda in Eu-
ropean Night represents poetic response of the two artists, intere-
sted in common anthropological and philosophical subjects and 
correlational poetic pursuits.

Communication on the archetypical plain, emphasized cul-
tural, historical and traditional (self)consciousness, symbolic and 
epistemological entitlement of the exploration medium, and the 
permeation of the formal experiment with methaphysical charge 
is what connected Lubarda’s work and Vinaver’s poetic practice 
during early 1950s. However, these authors were not united in 
European Night only by artistic preferences. Their biographical 
background and the experience they shared in German camps 
during the Second World War were also a reason for their creati-
ve cooperation. The poetics of European Night is based on a deep 
interaction between the verses and the painting. Vinaver’s poetry, 

on the one hand, uses its reference extracts to anchor or to embody 
the chronotope of Lubarda’s drawing, which, on the other hand, 
takes us to the other side of poetic utterance, materializing the tur-
bulent poetic rhythm and visualizing the tropicality of Vinaver’s 
characteristic verses. Topoi of the poems and drawings, in whose 
displayed embodiment we differentiate elements of the experience 
and life in the camp, together with the works of emphasized myt-
hical and methaphysical imagination, represent hallucinatory and 
nightmarish existential breakdown, represive mechanisms of the 
death machinery, infuriated tango of the civilization of horrors, 
depersonalization and animalization of a human being. Above all, 
the collection is permeated with the notion of survivalist art si-
gnificance and faith in its meaningful and ethical potentials into 
which Vinaver and Lubarda injected their exceptional aesthetic 
expression.

Žarka Svirčev, PhD, Economic Trade School, Bečej
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