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EARTH ERECT

Песма „Непредговор“ модерног мексичког митографа Ок-
тавија Паза, у којој затичемо Васка Попу као лирског јунака, 
послужио је као тачнији предговор поезији нашег песника од 
већине других, опширнијих, наоко информативнијих. Налик 
Попиним згуснутим похвалама или поклоњењима песничким 
прецима (Настасијевићу, Костићу, Стерији) и уводима у анто-
логијске зборнике (о српској усмености, песничком хумору и 
сновиђењима) – Паз погађа у средиште Попине улоге у токо-
вима светске поезије. А обрео се у глобалном књижевном 
простору уваженији него ико међу јужнословенским песници-
ма, пре или касније: „Не предговор, / ти заслужујеш епску пе-
сму, / авантуристички роман у наставцима“1 – читамо усред 
ове дуже песме, одакле израња фигура српског песника у мит-
ско-херојским обрисима, при сусрету и препознавању древних 
симбола и представа двају просторно удаљених народа. „Вук 
си који се хиљаду година борио“ – исписује даље мексички но-
беловац: „Вук си и дете и имаш сто година. / Твој смех слави 
свет и говори Да / свему што се рађа, расте и умире. Твој 
смех охрабрује мртве.“ Велики песник другог, прекоокеанског 
поднебља – чију поезију и сами, мимо културне егзотике, до-
живљавамо блиском – прочитао је и похвалио наше темељне 
традицијске знаке у разумевајућем лирском дијалогу с прва-
ком послератног српског модернизма.

	 1	 Васку Попи: песме за песника, Матица српска и др., Нови Сад – Београд, 
2003, стр. 196–198.
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Деценију раније, у осврту на преводну књигу Earth Erect 
(1973) Данијел Вајсборт, наводећи оцену Теда Хјуза да је 
Усправна земља „велика свечаност за националне корене Васка 
Попе“, овим речима коментарише Попину митопеју: „Сликови-
то српско приказивање, сјајно оживљено у иконографији, и 
сáмо има дубоке корене у западној цивилизацији – Попа нас је 
све начинио Србима! Према томе, нема у његовој поезији ни-
чег страног, ничег далеког кад се једном преброди почетна 
необавештеност.“2 Уз препоруку за стално читање Попине по-
езије критичар британског часописа Modern Poetry in Translation 
закључује: „За свет поезије је нарочито важно да се његова по-
езија и даље преводи и објављује на што више језика, јер од 
њега и њему сличних зависи, у крајњој линији, преживљавање 
књижевне културе Запада.“3 Важне су речи поводом Попе по-
тегнуте, у развијеној средини што је противкултурна кретања 
најпре могла сагледати као наступајућу опасност.

После таквог „непредговора“ и летимичног увида у разме-
ре присуства Попине поезије на језицима света, већ је лакше 
у оптицај увести оцену о Васку Попи као културном хероју 
модерне епохе српске књижевности. Делао је овај песник, чији 
је глас провокативно самоименован као „вучје копиле“, управо 
у знаку оног културног хероја с вучјим именом који је, као 
самоникли филолог, увео српско наслеђе у видокруг Европе 
романтизма, хердеровски отворене за националне културе. 
Без обзира на раскид с повлашћеном традицијском линијом, 
Попа је, као настављач међуратних напора Растка Петровића 
и Момчила Настасијевића, првенство дао запостављеном, 
дубљем аспекту фолклора. На улазу у песнички зборник Од 
злата јабука (1958), говорећи о народној баштини, Попа (по 

	 2	 „Страни критичари о Васку Попи“, у: Савременик, год. 21, књ. 42, бр. 10, 
1975, стр. 315.

	 3	 Исто.
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правилу експресивно суспрегнут) снажно подиже тон. Оба-
вештава читаоце о повратку усменим почецима као епохалном 
усмерењу и стваралачки изазовном избору: „Данас, када се на 
свим странама земљиног шара наслућују па и чују гласови јед-
ног новог Препорода, који се, овога пута, заснива на поново 
откривеним темељима и стубовима народне уметности, ми 
можемо само да се поносимо поетским благом свога народа, 
јер не морамо лутати по свету. Управо нас то благо сједињује 
с читавим светом.“4 Као што је Вук Караџић извео на европско 
културно позорје нашу националну понуду у доба када су из-
ворне тековине биле на високој цени, тако је и Попа окретање 
народним изворима повезао с актуелним продорима науке и 
уметности ка утемељујућим слојевима људског искуства, као 
залогом обнове, „новог Препорода“.

Треба додати да је усменој класици, испрва класици „једи-
ној и правој“, у јеку рада на Усправној земљи, Попа придодао и 
средњовековно песништво, примајући 1968. у Бечу угледну 
награду. И тада је песник држао до прожимања домаћег и ши-
рег културног контекста, као и до присног односа синхроније 
и дијахроније: „Сиромашније би било песништво нашег дре-
вног континента без јужнословенске песничке традиције; без 
дивних средњовековних песника заљубљених у златну свет-
лост, без мудрих безимених твораца народних песама, без ве-
ликих, у немир загледаних песника модерних времена.“5 Била 
је тада ствар подразумеваног књижевног патриотизма да ау-
тор из мање експониране књижевности с поносом скреће 
пажњу других на наслеђе и окружење из којег потиче – у часу 
када му, страна и знатнија средина, одаје признање. У овом 

	 4	 Васко Попа, „Од злата јабука“, у: Сабране песме, прир. Борислав Радовић, 
Друштво Вршац лепа варош, Вршац, 1997, стр. 590–591.

	 5	 В. Попа, „Песниково срце – књига у пламену“ (Реч В. Попе приликом 
примања аустријске државне награде за европску књижевност), у: Поли­
тика, год. 65, бр. 19586, 14. 4. 1968.
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случају, Попа је усменој прикључио и високу и непризнату 
књижевност српског средњег века, као ослонац којим се уве-
лико подупире. И просвећени светски духови, у овдашњим 
симболима што их је посредовао песник Усправне земље (1972) 
и Вучје соли (1975) – као и, претходног столећа, редактор срп-
ских народних песама – сагледали су и своје културне дубине, 
умногоме потиснуте, као и битности заједничке савремености.

Дотле су луткани југословенске идеолошке паланке подозре-
вали националистичка застрањења песника, загорчавали му пе-
риод када је требало да ужива иностране жетвене плодове на 
корист националне културе. Претварали су га, крајем живота, у 
јавну фигуру што (резигнирана и притиснута страховима) одус-
таје од најдубљег себе, израженог и поезијом и осмишљеном 
културном акцијом. Упркос свему што припада приватној исто-
рији (те каткад слика човека тоновима мање достојним његовог 
дела), треба ли поменути ишта друго до случај одбаченог Попи-
ног зборника „српске средњовековне поезије“, под насловом 
Јутро мислено? Зборник је, стицајем околности, сачуван и, недо-
вршен, објављен чак седамнаест година по песниковој смрти.6 
Тај затурени зборник, којем недостаје завршна ауторска редак-
ција и увод докуменат је разорног учинка до данас активне, 
вруће противтрадицијске идеолошке опције. У годинама кад 
пробрана имена светске поезије афирмишу „националне коре-
не“ српским песником посредоване, Попа аутоцензорски пре-
суђује рукопису у којем сведочи фине духовне изворе своје по-
езије, склања од читалачких погледа личну читанку „дивних 
средњовековних песника заљубљених у златну светлост“. Али, да 
призовемо поенту песме „Вучје очи“ (Живо месо, 1975) – тада 
„прави мрак“ још није почео да пада.

	 6	 Више у предговору Александра Петрова „Васко Попа и неућутна поезија 
лакокрилих химнографа“, у: В. Попа, Јутро мислено. Немањићско доба, 
Академска књига, Нови Сад, 2008, стр. 62–65.
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СРПСКИ КУЛТУРНИ ОБРАЗАЦ, 
МОДЕРНИ КЊИЖЕВНИ ОРИЈЕНТИРИ

Једина светла, истинска традиција наше народне поезије је 
непрекидна инвенција и непрекидно откривање. При свет-
лости те неугасиве традиције мора се ићи напред, мора се 
просецати нова, сопствена стаза у камену свога доба.

Васко Попа, Од злата јабука

Унутар простора културе, семиотичког простора, Јуриј 
Лотман указује на корелацију постепеног развоја и момента 
експлозије – у наизменичном смењивању и једновременом 
дејству. Руску културу препознаје као бинарну структуру, док 
ону западног типа сагледава као тернарну: „У цивилизацијама 
западног типа […] експлозија разара само део слојева култу-
ре; макар се радило о значајном делу, историјска повезаност 
се ипак не прекида. У бинарним структурама моменти експло-
зије прекидају ланац континуираног редоследа догађаја, што 
неизбежно доводи не само до дубоких криза, већ и до темељ-
них обнављања.“1 Последња наведена реченица чини се веома 
примењивом за разматрање српског културног и књижевног 
повесног случаја. На самом почетку монографије Историја 
српске књижевности барокног доба налазимо и сасвим некон-
венционалан, сликовит увод, у којем Милорад Павић упућује 
на шири контекст своје теме, смештене у недовољно обрађено 
подручје на прелазу између старе и нове српске књижевности:

Постоје у породици европских књижевности читаве литературе-
-пасторци у једном готово правном значењу речи; оне су усвоје-
нице данашње књижевне породице на Континенту, али њихови 
прави родитељи одавно не постоје. Њихов удес уједно је и њихо-
ва једина велика могућност. Откривајући поново своје праве из-

	 1	 Јуриј Михајлович Лотман, Култура и експлозија, Народна књига – Алфа, 
Београд, 2004, стр. 228. 
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воре, те књижевности можда ће наћи места у свету у којем живе 
[…] Међутим, тренутак ’усвајања’ значио је увек и једну велику 
кризу прилагођавања; јер на том путу ваљало се одрећи извесних 
елемената наслеђа.2

Ту су „велику могућност“, усред удеса вековне закинутости 
у азијатском ропству и на европској маргини, испитивали 
неки којимa дугујемо наjизразитије продоре наше књижевне 
уметности, особито у двадесетом веку, пуном радикалних спо-
рења и сржних преиспитивања.

Слободан Јовановић у својим позним списима („Један прилог 
за проучавање српског националног карактера“ – завршен 1957) 
актуелизује проблем српског културног обрасца, а у тексту о Бог-
дану Поповићу, такође писаном у емиграцији (1948), описује би­
нарну опозицију нашег духовног развитка у деветнаестом веку, кон-
струкцију једнако важећу, у најопштијем облику, и за двадесети век, 
као и за век управо начет: „У нашем духовном развитку XIX века 
преоблађивали су час западњаци, час националисти. За родоначел
ника западњака узима се Доситеј, а за родоначелника националиста 
Вук. Западњаци су нас упућивали на узоре већих и културнијих 
народа; националисти су нас бодрили да се ослонимо на наше до-
маће традиције.“3 Јовановић у закључном сегменту рада о „српском 
националном карактеру“ одређује најопштије црте културног чо-
века грађеног према античком хуманистичком лику. „Културни чо-
век није једностран“, читамо у одељку „О културном обрасцу“:

Да би нашао мерило вредности, човек мора узети све ствари као 
делове једне целине. Тек кад их доведе у везу и покуша усклади-
ти, он је у стању сваку ствар поставити на своје место и одредити 
јој релативну вредност. Тежећи за складношћу, он одбацује све 
што је једнострано и претерано. Само кроз овако укупно и 

	 2	 Милорад Павић, Историја српске књижевности барокног доба (XVII и 
XVIII век), Нолит, Београд, 1970, стр. 15–16. 

	 3	 Слободан Јовановић, Из историје и књижевности I, БИГЗ – Југославија-
публик – СКЗ, Београд, 1993, стр. 749.
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усклађено разумевање света и живота човек долази до унутра-
шњега мира и равнотеже.4 

Пројектовани културни образац – просуђујемо на трагу 
Слободана Јовановића – открива се тек у надилажењу сучеље-
них крајности унутар тога непрестаног „културног рата“ чије 
континуитете одвише јасно распознајемо међу толиким тради-
цијским прекидима и деформацијама српске културе и књижев-
ности. У недостатку поступног развоја друштва и установа, те-
жишну улогу у парадигматском решењу тога сукоба примају на 
себе истакнути ствараоци, њиховим делањем и делима, нарочи-
то у прекретним часовима културног кретања. Недавно је на 
првенство појединачног удела у нашој култури указао Мило Лом-
пар, изводећи и одговарајући закључак: „Зато што је српска кул-
тура у много чему култура индивидуалних – а много мање ко-
лективних – прегнућа начело уметничке модерности представља 
битан импулс опште културне свести.“5 Другим речима, истин-
ски реализовани носиоци српске модерности у последња два 
века презали су да умање разорни учинак дисконтинуитета у 
нашој самосвести и премосте културне разлике између два пола 
европске традиције на чијој смо трусној међи.

Дословно од признатих почетака модернизације српске 
књижевности, на прелазу из деветнаестог у двадесети век, об-
навља се питање помирења националног наслеђа и налога са-
времености, уз веома олако преношење тежишта на геополи-
тички план расправе. Чак и наш први делатни модернизатор и 
културни херој модерног доба, Вук Стефановић Караџић, по-
ред неспорног културног национализма, није могао избећи 
примедбе и сумње потекле као ксенофобни рефлекс дуготрај-

	 4	 С. Јовановић, Из историје и књижевности II, БИГЗ – Југославијапублик 
– СКЗ, Београд, 1993, стр. 567. 

	 5	 Мило Ломпар, Повратак српском становишту, Catena mundi, Београд, 
2013, стр 111. 
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ног пречанског отпора стратегији идентитетског растакања 
православне Војне границе у римокатоличкој царевини Хабз-
бурга. Караџићев рад значио је, једноставно речено, усклађи-
вање са општим културним часовником Европе, који је тада 
ишао на руку афирмацији наше дочуване и дозреле народне 
културе – пред нама самима, недовољно освешћеним, колико 
и пред другима. „Вукова језичка реформа била је у ствари ’кул-
турна револуција’, која је следила Хердерову мисао о ’природ-
ној поезији’ и о заснивању националне уметничке поезије на 
народној поезији“6, писао је Драгиша Живковић, да би пону-
дио књижевноисторијску дијагнозу од значаја за тему коју 
овде настојимо захватити у ширем временском распону. Реч је 
о проблему тзв. заостајања малих књижевности у односу на 
водеће књижевности, али посматраном с друге, помало неоче-
киване стране. Живковић, попут Павића, објашњава и пред-
ност проистеклу из тога заостајања:

„Заостајање“ тих малих књижевности значило је и стално опте-
рећење за њих, у погледу настојања да се „достигну“ велике ев-
ропске књижевности, али и извесну предност, у погледу могућ-
ности слободнијег избора и комбиновања стилских црта ранијих 
епоха у конституисање оригиналне националне литературе. Пи-
тање „књижевне традиције“ у њима се постављало много радикал-
није и много жешће: борба између Вука и његових противника 
умногоме је била, на плану књижевности, и борба за једну од 
двеју књижевних традиција – оне усмене (народне) и оне, умет-
ничке (славјаносерпске) књижевности. Бранко Радичевић је први 
национални уметнички песник српски не због тога што је „про-
певао“ чистим народним језиком (народним језиком, и то доста 
чистим или исто толико чистим, певали су и песници пре њега: 
Г. Трлајић, П. Соларић, Ј. Хаџић, Ј. Суботић, Ј. Ст. Поповић, Ђ. 
Малетић и други), него због тога што је стваралачки интегрисао 
европски осећајни поетски регистар са сликама и песничким из-

	 6	 Драгиша Живковић, Европски оквири српске књижевности I, Просвета, 
Београд, 1997, стр. 234.
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разом народне поезије. У исто време Бранко је са успехом асими-
ловао и претходну српску поетску традицију, о чему у досада-
шњој нашој књижевној историографији или није довољно вођено 
рачуна или је, на другој страни, било преувеличано.7

Бранко Радичевић, другим речима, заправо није млад и на-
ивни песник новог почетка – или то само привидно јесте – 
него је самородни синтетичар више присутних традицијских 
линија, српских и преузетих – као што је такав био и Његош 
и други водећи романтичари, а таквим се свакако указују и 
кључни песнички аутори у двадесетом веку, којих ћемо се овде 
дотицати. Исто тако, спорадично заоштраван проблем тради-
ције, с променом вредносних нагласака с једне на другу стра-
ну историјског клатна, било је обележје и даљег српског књи-
жевног развитка, додатно обремењеног проблемом односа 
унутар опреке домаће/страно у политичко-идентитетском 
светлу, већ због граничног простирања српске културе између 
источне и западне културне сфере, те идеолошким изазовима 
постављеним пред српско друштво у различним раздобљима.

У годинама пред почетак новог века (1899) млади Јован Ду-
чић одлучно поставља питање отварања према „књижевности 
опћој“ као „најсветији позив нашег патриотизма“, остајући по-
том маркиран Скерлићевом примедбом о помањкању национал-
ног осећаја, атипичној црти за сина заветне Херцеговине: „Срп-
ска Књижевност задовољена је тако исто с малим; величине не 
мјери аршином који влада у литератури опћој; она је за себе 
сад једна република ограничена на себи и у свом очекивању.“8 
Дучић овде доскаче примедбама идентитетског реда, преноси 
фокус патриотске бриге с одбрамбене затворености у себе – на 
развојно отварање културног видокруга. Деценију касније, кри-

	 7	 Исто, стр. 33–34.
	 8	 Јован Дучић, „Патриотизам у књижевности“, у: Моји сапутници, БИГЗ 

– Просвета – Свјетлост, Београд – Сарајево, 1989, стр. 494, 495.
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тичар тзв. младобосанске генерације, Владимир Гаћиновић, ви-
соко издваја Дучићев пример синтезе националних и европских 
елемената: „Српска крв и српски морал, помијешани су љепота-
ма и пластикама запада, то је књижевно покољење данашњег 
времена.“9 Димитрије Митриновић 1908. године у есеју „На-
ционално тло и модерност“ заснива образложен модеран поглед 
на тему што је била и досад остала предмет све непродуктив-
нијих расправа. Митриновић чини једнак отклон од обеју крај-
ности, одбацује ригидну српску колико и површну западњачку 
позицију, залажући се за унутарњу равнотежу двају становишта:

може се наша књижевност подати снажном утјецају модерних 
књижевности запада, па да ипак остане наша, српска књижев-
ност; може једно дјело носити специфичан биљег индивидуално-
сти народа, у ком је настало и бити, у исти мах, савршено модер-
но. […] Ми не смијемо бити неосјетљиви према бујном и 
свестраном животу модерног и јаког запада, јер ће нас, некултур-
не и немодерне, тај бујни и снажни запад прегазити силом своје 
културе. Само, ради нашег угледања и позајмљивања од запада, 
ми не треба да се одродимо; треба да се оплодимо.10

У погледу на специфичности модерне српске културе, пре 
свега њене неокончане „кризе прилагођавања“, не треба смет-
нути с ума динамичну природу културе: „Динамику културе 
не можемо да посматрамо ни као изолован иманентни процес, 
ни као пасивну сферу спољашњих утицаја. Обе поменуте тен-
денције реализују се у узајамној напетости“ – истиче Лотман 
и објашњава својства тога процеса:

Пресецање с другим културним структурама може се остварива-
ти преко различитих облика. Тако „спољашња култура“, да би 
продрла у наш свет, мора да престане да буде за њега „спољашња“. 

	 9	 Наведено према: Предраг Палавестра, Књижевност Младе Босне II, Свјет-
лост, Сарајево, 1965, стр. 261.

	10	 Димитрије Митриновић, „Национално тло и модерност“, у: Босанска 
вила, год. XXIII, бр. 19, 10. јул 1908, стр. 290.
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Она мора да нађе себи име и место у језику културе у коју про-
дире споља. Али да би се преобратила из „туђе“ у „своју“, та 
спољашња култура мора, као што видимо, да се подвргне преиме-
новању на језику „унутарње“ културе.11 

Једна од главних, хорских замерки првог таласа српске 
авангарде било је подешавање предратне поезије парнасосим-
болиста према западним моделима, „псеудофранцуштини“ и 
„мајмунисању Париза“ – да употребимо изразе што их је ко-
ристио Црњански. У есеју „У тражењу себе“ (1935) Момчило 
Настасијевић ефектно оцртава двовековну кризну путању у 
српском напору сустизања узорних књижевности: „Од Доси-
теја наовамо, зар доказивати, у непрекидној смо кризи прелаза 
са усменог на писано, од општенародног ка појединачном, – у 
кризи чији добар исход води културоносним замасима, али у 
којој, будемо ли губили себе, не нађемо ли се, опасност је и по 
сами духовни развитак народа.“12 И Растко Петровић више 
текстова посвећује нашем самосвојном књижевном смештању 
„између Истока и Запада“. „Подвлачимо да ће најраснији писац 
на језику нашега народа бити не онај писац који у своје дело 
нагомилава све по чему се наш човек разликује од других 
људи“ – читамо у Растковом чланку „Да наша књига уистину 
буде наша“ (1930) – „већ онај који да све оно што је у нашем 
човеку општељудско, али што је особеније, јаче и замашније но 
код других“13. Готово исту формулу објављује Настасијевић у 
програмском есеју „За матерњу мелодију“ (1929):

Ништа општечовечанске вредности није постало случајним 
укрштањем споља. Кобна је обмана посреди. Свима припадне 
само ко је кореном дубоко продро у родно тле. Јер општечове­
чанско у уметности колико је цветом изнад толико је кореном ис­

	11	 Култура и експлозија, стр. 185.
	12	 Момчило Настасијевић, Есеји. Белешке. Мисли, прир. Новица Петковић, 

Дечје новине – СКЗ, Горњи Милановац – Београд, 1991, стр. 110.
	13	 Растко Петровић, Есеји и чланци, Нолит, Београд, 1974, стр. 190.
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под националног. Два су става примања: Кад очврсне дух у своме, 
онда се не само одолева туђем него још оно будећи делује и пло-
доносно. Тада се створи као жижа личности кроз коју и кад про-
дре талас, ма из највеће даљине и туђине, преломиће се у лични 
обрт. На све мелодијске надражаје споља одговорити својом 
личном мелодијом. То је активно примање.14 

Настасијевићева синтагма активно примање, као и пређа-
шњи опис поунутрашњења уместо подражавања туђих утицаја, 
указује се као пут укидања наметане дихотомије своје/туђе и 
као залог развоја, у сажимању и „експлозији“, „моменту поисто-
већивања свих супротности“, у појединачном трагалачком про-
цесу – а потом и као узорита појава што утиче на померање 
културне свести. Тако се надомешта, премошћује недостатак 
постепеног књижевног развоја српске књижевности и културе.

Истоврстан процес самоосвешћења одвија се у међуратној 
филозофској мисли. „И у филозофији“ – писала је 1930. годи-
не Ксенија Атанасијевић – „осећа се све већа потреба да се 
почну да граде темељи једног специфично нашег расног муд-
ровања о свету, које ће оплодити целу нашу културу.“15 Атана-
сијевићева тадашње домаће мислиоце сврстава у две струје: 
„апстрактно-рационалистичку“ и „динамично-расну“, а за ову 
другу оптира као за савременију16. У носиоце „динамично-рас-
не“ струје поменута ауторка убраја и песнике и мислиоце, по-
ред осталих Владимира Вујића, чија је мисао о националној 
култури, из идеолошких разлога, више деценија у нас прећут-
кивана. Придодајмо и Владимира Велмар-Јанковића, такође 

	14	 Есеји. Белешке. Мисли, стр. 44–45.
	15	 Ксенија Атанасијевић, Српски мислиоци, Плато, Београд, 2006, стр. 241. 
	16	 О проблему филозофије и културног идентитета, о динамичком односу 

филозофских дела са културом у којој настају, нарочито на међуратним 
примерима, видети у: Срђан Дамњановић, „Филозофија и проблем кул-
турног идентитета“ (Летопис Матице српске, књ. 492, св. 4, октобар, 
2013, стр. 476–484).
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дуго пребрисаног аутора. А њихов је теоријски допринос кри-
тици наслеђеног и осмишљењу модерног српског културног 
обрасца драгоцен и умногоме сагласан одговорима које нала-
зимо у есејима и врхунској песничкој пракси Милоша Црњан-
ског, Растка Петровића или Момчила Настасијевића, пока-
зујући затомљену страну овдашње модернизаторске мисли, 
више од пола века – почев од стожерног Слободана Јовано-
вића – грубо уклоњену с нашег интелектуалног хоризонта.

У „литерарним сећањима“ из 1929. Црњански помиње, по-
водом Скерлића, потребу борбе „око стварања књижевности 
једног народа који из своје херојске епохе прелази у 
културну“17. Владимир Велмар-Јанковић такође полази од 
чињенице да су ослобођењем коначно стечени услови за поче-
так „изграђивања своје сопствене културе“18. Као што је Вина-
вер у есеју „Језичке могућности“ (1921) истицао да је српски 
десетерац изразио српско племе али не и српског човека19, 
Велмар-Јанковић у промишљању новог националног духа пре-
лази с колективне на инстанцу појединца, долази до идеје 
„унутрашњег национализма“ што у нама самима, у сваком 
појединачно, надилази расне и крвне и негује етичке односе, 
подређене општем интересу. Такође, износи наше право за 
самосталном културом, с аргументима блиским Настасије-
вићевом насловном слогану „у тражењу себе“: „То је процес 
себетражења, прво рађање сазнања о култури, о модерној мо-
гућности њеној на терену наше народне заједнице. То је уједно 
и први начин за излажење из садашње опште духовне кризе: 
место бекства од нас самих на том путу ће се наћи могућ-

	17	 Српски мислиоци, стр. 245–246.
	18	 Владимир Велмар-Јанковић, Огледи о књижевности и националном духу. 

Играчи на жици, Задужбина Светог Манастира Хиландара, Београд, 
2006, стр. 35.

	19	 Станислав Винавер, Чардак ни на небу ни на земљи, Француско-српска 
књижара А. М. Поповић, Београд, 1938, стр. 13. 
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ности за прилажење нама самима.“20 С друге стране, аутор По­
гледа са Калемегдана сматра да „страх од утицаја не даје могућ-
ност за акт унутрашњег ослобођења“21, али уједно одбија и 
приступ „прилагођавања без сукоба“. Надаље, блиско Растко-
вом концепту „нове реорганизације“ народних вредности и 
промене њених спољашњих облика у „тесном општењу са мо-
дерним светом“, Велмар-Јанковић дочарава и природу ствара-
лачког, унутрашњег сукоба што нас може довести до орган-
ског дела самосталне културе: „Дело које има органског 
значења за нашу књижевност, почиње тек на оној тачки, на 
оном раскршћу, на оном плану где се у њему развија унутра-
шњи сукоб између донесеног утицаја и нашег балканства, из-
међу западног и нашег човештва, западних готових форми и 
наше ревизије тих форми.“22 Оба мислиоца националне култу-
ре заступају модеран сензибилитет, слично, рецимо, Митрино-
вићу, чији се концепт стапања „националног тла и модерно
сти“, изнесен двадесетак година раније, обнавља и отеловљује у 
Велмар-Јанковићевим и Вујићевим теоријским, као и песнич-
ким гласовима Црњанског, Петровића и Настасијевића.

Велмар-Јанковић и Вујић текстове о потреби развитка мо-
дерне националне културе објављују с краја двадесетих година 
двадесетог века и почетком тридесетих, кад су датовани и 
проблемски сродни написи навођених српских модерниста. У 
тексту „О људима ’Запада’ и о нама“ (1929), Вујић разликује 
три типа западњака међу образованим Србима. Два типа су 
заступници „Запада прошлости“ („рационалисти“ XVIII-веко-
вног типа, као и поборници „дијалектичког материјализма“), 
док трећем типу западњака Вујић признаје актуелност: „И 
није само и искључиво западњак, но је и припадник, страстве-

	20	 Огледи о књижевности и националном духу, стр. 51–52. 
	21	 Исто, стр. 75.
	22	 Исто, стр. 78.
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ни и немирни, своје националне културе.“23 Тај тип, закључује 
Вујић, значи „синтезу западњаштва у његовом […] духовном 
и најбољем смислу са националним јужнословенским стилом 
као оригиналним казивањем о животу и свету.“24 Потом се за-
лаже за „проучавање наших сопствених извора и врела духов-
них“, упућујући на модел старе књижевности у којој „из при-
тиска византијске цивилизације, полако се ослобађао један 
самосталнији и реалнији уметнички дух“25. У чланку „Опште-
човечанско и локално“ (1932) Вујић изнова евоцира пример 
немањићке епохе: „Уметност српског средњег века започела је 
наш вечни сан: спајање у живу целину истока и запада.“26 

Кад говоримо о новом односу према стваралачким ресур-
сима из средњег века, вреди забележити занимљив заокрет у 
распону од само пет година. Реч је о Црњанском, који с краја 
осврта на Андрићеву поезију (1919) оштро наглашава да 
„наша националност почиње са Карађорђем; све друго је лаж-
на традиција“27. Исти песник, у запису „Наша лирика“ из 1924. 
поручује као гласноговорник свога песничког таласа: „Још јед-
ном нас чека огромном судбином наш 14. и 15. век.“28 Након 
Великог рата, српска Византија још је била оличавана у парна-
совски декорисаној поетици Дучићевих „Царских сонета“ – 
што их је Винавер у есеју „Скерлић и Бојић“ (1934) називао 
„царским фантазијама“ и „рекламном прошлости“29. Шта се 
изменило у року од пола десетлећа? Оснажена је свест о поти-

	23	 Владимир Вујић, Спутана и ослобођена мисао, Алгоритам, Београд, 2006, 
стр. 189. 

	24	 Исто, стр. 189.
	25	 Исто, стр. 201, 202.
	26	 В. Вујић, Од Шпенглера до Светог Саве, Жагор, Београд, 2013, стр. 131. 
	27	 Mилош Црњански, Есеји и чланци I, Задужбина Милоша Црњанског – 

Наш дом, Београд – Лозана, 1999, стр. 280.
	28	 Исто, стр. 51.
	29	 Чардак ни на небу ни на земљи, стр. 95.
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скиваној коренитој традицији – у чему двадесетих предњачи 
Растко Петровић – који интегрише фолклорно и високо 
наслеђе у јединствен расни израз (1924): „Не треба заборави-
ти ни средњи век, цркве кијевске, новгородске, атонске, пећке 
и ресавске, ни вештину – дубоко инстинктивну и артистичку 
– ткаља, и дрводеља, и кујунџија по маленим избама и колиба-
ма покривеним снегом и шумским сенкама.“30 Дух словенског 
неомитологизма оставиће трага и код Црњанског, поред Сео­
ба, сасвим непосредно, и у уводу биографије Свети Сава 
(1934) и у „словенском“ лајтмотиву мемоарског романа Код 
Хиперборејаца (1966).

Заиста, како то да нечија – и то не било чија! – књижевна 
самосвест у једном часу одбацује, а у другом се отвара према 
дубокој традицијској подлози књижевности којој припада? 
Теоријско објашњење можемо опет потражити у Лотмановој 
концепцији културе као динамичног и сложеног семиотичког 
простора (а не затвореног модела): „Семиотички простор је 
испуњен крхотинама различитих структура који се слободно 
крећу али који, међутим, у себи упорно задржавају сећање на 
целину, и, допавши у туђи простор, могу одједном нагло да 
се рестаурирају.“31 Рестаурација средњовековне семиотичке 
структуре наступа у јеку српске авангарде, да би се наврху-
нила у послератној синтези коју опредмећују врхунска оства
рења поставангарде, од Попине Усправне земље, Павловићеве 
Велике Скитије и доцнијих религиозних стихова, Лалићеве 
тестаментарне обнове српсковизантијског канона као еми-
нентно модерне песничке форме, до Симовићевих песама и 
песничких драма што спајају узвишено и профано, Ногових 
или Тешићевих сусретања чинилаца савременог и древног 
националног искуства у јединствене „видике на две воде“, у 

	30	 Есеји и чланци, стр. 287.
	31	 Култура и експлозија, стр. 160.
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интегралне видике заправо – за шта је једино поезија, уоста-
лом, подесна.

Али није реч о томе да фаворизујемо један, макар и ма-
гистрални ток српске поезије двадесетог века. Оваква пое-
зија не би била могућна да није припремљена развијањем, 
низом прекретничких индивидуалних доградњи традицијске 
самосвести, оживљеним „сећањем на целину“, на непрекид 
националног духовног искуства. А речена самосвест није 
изграђена постепеним кретањем културе, него мисленим и 
лирски смислотворним „експлозијама“ аутора што су, у међу-
ратном периоду и после Другог светског рата, ширили уте-
мељујућа подручја модерног српског идентитета. Призивамо 
опет Лотмана, јер нуди термин самоопис културе, делатан у 
оквиру ове теме: „Самоопис културе, дакле, чини границу 
чињеницом њене самосвести. Моменат самосвести придаје 
границама култура одређеност, укључивање пак државно-по-
литичких разлога у тај процес неретко му је придавало дра-
матичан карактер.“32 У границе нашег модерног самоописа 
ушла је извојевана свест о унутарњем континуитету упркос 
спољашњим, дугим институционалним прекидима српске 
културе. Још је шездесетих година протеклог века био необи-
чан и многима споран антологичарски подухват Миодрага 
Павловића (Антологија српског песништва, 1964), у којем је 
аутор први (и једини) окупио међу једне корице осмовеков-
но српско песништво, а у допуњеном издању, двадесет годи-
на доцније, придружио и старину наше усмене лирике – тако 
да је укинуо временске лимите самоописа српске песме што 
траје „од пре памтивека“. Сада се такво чуђење не изражава, 
осим као страсно идеолошко одбијање православних основа 
српске културе од стране идеократских пoсредника нове им-
перијалне политике.

	32	 Исто, стр. 236–237.
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За нашу културу, поентира своје виђење Владимир Велмар-
-Јанковић у тексту из 1928. године, није толико важно да ли 
ћемо ускоро стићи Европу, колико је важно да остваримо и 
ми историјски континуитет са културним типом човека33. Ис-
товремено, препознаје тадашњи „дух културног нихилизма, 
који ’зрачи’ из политичке атмосфере“ и „проширује се ауто-
матски и на остале зоне нашег живота“34. Са таквим зрачењи-
ма сукобио се након Другог светског рата и свакако најзначај-
нији критичар поратног модернизма у српској поезији, Зоран 
Мишић. У своме чувеном полемичком одговору Марку 
Ристићу „Шта је то косовско опредељење“ (1961) нашу кул-
турну ситуацију сагледава као драматичну до апсурда, у одно-
су на нас саме и друге, изриче дијагнозу којој се, ни дан-данас, 
нема шта одузети нити додати: „Ако се данас присећамо ко-
совског опредељења, то је зато што смо, у својој превеликој 
журби да се приближимо европској култури, заборавили да и 
наша традиција чини део те културе. Отварајући се модерном 
свету, као да смо заборавили на себе. Само најсмелији и најда-
ровитији умели су да пођу тим путем […] Умели су да буду 
древни и савремени, родољуби и космополити, смерни и 
обесни. Умели су да стару митологију испуне савременим ду-
хом, а националне симболе да уздигну до универзалног.“35 Ми-
шић као узориту меру укрштаја супротних сила у средиште 
пажње поставља недовршен Растков књижевни пројекат, леги-
тимизујући непосредно традицијско упориште поетикама 
својих књижевних исписника, пре свега Попе. Поводом Растка 
Петровића чини један од својих ширих екскурса, да би иста-
као превратничку, сажимајућу улогу тројице водећих међурат-
них песника. Притом, свеједно да ли свесно или нехотично, 

	33	 Огледи о књижевности и националном духу, стр. 63.
	34	 Исто, стр. 69.
	35	 Зоран Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, 

стр. 175–176.
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пренебрегава истородне претходне напоре политички непо-
добних теоретичара модерне националне културе попут Вина-
вера, Вујића или Велмар-Јанковића:

Кључеви наших историјских и културних вредности били су у 
рукама конзервативне интелигенције, која је већ деценијама била 
овлашћена да их тумачи у духу грађанског позитивизма, профе-
сорског ситничарства и мрачњачког шовинизма. Наша надре-
алистичка авангарда била је, опет, махом савршено равнодушна 
за све што није било записано у француским модернистичким 
прокламацијама, и никада није помишљала да би требало поћи, 
као Растко, Црњански или Момчило Настасијевић, за нашим на-
ционалним, духовним и језичким особеностима.36 
Тешко се, наиме, може одржати Мишићева успутна оцена 

о „конзервативној интелигенцији“ као овлашћеном тумачу на-
ционалних вредности, ако смо упознали писање Вујића или 
Велмар-Јанковића. Али, они за тадашње културно-нихилистич-
ке чуваре државе титоизма једноставно нису постојали.

Културни човек није једностран – поновимо наук Слобода-
на Јовановића. Ипак, шта друго него једностраност избија из 
прошловековне (данас и оснажене) традиције културног нихи-
лизма, зачетог у почетном радикалном антитрадиционализму 
првог таласа књижевне авангарде, а идеолошки-револуционарно 
закованом код српских надреалиста, који су постали, након до-
ласка комуниста на власт, ексклузивни арбитри модерности у 
српској књижевности. Стваралачко превредновање замењено је 
декларативним укидањем дубоке традиције српске књижевно
сти и културе, већ суверено уведене у књижевност авангарде и 
њену поетичку свест. Занимљиво је подсетити се како је горљи-
во револуционар и песник Оскар Давичо, поводом Константи-
новићеве Философије паланке, изгонио из простора српске кул-
туре садржаје с којима се спори идеологија за коју се борио, 
залажући се за редиговану и редуковану слику традиције:

	36	 Исто, стр. 167.
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Р. Константиновић има право кад сматра да је, говоримо ли о 
култури и традицији, истинска српска културна традиција она 
сељачка, која није била ни религиозна, ни монархистичка, ни 
’романтичка’, ни лазаревско-косовски опредељена у смислу од-
ливене имитације Тајне вечере с Јудом – Вуком Бранковићем, 
Јудом предвелмарско-јанковићевски посрбљеног имена и прези-
мена. То је ћифтинска чаршија са тзв. државом и оном пандур-
ско-лажно-шенгајстовском бирокрацијом коју су тако дубоко 
презирали и Св. Марковић и Туцовић и све што је икад било 
напредно у Србији.37 

Није нимало чудно што је побуна против језичке меморије 
код позног Давича, у поезији и есејистици (Ритуали умирања 
језика), исходила у побуни против комуникационог језичког 
језгра, у десемантизацији, тоталном замрачењу. На другој 
страни од таквог подухвата лежи уверење које, заједно с 
најостваренијим претходницима националног и светског 
песништва, делатно исказује Милосав Тешић, један од савре-
мених аутора поетичке синтезе различитих „семиотичких 
структура“, супротстављајући памћење језика ововремском 
нихилистичком забораву: „Једна од основних одлика поезије 
свакако је чување разнородних видова памћења, што стоји у 
непосредној вези с њеним непрестаним одупирањем ништи-
тељским силама заборава.“38

Доста уопштена тежња за истраживањем националних кул-
турних основа и дубина постаје јаснија када се пренесе у 
простор језика као књижевног медијума и као трезора култу-
ре: од разглобљавања фразеологизама, кратких усмених форми 
попут загонетке, до активације запретаних језичких значења. 
Примери Попиног циклуса „Косово поље“ или Миљковићеве 

	37	 Оскар Давичо, „Разголићена паланка“, у: Дело, год. 16, књ. 16, бр. 5, 1970, 
стр. 522. 

	38	 Милосав Тешић, „Камен угаони у сазвежђу кукурека“, у: Милосав Тешић, 
песник, Народна библиотека, Краљево, 1998, стр. 284.
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„Утвe златокриле“ послужили су Мишићу да поткрепи своју 
замисао о универзалности националних симбола. Или, по још 
изричитијим, доцнијим речима Новице Петковића (у тексту 
„Савремена поезија и национална култура“, 1978): „У српској 
култури вероватно нема другог мита који би је колико косов
ски могао да затвори у себе саму, а Васко Попа је управо са 
њим желео песнички да се понесе, да га реартикулише у њего-
воме људском основу као исконски човеков подухват да своје 
постојање под бескрајним звезданим небом осмисли тако што 
у својој култури преуређује и симболима испуњава природу, а 
у природним збивањима проналази обрасце и оријентире за 
путеве своје имагинације.“39

Поред Попине лирско-циклусне „рестаурације“, Мишић 
рашчлањава компоненте косовског мита да би устоличио 
универзалну вредност Лазаревог опредељења, буквално га 
преневши у модерну ситуацију личног слободног избора 
пред изазовима егзистенције. Тешко да је ико други сажетије 
и надахнутије, као у каквој интерпретативној „експлозији“, 
довео у неразлучну везу наоко удаљене појаве националне и 
опште културе: „Небеско царство коме се кнез Лазар приво-
лео, то је она врховна тачка духа на којој се, према Бретону, 
разрешују све противречности, где, писао је Лаза Костић, 
нестају оне несразмерне разлике температуре у васељени и 
венчавају се сан и јава, где је Дис угледао оне очи изван сва-
ког зла, а Растко Петровић свог Великог друга.“40 Три деце-
није пре Мишићеве и Попине појаве, на пример, Велмар-Јан-
ковић сматра косовски мит исцрпеном причом („самим 
ослобођењем престаје да делује у нама племенити занос ко-
совске идеје водиље“41) и трага за новим водиљама, али дру-

	39	 Новица Петковић, Словенске пчеле у Грачаници, Завод за уџбенике, Бео-
град, 2007, стр. 18–19. 

	40	 Реч и време II, стр. 175.
	41	 Огледи о књижевности и националном духу, стр. 42.
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гачија поетичко-повесна перспектива Косово оживљава у пу-
ној снази и модерности, у новом општечовечанском смислу с 
кореном у нашем културном тлу. Управо начело индивидуал-
ног откривања, проблематизовања наслеђа, дијалошког „пола-
ритета присног и страног“ у општењу с предањем (Гадамер) 
које су заступали међуратни мислиоци националног култур-
ног развитка, подруку са водећим модернистичким песници-
ма, учинило да књижевни нараштаји дају различите, али дубо-
ко лично проверене одговоре на иста утемељујућа питања.



I
За унутрашњи
национализам
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ЈОВАН ДУЧИЋ: СРЕДОЗЕМНИ 
ОКВИРИ СРПСКЕ КУЛТУРЕ

У једном од свакако најбољих есеја о Јовану Дучићу, Милан 
Кашанин указује на новину коју су унели песникови циклуси 
из првих година новог, двадесетог века, у српску поезију после 
„романтичарских и реалистичких песника“. „Ни у чијим стихо-
вима нема толико сунца и неба, толико сјаја и пространства 
као у његовим Јадранским сонетима. У Дучићево време, кад за 
већину Срба Јадран није био реалност него сан, ти стихови су 
били више него песме – били су откриће“1, истиче Кашанин и 
подвлачи: „Нема, не бољих, већ нема ни других приморских 
пејзажа у српској поезији од Дучићевих Јадранских сонета.“2 
Средоземље, кроз његов јадрански рукавац, улази у српску по-
езију у раздобље модерне, али не једино као дотад необрађен 
тематски простор или пејзаж, него и као оквир српског књи-
жевног и културног идентитета шири од дотадашњег, што га је 
чинило фолклорно наслеђе положено у темеље нове српске 
књижевности.

Ослонили смо се на Кашанинов исказ, али морамо уочити 
једну фактичку нетачност, потеклу из тумачевог реторичког 
замаха, али и сасвим тачног генералног утиска о новој атмо
сфери што прожима Дучићеву поезију. У „Јадранским сонети-
ма“, наиме, никако не можемо рећи да претежу слике сунца, 
нити сјаја или пространства. Напротив, преовлађују вечерњи 
и ноћни предели мора уз обалу и дискретна ноћна видела. У 

	 1	 Милан Кашанин, Судбине и људи, Просвета, Београд, 1968, стр. 335.
	 2	 Исто, стр. 336.



38

сонету „Поред воде“ (Са Бонинова) лирски субјект се обрео 
„једне безимене ноћи, поред воде“, а у песми „Село“ (Из Тр-
стеног), у ноћи „светлој и плавој“, рибарско је сеоце „полегло 
на стену / И сишло у затон“. Сонет „Слушање“ (Из Дубровни-
ка) почиње „кад падне вече поврх воде плаве“ и опис се одвија 
„док поноћне звезде шуме изнад главе“. Затим, у песми „Ноћ-
ни стихови“ (Код Светог Јакова у Дубровнику), у „мутном 
збору“ ноћи душевна унутрашњост лирског субјекта бива 
изједначена с окружењем и чује се као „неко тамно невидљиво 
море“. Сонет „Далмација“ (Из Сплита) такође је смештена на 
крају обданице, па над јадранским водама лежи „крв вечерњег 
сунца“. Напокон, сонет „Вечерње“ (Из Цавтата) дочарава неку 
поновну „ноћ без мира“ на зараслом острву и у шуми маслина. 
Скоро половина циклуса „Јадрански сонети“ у знаку је ноћних 
приморских призора, а готово да и нема неког изразито осун-
чаног описа као што је, на пример, морски предео у песми 
„Подне“ из циклуса „Сенке по води“. Давно је ипак (1936), су-
протно Кашанину, Никола Мирковић био запазио да је у 
„Јадранским сонетима“ Дучићев пејзаж сачињен „скоро искљу-
чиво из утисака слуха и акустичких тумачења и слика: вода и 
ноћ владају пределима“ и да спој воде и ноћи поприма карак-
тер основног амбијента у првим успелим творевинама песни-
ковог „првог доба синтезе“3. Обнављање скоро истоветног 
амбијента упућује на дубљу искуствену подлогу, потцртану 
поднасловним навођењем топонима дубровачке обале, ширег 
песниковог завичаја.

„Од Дучићевих путописа и есеја нема поузданијих водича 
кроз омају његових стихова“ – примећује Рајко Петров Ного 
и сугерише: „Најбоље коментаре за своју лирику написао је 

	 3	 Никола Мирковић, „Јован Дучић“, у: Међуратни критичари. Српска 
књижевна критика, Матица српска – Институт за књижевност и умет-
ност, Нови Сад – Београд, 1963, стр. 254, 253.
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Јован Дучић.“4 Баш у књизи путописне прозе Градови и химере 
(1930, 1940), више деценија обликованој, можемо препознати 
подробније описе много чега што, спрегнуто, налазимо у сти-
ховима. Ного је, по наведеном запажању, обратио пажњу на 
дозивања између Дучићевих позних песама и путописа („Пис-
мо из Палестине“), а ми ћемо указати на познато место из 
„Писма са Јонског мора“ као на допуну и потпору разумевању 
сижеа главнине „Јадранских сонета“. За овај случај прикладно 
је да посегнемо за појмом тематског сећања, који је увео Жан-
-Пол Вебер. „Понекад је тема скупина сећања која се тичу 
функционалног аспекта детиње егзистенције“, објашњава Ве-
бер у предговору своме делу Тематски домени: „Али, најчешће, 
тема је траг догађајног јединственог или многоструког се
ћања.“5 Поменути аутор описује и аналитичке технике утвр
ђивања пишчеве теме, схваћене на описан начин: „Најпрос
тија техника се састоји у полажењу од сећања из детињства 
која су исправно потврђена. Тако, Валеријев текст назван 
Детињство са лабудовима донео нам је готово одмах кључ за 
гомилу песама, сместа запажених као аналошке модулације 
ове теме.“6 Ако поставимо, једне наспрам других, тежишне 
описе назначених „Јадранских сонета“ и Дучићеве евокације 
детињства из „Писма са Јонског мора“ уверићемо се да у 
томе путопису, објављеном први пут 1911. године, налазимо 
њихов коментар, развијенији облик. Наводимо одломак о за-
вичајном мору према првој верзији текста, из Српског књиже­
вног гласника:

Ја се сећам малих затона по нашој дубровачкој обали, детињства 
када сам из мора извлачио ноге и руке све окрвављене у лову на 
ракове, када ме је посведневно пекло сунце и морска пржина, и 

	 4	 Рајко Петров Ного, Есеји, Завод за уџбенике и наставна средства, Српско 
Сарајево, 2003, стр. 62.

	 5	 Жан-Пол Вебер, „Тематски домени“, у: Поља, год. 21, бр. 201, 1975, стр. 16.
	 6	 Исто, стр. 17.
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када сам сунчао косу пуну соли – док по води падаху, као крупно 
камење, велики звуци старих звона. Треба чути море дететом, ус-
пављивати се њиме у својој колевци као мајчином песмом, или се 
будити у вриску и плачу за време његових дугих еквиноција. Ко 
море није познао на тај начин, онда оно није страст него само 
леп хоризонт; оно иначе нема власти над вама, не преиначује 
ваше жеље, не мења вашу душу. Човек га тада слуша као песму, 
али не као хуку сопствене крви; оно нити тад зна да буде убилач-
ко, ни да васкрсава. Оно није ваше тело и ваша душа; оно је онда 
само лепа велика вода. Треба знати све његове песме на памет, 
реч по реч, па разумети његов говор у свој разноликости од сун-
чаног подне до тамне вечери.7

Слике затона, вечерње и јутарње море и обала, тешки зву-
ци звона што падају на воду, мотив телесног и душевног поис-
товећења с великом материнском водом, као и немушти говор 
или песма мора с крајева дана – очито повезују лирски с пу-
тописним текстом. У каснијој, дорађеној верзији „Писма са 
Јонског мора“ (Градови и химере, 1930) Дучић продубљује ову 
деоницу, али и трагове веза између сонетних и путописних 
призора. Тако је, рецимо, почетак претходног навода проши-
рен реченицом што директно упућује на стихове из песме 
„Јутрењи сонет“: „Знам, некад ко дете, у свитање зоре, / Ис-
тим овим путем силажах на море“ („Силазио сам на воду с пр-
вим зраком сунца, да се вратим кући тек кад ме отуд отера 
ноћ или олуја“8). Такође, при помену малих затона, у завршној 
редакцији путописа, песник помиње „космичке игре светлости 
и мрака“, тј. апстрахује, семантички обремењује дозвану слику 
из детињства. Сажимање најопштијих и врло конкретних еле-
мената песничког искуства дато је у следећим реченицама 
„Писма из Јонског мора“, опет накнадно дописаним, чиме је 

	 7	 Јован Дучић, „Писмо са Јонског мора“, у: СКГ, књ. XXVII, бр. 5, 1. сеп-
тембар 1911, стр. 323–324.

	 8	 Ј. Дучић, Градови и химере. Стаза поред пута, БИГЗ – Просвета – Свјет-
лост, Београд – Сарајево, 1989, стр. 129–130.
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тема мора код Дучића добила засебнију, личнију модулацију: 
„Море, то је само то дубровачко море!… И сунце, то је оно 
сунце које обиђе цео космос али дође вечером да западне 
само овде пред Бониновом!“9 Даљу, смисаоно обухватнију мо-
дулацију теме мора Дучић изводи у још једној касније дописа-
ној деоници о детињству на „некадашњој херцеговачкој оба-
ли“: „Али море у детињству, то је откриће и сазнање нечег 
централног у животу, од којег се више ништа не може одвоји-
ти кроз све наше среће и несреће на земљи. Море у детињству, 
то је прво учење о величини, чистоти и моћи.“10 Један општи 
симбол, другим речима, задобија тачну локализацију у иску
ственом времену и простору, активира архетипске потенцијале 
и испредњачује као Дучићева „фундаментална тема која освет
љава суштину дела“11, у шта се уверавамо кренемо ли унакрст 
његове поезије. Пасаж о мору и у првој, а посебно у проши-
реној верзији „Писма са Јонског мора“, уклапа се у опис дру-
гог поступка утврђивања пишчеве теме (у Веберовом нарочи-
том значењу појма) посредством текста „довољно кратког и 
изричитог да се тема у њему запише готово као јасна“12. Ста-
тус одломка несумњиво је поетички експликативан, а статус 
раног морског сећања фундирајући.

Разматрана деоница из „Писма са Јонског мора“ више до-
бија на аутопоетичком значењу кад је прислонимо уз познати 
текст Пола Валерија, есеј „Медитеранска надахнућа“ (1933), 
објављен знатно касније од прве верзије Дучићевог путописа 
(1911), а три године после првог издања Градова и химера, 
тако да су Дучићева, врло упоредива и на моменте Валерију 
конгенијална „медитеранска надахнућа“ свакако изнета неза-
висно од француског постсимболисте. Код Дучића и Вале-

	 9	 Исто, стр. 130.
	10	 Исто, стр. 131.
	11	 Ж.-П. Вебер, Наведени текст, стр. 19.
	12	 Исто, стр. 18.
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рија реч је, штавише, о истоврсном поступку уграђивања 
сећања на детињство у конструкт ауторске самосвести. „У 
свом казивању ограничићу се искључиво на односе мога жи-
вота и моје осећајности у периоду њеног оформљења и тог 
Средоземног мора које није престало, све од мога детињства, 
да буде присутно било у мојим очима, било у моме духу“13 
– пише Валери у самом уводу свог есеја, истичући, као и Ду-
чић, пресудну улогу раног живота уз море у своме унутра-
шњем заснивању. Фокус на телесно, чулно предавање мору 
(„када сам из мора извлачио ноге и руке све окрвављене у 
лову на ракове“) код Дучића, у Валеријевом сећању још је 
изоштренији и детаљнији, уз заједничку аналогију доживљаја 
мора као песме (српски песник, тако, море из свога сећања 
назива „мајчином песмом“): „Моја игра, моја једина игра, 
била је најчешћа од свих игара: пливање. Направио сам од ње 
неку врсту песме, песме коју бих назвао нежељеном, јер она 
никада није уобичајена и завршена у стиховима.“14 Поред 
места из путописа са Јонског мора, слику сродну Валерије-
вом опису негдашње игре у мору као „неке врсте песме“, Ду-
чић смешта на крај „Јутрењег сонета“: „Чујем и сад: хуји ис-
под оштрих жала / Исти стих, још исти што ме некад срете 
– / Стих из строфе ко зна када започете.“ Валери, као помни 
аутоаналитичар, и скреће пажњу читаоцима на своје прела
ске „са конкретног на апстрактно, с импресија на мисли“, а 
речени поступак апстраховања полазишне конкретне слике 
примењује и Дучић, када из евокације мора свога детињства 
(инициране пловидбом кроз Отрант) у свој путопис интер-
полира згуснути поетски есеј о мору као свеобухватном фе-
номену, трансценденцији или, како би рекао Валери, једном 
од божанстава. У даљој артикулацији исказа о дејству мора 

	13	 Пол Валери, Песничко искуство, Просвета, Београд, 1980, стр. 181.
	14	 Исто, стр. 187.
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на његове очи и дух, француски песник напокон долази до 
деонице на коју се обично позивају поборници модерног ин-
телектуалног мита о Средоземљу: „Зар не примећујете да 
наш дух, у тој појави и том складу природних услова, осећа, 
открива управо све особине, све ознаке сазнања, јасност, ду-
бину, ширину и меру!“15 Донекле сродну семантизацију 
простора налазимо и код Дучића, у путопису „Друго писмо 
из Грчке“, у опису атинског предела, тако да и овде има мес-
та компарацији медитеранских визија двојице песничких са-
временика (курзив је наш):

Најбоље сам осећао античку грчку душу у овакве часе када цео 
овај предео постане етеричан и спиритуалан. То су они чудни 
сати проведени овде, седећи између два тучна стуба Партенона, 
у мирна априлска или септембарска поподна. У то време сунчана 
светлост по старом камењу претвори се у неко млечно сијање, у 
неки сјај који је између сунца и месечине, и у којем се изразе 
оштрије све контуре и прокажу сви рељефи […] Само је оваква 
долина била колевка вере у којој је оно што је било најлепше било и 
најсветије. И колевка философије, у којој је оно што је најјасније 
било и најдубље.16 

Али, на граници где рационалист Валери у своме умовању 
о мору и Средоземљу застаје, Дучић не застаје него искорачује 
у онострану област: „Треба ли мору да захвалим што никад 
нисам био скептик? Све велико што није било истином за мој 
дух, било је истином за моје срце. Тако је и Бог једна велика 
истина срца […] Бог је у срцу а море је његова пластика. Глас 
Божји на водама је дубљи и страшнији него на којем другом 
делу земље.“17 Религиозност и библијски видокруг из заветног 
круга Лирике (1943), као у пређашњим циклусима и неким 
истакнутим песмама, најдубље је подложен основним дожи-

	15	 Исто, стр. 190.
	16	 Градови и химере, стр. 274–275, 276.
	17	 Исто, стр. 138, 139.
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вљајем нуминозног, пробуђеним при почетном додиру с мо-
рем. Не може бити случајно, значи, што на крају дугог песнич-
ког пута, у Лирици, стоје две антологијске песме, „Натпис“ и 
„Тајна“, у којима се граница између овостраног и оностраног, 
у прозрачној стилизацији, везује за видик мора, и то вечерњег 
и јутарњег мора, на међи дана и ноћи, јер им је тематско јез-
гро истоветно ономе из „Јадранских сонета“ и „Писма са Јон-
ског мора“. „С мора на чијој црној плочи / Сва мирна сунца 
седају, / До на брег смрти, с кога очи / На оба света гледају“ 
– гласи прва строфа песме „Натпис“, а средишња секстина, од 
укупно три строфе песме „Тајна“, даје величанствену слику 
јутра на пучини, успостављајући контраст у односу на прет-
ходну слику „небеских црних ледина“:

Развије јутро као пламене,
Хиљаду белих крила по мору,
А светлом земљом проспе знамене
И речи свуд по белом мрамору.
Тад су пред тајном што је морила,
Сва уста ствари проговорила.

Као у „Јадранским сонетима“, у којима се семантизују ин-
тимни морски доживљаји, у светлом и у тамном осветљењу, 
тако у наведеним позним песмама простор мора, кроз танане 
визуелне импресије, бива симболизован, постаје нерукотворе-
на икона и слово несазнатљивог и свеприсутног Творца. У пе-
сми „Натпис“ је средишња слика „брега смрти“ на најдаљој 
тачки морског хоризонта, одакле очи „на оба света гледају“. 
Има још једна позната Дучићева песма, „Међа“ из циклуса 
„Вечерње песме“, упитна и без одговора, у којој се такође на-
зире гранична линија између светова:

Када се јаве на црти 
На крају туге и пира,
Високе планине смрти,
И хладна језера мира –
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Ко чека на међи? О, та
Највећа тајна што траје:
Граница двеју лепота
И двеју сујета! Шта је?

Дучићева „страшна међа што дели покрет од мира“ налази 
се иза високих планина и хладних језера, за разлику од пређа-
шњег „брега смрти“ на морској пучини.

Може ли се – а по свој прилици може – искуствена потка 
песме „Међа“ пронаћи у Дучићевом путопису „Прво писмо из 
Швајцарске“? Да ли се, у овој „вечерњој песми“, ишчитава 
опис алпског предела с излета на глечер Јунгфрау? „Ове неве-
роватне импресије из Алпа избезуме првих дана човека с југа. 
Осећам да ће ме ове студене тамне ствари изменити из 
основе“18 – започиње Дучић „антропогеографску“ опозицију 
северног и јужног погледа на свет, коју ће у „Првом писму из 
Швајцарске“ широко развијати. У опису пењања на глечер раза
знајемо апстраховани опис с почетка песме „Међа“: „Али не-
посредно око нас почиње предео смрти, земља на којој умире 
и последња клица живота […] Али оно што овде пренерази и 
скамени, то је тешка хука из глечера, хука отопљеног снега 
што у потоцима срља у амбисе који се отварају на сваком ко-
раку. Од њих се пролама цео овај мртви предео. Али се ухо 
затим брзо навикне, и ужасни хук узевши облик апсолутне мо-
нотоније, најзад дадне утисак апсолутне тишине. Можда 
осећање тоталне самоће на овим висинама дадне и ово чудно 
осећање дубоког мира.“19 Алпи су, у „Другом писму из 
Швајцарске“, названи „ледене провинције смрти“20. Премда у 
путопису дотиче и план културолошке разлике, Дучићев от-
клон од алпских предела, наспрам светлих и човечних средо-

	18	 Исто, стр. 10.
	19	 Исто, стр. 27.
	20	 Исто, стр. 60. 
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земних пејзажа, најдубље се тиче песникове потребе за 
унутрашњим ослонцем, па тако и придаје излету у хладни алп-
ски простор значење тектонског душевног потреса:

Изгледало ми је тад да је мој живот наједном пресечен надвоје: 
пре и после мог дана на глечерима Јунгфрау. Тај дан је био прво 
пренеражење свих мојих чула, можда почетак извесног нереда у 
свима мојим мислима. Моја дотадања слутња о невероватном, до-
била је сад своју потврду и горак печат. Све што сам дотле видео, 
било је сићушно, тескобно, делимично. Знао сам за лепоте ра-
досне или трагичне, лепоте створене за човечје срце и мисао. 
Али нисам знао за лепоте којих се ужасавамо јер немају ништа са 
човеком, јер га оборе и смрве, и јер постоје само за себе; и која 
су свирепа решења среће или несреће самог космоса.21

Довели смо у раван поређења централне тачке лирских си-
жеа песама „Међа“ и „Натпис“ да поткрепимо оно што је Ду-
чић у својој есејистичкој деоници о мору исказао о утицају 
велике воде на рађање идеје о Богу: „Ја мислим и да се мисао 
о Богу зачела пред великом пучином или усред пустиње, јер се 
само тамо могла стећи идеја о неизмерном и вечном.“22 Опре-
ком средоземног и алпског простора, опредмећена је и разли-
ка између пуне и празне трансценденције. Притом делује сас-
вим разумљиво Дучићево опредељење за човеку благонаклонију 
опцију, за оностраност у обличју медитеранског сагледивог 
бескраја мора.

Стојећи на узоритим почецима модерне српске поезије, 
Дучић отвара и пролазе ка архетипским слојевима, за продор 
у колективно несвесно, чији је море симбол, јер, по Јунгу, „ис-
под бистре површине крије неслућене дубине“. Поред тога, у 
јадранским сонетима „Крај мора“ или „Далмација“ Дучић 
заснива и лирски ток културноисторијске евокације, што је 
поступак близак ономе из путописних проза, а већ смо при-

	21	 Исто, стр. 31–32.
	22	 Исто, стр. 138.
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писали Градовима и химерама статус коментара Дучићеве по-
езије и поетике. Још и више, Дучићев путописни венац, с до-
вољно разлога, можемо читати и у значењу имплицитног 
српског модерног културног програма, сагласно и песниковом 
статусу у једном развојно важном раздобљу. Обрисе тога про-
грама назначује Дучић у доба каде се отискује у Женеву и Па-
риз. У чланку „Патриотизам у књижевности“ из 1899. године, 
објављеном у Зори коју је уређивао, млади песник овако 
оцењује текуће прилике, оптерећене прећутним патриотским 
налогом српским писцима: „Српска Књижевност задовољена 
је тако исто с малим; величине не мјери аршином који влада у 
литератури опћој; она је за себе сад једна република ограни-
чена на себи и у свом очекивању“ – исписује Дучић и закљу-
чује, не без дискретне полемичке ироније: „Но да се Књижев-
ност српска, недорасло дјетенце народа нашег, васпита, да се 
његовом организму дадне правилан развитак, да се поставе 
границе његових дјетињских прохтијева и обиљежи пут на
предовања, то је данас прва задаћа, најсветији позив нашег 
патриотизма.“23 Друштвени контекст у коме се развијала срп-
ска књижевност на размеђи векова био је обележен културно-
историјским специфичностима од утицаја на носиоце модер-
них струјања. „Изгледа да је српска књижевност, стварана у 
борби за националну самосталност, културно и књижевно уз-
дизање и потврђивање у властитој држави, и деведесетих го-
дина била више заокупљена идејом како да дође до општег 
побољшања квалитета, до изоштравања критерија који би 
омогућио да се подигне ниво литерарног стварања, него да 
изврши преображај у смеру новога“ – објашњава Радован Вуч-
ковић, исказујући кључну одлику речене развојне особености: 
„Уместо борбе за ново и модерно у значајнијим новим књиже-

	23	 Ј. Дучић, „Патриотизам у књижевности“, у: Моји сапутници, БИГЗ – 
Свјетлост – Просвета, Београд – Сарајево, 1989, стр. 494, 495. 
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вним гласилима почев од ’Српског прегледа’ (1895) ставља се 
у први план борба за европски вредносни стандард, за ква
литативно усавршавање културних послова и књижевне тех
нике.“24 У овом смеру је формулисана Дучићева „прва задаћа“ 
нове српске књижевности. Кадa младобосанци, Митриновић 
(1907) или Гаћиновић (1908), афирмишу, испред других песа-
ма, Дучићеве „Јадранске сонете“ („шири се сфера поетских 
мотива“, вели Митриновић), они подразумевају постигнуто 
садејство домаће „расне“ подлоге и европских увида. „Српска 
крв и српски морал, помијешани су љепотама и пластикама 
запада, то је књижевно покољење данашњег времена“25, оце
њује Гаћиновић из активистичког угла националне омладине. 
Дучић израста из контекста који модернизацију прихвата као 
култивисање и поступнo усавршавање, а не раскид и негацију 
књижевне претходнице, као што је увелико био случај дваде-
сетак година касније, у доба авангарде. Дучићеви стихови, њи-
хов језик и облик, као и шири тематски опсег, били су препо-
знати у склопу такве улоге.

Али, и путописна проза у књизи Градови и химере подупи-
ре исти задатак. Миодраг Павловић подсећа на интелектуални 
контекст у којем је Дучић стасавао: „Духовна формација Ду-
чићева, судећи и по његовим песмама и путописима, у доброј 
мери изражава Европу и њену књижевну културу с краја 
прошлог века“, опомињући и на оновремени култ „како према 
антици, грчкој и римској, тако и према медитеранским 
културама“26. Недавно, Владимир Гвозден, у својој имаголош-
кој студији, у осврту на Дучићеву путописну причу о старој 

	24	 Радован Вучковић, „Епоха симболизма у српској књижевности“, у: Српски 
симболизам: типолошка проучавања, САНУ, Београд, 1985, стр. 131, 133.

	25	 Предраг Палавестра, Књижевност Младе Босне II, Свјетлост, Сарајево, 
1965, стр. 261.

	26	 Миодраг Павловић, „Јован Дучић“, у: О Јовану Дучићу 1909–1989, БИГЗ 
– Свјетлост – Просвета, Београд – Сарајево, 1990, стр. 255.
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Грчкој примећује да је она „део његове личне утопије и нара-
тивног трагања за медитеранским идентитетом“27. Оба аспекта 
на које Гвозден указује прецизније одређују статус овог дела 
у оквиру Дучићеве и српске књижевности. Јован Делић, опет, 
инсистира на аутопоетичкој вредности Дучићевог завршног 
исказа у есеју о Исидори Секулић да је путопис „један роман 
о себи“, или „аутобиографија једног срца и једне памети“, ста-
вљајући ово последње одређење и у наслов опсежног огледа о 
Градовима и химерама28.

Будући да наративни субјект Дучићеве путописне прозе 
обједињује описане пределе, од Швајцарске до Египта, где пре-
овлађују слике и „химере“ одређене субјективном перспекти-
вом и умним преокупацијама ауторског ја, он и јесте централна 
инстанца, главни јунак путописног венца. Еволутивна путања 
једног духа, представника прекретног нараштаја једног народа, 
може се пратити од младалачких фасцинација и потреса у Же-
неви и Паризу, преко удубљења у простор античке Грчке, ан-
тичког и вечног Рима, све до зрелог духовног утврђивања зах-
ваљујући боравку у Палестини и синтетичког искуственог 
погледа побуђеног древним египатским наслеђем. Ауторско ја 
налази се у средишту средоземне топографије, чија дубока 
прошлост лежи унутар видљивог простора, на којем је остало 
мало тога што путник призива. „Има градова који имају своју 
душу; то су они градови који имају своју прошлост. У томе су 
градови слични људима“ – открива Дучић у „Другом писму из 
Швајцарске“ поетички кључ вишедеценијског путописно-
-есејистичког дела: „Градови, то су унутрашње истине. Ако 
нису најпре унутрашње истине, онда су то само гомиле људи 
и камења, али нису градови. На једном порушеном граду где 

	27	 Владимир Гвозден, Јован Дучић, путописац, Светови, Нови Сад, 2003, 
стр. 111. 

	28	 Јован Делић, О поезији и поетици српске модерне, Завод за уџбенике, Бе-
оград, 2008, стр. 107, 175.
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није остало више ни трага од живота, порасту читаве прашуме 
маштања, разлију се читава мора душевних лепота и величина, 
и покажу простране сунчане палате, само ако је тај град имао 
некад и душу која је била стваралачка. Постоји увек град и 
прича о њему; један град је велик само по његовој легенди.“29 
Оцена Мидхата Бегића о Градовима и химерама чини се по-
себно подстицајном за разматрање које предузимамо: „То нису 
толико путописи колико суочења са различитим цивилизација-
ма, исповијести о сусрету са Европом. Дучић је у ту врсту 
списа унио сасвим ново, унутрашње пространство. Прошлост 
културних структура се ту јавља као њихова дубинска позади-
на. Први пут један српски књижевник даје синтетичан вид чи-
тавих свјетова повезаних одређеним културним митовима.“30 
Пројекција наративног субјекта у простор, не у његов споља-
шњи садржај, него у фундус историјског и културног памћења, 
представља основни поступак примењен у Дучићевим путопи-
сима. Ако песниково предавање мору значи пролаз ка несвес-
ном бездану и према колективном архетипу, онда умно прони-
цање у места што дуго памте, у градове дуж Средоземља, 
посредно означава Дучићево приклањање културној меморији 
као залогу континуитета и смислотворне акције, наспрам дра-
ме људске ефемерности.

„Најстарији медијум сваке мнемотехнике је везивање за 
простор“, пише Јан Асман: „Умеће памћења оперише имаги-
нарним просторима, култура сећања знацима у природном 
простору. Чак и буквално, цели предели могу да служе као ме-
дији културног памћења. Они бивају прихваћени не због зна-
кова (споменика) већ се као целина уздижу у знак, тј. бивају 
семиотизирани.“31 Дучићеви путописи почивају на опису прос-

	29	 Градови и химере, стр. 37.
	30	 Мидхат Бегић, „Модернистичка гама Дучићева“, у: О Јовану Дучићу 

1909–1989, стр. 196. 
	31	 Јан Асман, Култура памћења, Просвета, Београд, 2011, стр. 59. 
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тора што се, историјским реминисценцијама, неизбежно семи-
отизују. То су културни топоси посејани у средоземном кругу 
– с изузетком Алпа, иначе симболички опонираним соларним 
пределима. Свест о ознаковљеном простору најдословније на-
лазимо у „Писму из Палестине“: „Све је овде алузија, символ 
и опомена […] Пејзаж палестински је одиста хришћански пеј-
заж Новог завета, по мирноћи ствари и ваздуха.“32 

У есејистичким екскурсима Дучић излаже најдубља лична 
и општечовечанска питања, али у своме песничком бедекеру 
кроз Средоземље остварује још нешто, врло циљано. При по-
ређењу или оцртавању разлика између различитих раздобља, 
култура и етноса, српски песник, где год може, уткива исто-
ријске и предањске садржаје свога народа. Тако, у опису Херо-
нејског поља, у „Првом писму из Грчке“, путописац повлачи 
аналогију са пољем Косовом, местом заветног српско-турског 
боја: „На Косову сам имао увек толику опсесију слуха да ми се 
чинило како чујем јасно све покличе војника, све усклике хе-
роја, све јауке кукавица и злочинаца који у једном таквом боју 
попадају у истој гомили. Увек ми је изгледало да не бих могао 
проспавати ноћ на Косову не само од историјске туге, него од 
једне стварне галаме, вике, урнебеса људских и животињских 
гласова. Мени се чини и да на Херонеји нисам ништа видео, 
али да сам све чуо. Музика овог страшног и немог предела 
остаће ми у памћењу као неки изванредни лични доживљај.“33 
Није ово призив случајан – реч је о ауторској стратегији, јер 
Дучић уводи репрезентативне српске примере у дискурс о 
средоземној повести и предаји, на пажљиво бираним местима. 
Најпре, у „Писму са Јонског мора“ спомиње балканска поља на 
којима су Римљани „тукли своје највеће битке“34, да би, неко-

	32	 Градови и химере, стр. 323, 329.
	33	 Исто, стр. 204.
	34	 Исто, стр. 142.
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лико страница даље, говорећи о разорном учинку Турака на 
Балкану, одредио Србију као природну наследницу „визан-
тијског генија“35, а потом, каваљерски, по изврсности издвојио, 
поред сељанки лепотица са Крфа, и девојке Конављанке36. У 
„Првом писму из Грчке“, песник поставља своје Србе у раван 
с парадигматачним Хеленима по једном, за њега веома важном 
елементу. За Дучићеву поетику културног памћења и мито
творства, Грци су узорит народ, јер су знаковима премрежили 
читаво хеленско тло, чувајући своју прошлост и ојачавајући 
достојанство савремености, по правилу недостојније: „Грчки 
народ није оставио ни педаљ своје земље без његове легенде 
[…] Величина једног народа, одиста, није у његовој историји, 
него у његовој легенди“, припрема Дучић аргументацију за из-
разиту похвалу свом народу: „Због овог је српски народ виши 
данас од свију суседних народа: јер је сва његова историја у 
народним песмама претворена у митове, реке и планине пуне 
вила, хероји, као Милош и Марко, дигнути до ванчовечанског, 
а краљеви, цареви и кнежеви претворени у светитеље.“37 Али 
то није једино упоређење српске културе с кључним моменти-
ма грчке антике. Коментар нарочитог положаја Делфа и Акро-
поља Дучић користи да спомене биране локације српских 
средњовековних манастира38. Простор, spiritus loci, Дучић се-
миотизује и тако што га изнова повезује са писаним делима 
насталим у њему: тако у Пниксу чита Демостена, Цицерона у 
Тускулуму односно Фраскати, у Асизи Св. Франциска, у Дуб-
ровнику Гундулића и Држића, „уједињујући пејзаж и идеју“. 
Читав овај низ песник завршава нагласком на епској традицији 
Срба, уз самосвесно поређење с легендарним песником Илија­
де и Одисеје: „Наше народне песме сам радије слушао по дим

	35	 Исто, стр. 146. 
	36	 Исто, стр. 160.
	37	 Исто, стр. 196–197.
	38	 Исто, стр. 222.
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љивим херцеговачким кућама гуслара, у тескобним крчмама 
поред пута или пред црквом после литургије, сав срећан што 
спадам међу оне који су доживели да чују гусларе, што време-
ном ишчезавају као што су нестали и њихови претходници 
који су на исти начин носили пуних пет столећа Хомерове 
стихове, док нису били забележени и сређени у два велика 
епоса.“39 Исто тако, пишући о Светој Терези из Авиле, у ката-
лог знаменитих жена опште историје уписује и краљицу Јеле-
ну Анжујску и кнегињу Милицу.40 

У самој завршници путописа „Писмо из Палестине“, који 
чини, у извесном смислу, климакс Дучићеве путописне „ауто-
биографије једног срца и једне памети“, песник износи из-
дашно похвално слово о уделу Срба у хришћанској историји. 
Светог Саву поставља међу највеће фигуре европског дванае-
стог века, „богатог у мистицима, века Бонавентуре и Дантеа“, 
уз њему својствене суперлативе („Ниједан народ није имао 
заслужнијег човека“), не штедећи речи у истицању српских 
средњовековних житија – у чијем је прочељу Савино „књижев-
но ремек-дело“ о Немањи – у слављењу српске црквене архи-
тектуре и, најпосле, великих окршаја у одбрану хришћанства, 
укључујући и жртву последњег византијског цара, чија је мајка 
била рођака цара Душана41. С авангардне критичке позиције, 
Станислав Винавер се, у есеју „Скерлић и Бојић“, обара и на 
Дучићеву „рекламну“ и „декоративну“ прошлост, наводећи да 
је Дучић „замишљао једну прошлост којом би се могао похва-
лити пред странцима, па и пред рођеним својим народом“42. 
Ако апстрахујемо вишак полемичке карикатуре, Винавер тач
но препознаје да Дучић обликује нов оквир историјског 

	39	 Исто, стр. 237–238.
	40	 Исто, стр. 256.
	41	 Исто, стр. 355–361.
	42	 Станислав Винавер, Чардак ни на небу ни на земљи, Француско-српска 

књижара А. М. Поповић, Београд, 1938, стр. 95.
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идентитета, аутопрезентације српске културе. Ако Винаверов 
пародијски импулс добро погађа у одвећ артифицијелне 
„Царске сонете“, српски екскурси у Градовима и химерама, по-
ред наглашене националне тенденциозности, поседују једну 
дубљу функцију унутар ове синтетичке књиге Дучићевог пе-
сничког и животног искуства. Ходочастећи кроз средоземну 
топографију призива симболичка места, ликове и догађаје што 
чине упоришта европске цивилизације, али уједно контексту-
ализује српски историјски пут и стваралачке трагове у ширем 
културном простору, тако што поставља маркантна места на-
ционалне културе уз бок темељним тачкама, понајвише антич-
ке баштине. Дучићева поезија, уз експлицитну подршку њего-
вог путописног дела, обликује и доказима подлаже наратив о 
средоземном контексту српске књижевности и културе.

Тако песник засвођује свој, још у раном чланку „Патриоти-
зам у књижевности“ оцртани програм отварања самодовољне 
српске „књижевне републике“, сагледавања и одмеравања нацио-
налне књижевности као самосвојног дела европског контекста. 
Тема што је обликује Дучић не губи на актуелности ни деце-
нијама доцније, и након жестоких удара противкултурних токо-
ва авангарде, када Зоран Мишић, реагујући на питање осионог 
заступника идеолошки оклопљеног надреализма „Шта је то ко-
совско опредељење“, напомиње: „Тражили смо посреднике да 
нас приведу медитеранској култури, не увиђајући да се права 
култура не прима из посредничких руку, већ се узима са извора. 
А тај извор ми не морамо тражити по белом свету; он се налази 
на нашем тлу. И ми смо наследници медитеранског духа; он и 
данас живи у нашој старој књижевности, живописима и народ-
ном предању, у песничким текстовима Стевана Првовенчаног, 
Зидању Раванице и Сопоћанима.“43 Равнотежа између национал-

	43	 Зоран Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, 
стр. 176–177.
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ног културног утемељења и отворености према легитимно при-
падајућем ширем културном простору била је у основи Дучиће-
вог модерног песничког програма. Такав интегрални приступ 
баштини и послератни, поставангардни талас песничког модер-
низма, у доба кад и Дучићево дело, након авангардне и потом 
леве политичке негације, доживљава поновну афирмацију, а на 
сцену ступају врхунски песници културе. Чак и када, практично 
варирајући давне и познате Дучићеве увиде из путописа, про-
пуштају да се позову на претходника из националне књижев-
ности – него радије цитирају Валерија (као Јован Христић, 
нпр.), нови заступници идеје о медитеранском идентитету срп
ске књижевности имају путовођу у пројекту песника „Јадран-
ских сонета“ и путописца Градова и химера. Дучићево првен-
ство у обликовању „мита о Средоземљу“ у модерној српској 
књижевности није могуће довести у питање и треба га, с пуним 
разлозима, нагласити, јер надилази ствар ауторског избора и 
постаје далекосежни песнички програм и питање препознавања 
и подлагања њеног пространијег традицијског контекста.
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ЈОВАН СКЕРЛИЋ: ПРИЛОГ ИЗГРАДЊИ 
МОДЕРНЕ КУЛТУРНЕ САМОСВЕСТИ

Пишући чланак „Млада српска поезија и приповетка“ два-
десетосмогодишњи Јован Скерлић, у години кад преузима 
уређивање Српског књижевног гласника (1905) и професуру на 
управо основаном Београдском универзитету, даје и оцену 
што са ужег терена књижевности задире у ширу област нацио-
налне културне динамике: „Једна од одлика младе књижевно
сти у младога српског народа, јесте што таленти брзо зру и 
брзо вену. Мало је код нас писаца који пишу после четрдесет 
навршених година.“1 Неку годину касније, поводом Ускоко-
вићевог романа Дошљаци (1911), подстакнут експлицитном 
тезом из првог модерног „београдског романа“ Скерлић обна-
вља пређашњи суд, опширно разлаже друштвеноповесну слику 
свог нараштаја, поколења што га је, до краја кратког делатног 
века, непрестано бодрио и подстицао: 

Ми смо изишли из вековних уских колосека којима су наши ста-
ри тромо и спокојно ишли, али ми не знамо нове стазе, и када 
случајно набасамо на њих газимо несигурним ногама. Ми смо 
први нараштај који ради главом у једној новој раси где се главом 
никада није радило, и наш човек данас, сам за себе, својим лич-
ним напорима, мора да прејури онај дуги пут који су код старих 
народа низови нараштаја пролазили. Ми смо принуђени да чини-
мо огроман интелектуални и нервни напор, да брутално кидамо 
са средином из које смо никли; ми нагло ничемо и преконоћ 
бујамо као трава на сибирским лединама; ми зрелимо брзо, и 
брзо венемо; ми у двадесетој години решавамо највећа морална 

	 1	 Јован Скерлић, Писци и књиге III, Просвета, Београд, 1955, стр. 19.
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и социјална питања, да у четрдесетој постанемо млади старци; ми 
буктимо и сагоревамо, и нашом душом и нашим нервима ис-
купљујемо душевну равнотежу нараштаја који ће после нас доћи. 
Наш душевни живот је ненормалан, и наше друштво је у пуној 
моралној кризи. Без владе над собом, у сталној борби са увек 
моћним нагонима који су нам од предака остали, и са тамним 
аспирацијама које су нам књиге оставиле, ми болујемо прилагођа-
вање једне нове расе модерном животу.2 

Аутор наведених редова није доспео до те границе када се 
постаје описани „млади старац“, али је очевидно како се у ге-
нерацијском портрету прозире аутопортрет – не без наноса 
горчине и тамне слутње. Читав један век након Скерлићевог 
одласка са животног позорја, века углавном протеклог у „раз-
гребавању његових грешака“ (Милан Богдановић), испрва нам 
се чини необичним сазнање да је Скерлић нештедимице и сис-
тематски делао на страни младих у српској књижевности, не 
само стога што ни сам није прекорачио границу младости, 
него и зато што је био носилац снажног духа промене и про-
греса, друштвеног и културног подједнако. Треба се подсетити 
Скерлићевог критичког осврта на обелодањени издавачки 
програм Српске књижевне задруге за 1902. годину, у којем се 
директно залаже за мерила књижевне вредности и актуел-
ности, за више издавачког простора новим писцима, против 
издања од ужестручног, „библиографског и филолошког инте-
реса“. Већ на почетку интензивне и разностране књижевне би-
ографије, Скерлић наступа крајње одсечно у односу на „смеш-
ну нашу манију за ’класицима’“ – којих једва да у томе часу 
имамо. За младог доцента Велике школе наша књижевност тек 
у тадашње доба „добија облик праве књижевности“. И не ис-
пушта прилику да искаже културноисторијску самосвест са-
гласну увидима о неповољним околностима српског културног 
развоја и њиховим последицама на духовне прилике раздобља 

	 2	 Исто, стр. 275–276.
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на међи патријархалне и модерне епохе. И наредни одломак 
из текста о Српској књижевној задрузи вредан је пажње, јер 
изражава уравнотежено становиште о месту српске културе у 
европском контексту, а такав вредносни баланс најчешће не 
преовладава у самоанализама гласноговорника историјски 
„младих народа“:

Не треба се стидети свога поштеног плебејског порекла и силом 
тражити и стварати племените претке. У каквим је условима жи-
вео наш народ, када се сећа да смо ми пали под страховитим 
ударцима варвара у доба када се срећан свет стао будити за виши 
живот, добро је што и оволико имамо. Ко зна, да су други били 
на нашем месту да ли би и оволико дали! Ми нисмо досада ство-
рили ништа крупно, ми немамо класика, али наша раса је показа-
ла способности, и цео наш рад требало би да се састоји у ства-
рању повољних услова за развијање тих способности. Као и у 
свему тако и овде, наш рад, и наше наде, и наше амбиције треба 
да буду уперене будућности.3

Другим речима, доцнији историчар „нове српске књижев-
ности“ полаже наде у долазеће ауторе, тежишни поглед усме-
рава ка савременом тренутку, тежи да пројектује наступајући 
смер, припремајући се за темељни претрес и књижевне про-
шлости. Довољно је, у прилог реченоме, цитирати Винавера, 
познатог побуњеника против Скерлићеве књижевне наредбо-
давности, једног од најмлађих, чије је ђачке радове, али и мо-
дернистичке квалитете збирке Приче које су изгубиле равноте­
жу, ондашњи критички „хегемон“ – ипак подржао. У есеју 
„Скерлић и Бојић“, писаном с двадесет година размака од 
Скерлићеве смрти, Винавер оцртава доста обухватну, разуме 
се, легитимно пристрасну слику утицајног критичара, помало 
инфантилно умећући и себе самога у тематизовани однос 
Скерлића и његовог фаворита међу најмлађим песницима: 
„Он је уживао да се окружи младим људима који су у њему 

	 3	 Исто, стр. 202–203.
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гледали више биће. Са тим младим људима он се осећао 
најпријатније и несумњиво да су му они давали поуздања и 
полета.“4 Поред разнородних накнадних примедаба, па и жао-
ка, авангардиста Винавер одаје моћном критичару дубоко при-
знање: „Скерлић је збацио с престола старе богове у нашој 
литератури које је дубоко презирао као шарлатане и недовољ-
но културне блефере, и најзад, као људе који нису знали добро 
француски.“5 На то мисли Бранко Лазаревић кад Скерлића 
означава као „атрадиционалисту“, истичући да је „ушао својим 
личним мерилима у историју књижевности, и унео известан 
нов поредак“6. Скерлић је, као што се с правом понавља, 
својом финалном књижевноисторијском синтезом пресудно 
обликовао канонски поредак „нове српске књижевности“, као 
што је, опет, његов бивши професор Богдан Поповић, нешто 
слично учинио као антологичар „новије српске лирике“. 
Обојица су посведочени као „атрадиционалисти“ јер чине рез 
у односу на наслеђе успостављено према филолошким инер-
цијама. Судар с „филолошким догматичарима“ и окамењеном 
језичком и књишком баштином био је рефлекс његовог раног 
разрачуна са тврдином „догматичке“ критике, базичног зала-
гања за савременија и личнија мерила, за критику као сре-
докраћу између науке и уметности. У осврту на шесту збирку 
серије Писци и књиге 1913. године Милош Видаковић – уз Ди-
митрија Митриновића и Пера Слијепчевића најспремнији ау-
тор младобосанске књижевне дружине – позива се управо на 
Скерлићев програмски текст „Догматичка и импресионистич-
ка критика“ (1902) да би довео у питање његово испуњење у 
критичкој пракси: „Индивидуалност г. Скерлића исувише је 

	 4	 Станислав Винавер, Чардак ни на небу ни на земљи, Француско-српска 
књижара А. М. Поповић, Београд, 1938, стр. 72.

	 5	 Исто, стр. 76.
	 6	 Бранко Лазаревић, Филозофија критике и други есеји, Завод за уџбенике 

и наставна средства, Београд, 2004, стр. 80. 
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јака да би се могла помирити с друкчијим погледима, дозво-
ливши их, и уживати у делима људи који имају друкчије идеје 
и расположења. У импресионистичкој критици, коју ми воли-
мо, то је, међутим, могуће […] Не процењује дела него их 
воли, не саставља законика о лепоти него се поводи за својим 
срцем и жељама.“7 Тако некако закључује и Бранко Лазаревић: 
„Јован Скерлић је био једно снажно и елементарно Ја које је 
Све сводило на себе.“8 Ни Богдан Поповић, у аналитички раз-
ложном тексту о преминулом сараднику, не прећуткује Скер-
лићев врућ, „радикалски менталитет“9. Таквим га памти и 
Милан Кашанин, деценијама касније: „За незаинтересовано 
посматрање њему је недостајало мирноће и стрпљења – као и 
у животу, он је и у књижевности страсно волео и мрзео људе. 
Његова одсечност је прелазила границу дозвољеног у науци 
– као и многи наши људи брђанског порекла, имао је комплекс 
супериорности.“10

Вратимо се текстовима с почетка почетне деценије века, 
периода у знаку утицајне Скерлићеве критичке акције. „Али, 
песнике треба узети онакве какви су, примати оно што дају, не 
тражити од њих оно што бисмо ми хтели, и помирити се са 
тиме да је и код њих као и код других људи противречност 
једна од главних особина духа“11, исписује Скерлић 1903. по-
водом Косте Абрашевића, иако ће у делању показати да није 
одолевао противречностима на које овде упућује. У полемици 
с Драгутином Илићем (1909) Скерлић се позива на уреднич-
ка начела којих се држи у часопису Српски књижевни гласник:

	 7	 Предраг Палавестра, Књижевност Младе Босне II, Свјетлост, Београд, 
1965, стр. 300.

	 8	 Филозофија критике и други есеји, стр. 76.
	 9	 Богдан Поповић, Огледи о српској књижевности, Завод за уџбенике и 

наставна средства, Београд, 2001, стр. 335.
	10	 Милан Кашанин, Судбине и људи, Просвета, Београд, 1968, стр. 282. 
	11	 Писци и књиге III, стр. 413.
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Ма шта се говорило, Српски књижевни гласник није никад 
претстављао једну котерију или секту, и никада није неговао ман-
даринство у књижевности. Он је увек био отворен свима писци-
ма без разлике година и школа и странака. У њему се никада није 
питало одакле ко долази но шта доноси. Увек готов да млађим 
писцима каже и непријатне истине, он је стално био пријатељски 
расположен међу њима, увиђајући осетне празнине и недостатак 
снага у српској књижевности[…] И тај широки либерализам 
овога часописа није излазио из неког дилетантског еклектицизма 
или из личних и политичких обзира но из дубоког уверења: да 
нема добрих и рђавих књижевних школа, да нема старих и млађих 
нараштаја, до да има само добрих и рђавих писаца, и да се српска 
књижевност налази у таквом стању да јој ниједан таленат није за 
одбацивање. И једна од најдражих похвала које је овај часопис 
добио за свој рад, јесте што се њему уписује у заслугу да је срп-
ску књижевност спасао од неплодних и бесмислених борби из-
међу појединих нараштаја.12

Речени програмски књижевни либерализам13 делује неспоји-
во сa честим Скерлићевим начелним примедбама на поетике 
које, мимо Скерлића, млађи критичари у годинама пред Вели-
ки рат, обично поздрављају као искорак. Није Скерлић, ипак, 
остајао на декларацијама. Пре него што је, на пример, написао 
текст о Сапутницима Исидоре Секулић, он је младој ауторки 
био отворио странице Српског књижевног гласника. Као уред-
ник је подржао нови глас, а као критичар, пословично педа-
гошки настројен, обасуо је примедбама – и није тако било 
само у овоме случају. Али, незгода настаје кад Скерлић, који 
негде наглашава „да нема добрих и рђавих књижевних школа“, 
упућује ауторима замерке на рачун праћења одређених узора, 
или настоји да одреди дозвољени степен примљеног утицаја. 

	12	 Исто, стр. 372–373.
	13	 Видети недавно објављену студију Леона Којена У тражењу новог, чији 

је проблемски фокус изражен поднасловом: „Индивидуализам и либерал-
ни дух у српској култури (1894–1914)“ (Чигоја штампа, Београд, 2015).
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Нема мало таквих, за данашње појмове зачуђујућих места у 
Скерлићевим критикама, чак и у описима Историје нове српске 
књижевности. Познате су критичареве примедбе о „штетно
сти“ Дучићеве песничке еволуције, уз истовремену афирмацију 
његовог естетизма као знатног постигнућа укупног књиже-
вног развитка. С друге стране, негативно конотира „послуш-
но“ Дучићево ђаковање „француским симболистима и декаден-
тима“, или еготизам Милана Ракића, док му сличне одлике не 
сметају у случају рано преминулог вршњака, Стевана Луко-
вића, који се – по сведочењу самог критичара – више година 
дао „на проучавање модерних песника француских, нарочито 
Верлена и Сили Придома“. У Историји нове српске књижевно­
сти, у сажетим, „сентенциозним“ одељцима о писцима, задр-
жава неке битне примедбе Дучићевом симболизму, док исто-
врсну лирску атмосферу код Луковића представља без икакве 
резерве („Он је песник ’чезнућа и снова’, неодређене туге и 
дискретне меланхолије, нечега неодређеног, сановног, суп-
тилних стања свести.“14) Можда су прерани одлазак песника 
антологијске „Јесење кишне песме“ – коју најпре Скерлић 
високо издваја – као и ближа лична комуникација с Луко-
вићем, били залог да се аутентичност наследовања симболи-
стима не доводи у питање. Издваја критичар и Милана Ћур-
чина као песничку новост, „његове увек занимљиве и нимало 
баналне стихове“, али у истој реченици контаминира изрече-
ни став помињући Ћурчиново угледање „на сумњиве ’модер-
нисте’ бечке“15. Као да се у тако скројеним судовима промаља 
фигура покровитеља несигурног да ли ће му васпитаници 
већ наредног часа некуда забасати, поводећи се за утицајима 
туђинских „кваритеља омладине“. „А нове нараштаје“, наводи 

	14	 Јован Скерлић, Историја нове српске књижевности, Просвета, Београд, 
1967, стр. 451.

	15	 Писци и књиге III, стр. 17.
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Винавер, „уколико су му кварили омладину, Скерлић је одба-
цивао као људе који нису потпуно ни добро схватили Европу, 
или као људе који су, било из умне пометености, било из јев-
тиног саморекламерства, доносили неке европске духовне 
куге у наш народ.“16

Шта опет рећи о критичаревој, сасвим натуралистичкој, 
илустрацији свога утиска о „најнезгоднијем часу“ појаве одвећ 
личне исповести попут Сапутника Исидоре Секулић: о при-
зорима мноштва рањеника које среће док покушава да прочи-
та поменуту књигу? „Тражећи социјалнога човека у писцу и 
његовом делу“, оцењује Лазаревић крајности Скерлићевог по-
имања књижевности као искључиво друштвено мотивисане 
активности, „он је, често, био и неправедан и као књижевни 
историјски критичар, и као чисто књижевни критичар“17. О 
аутономији књижевноуметничког текста код Скерлића тешко 
да је могло бити чак ни условног сагласја. „Литераторски је 
егоизам гледати свет само кроз себе, осећати своје ја као цен-
тар васионе, причати нашироко и надугачко само о себи“18, 
коментарише Исидорин прозни првенац. Уједно доводи своју 
аргументацију на руб апсурда, следећи потребу да ауторки од-
рекне чинилац „искрености“, који има кључно место у крити-
чаревој књижевној аксиологији: „Исидора Секулић је много 
читала, те многе књиге оставиле су читаве наносе у њеној 
души, њен унутрашњи живот постао је чисто књишки.“19 Ако 
унутрашњи живот није, према процени процењивача, храњен 
позитивним но имагинативним, духовним реалијама – оспорен 
је као: књишки, неуверљив, глумљен.

За младобосанце, у прекодринском нарастајућем центру 
српске књижевности, Скерлић је представљао оличење на-

	16	 Чардак ни на небу ни на земљи, стр. 76.
	17	 Филозофија критике и други есеји, стр. 84.
	18	 Писци и књиге III, стр. 460.
	19	 Исто, стр. 461.
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предне и борбене Србије, али баш из тога, самосвојног и књи-
жевно либералног круга, у више наврата стижу опонирајући 
ставови Скерлићевим књижевним проценама, с респектом из-
бегавајући помињање учитељевог имена. Перо Слијепчевић, 
суверено сведено, обара Скерлићеву пресуду – не Исидориној 
уметничкој изведби него поетичком профилу: „Има ли у делу 
гђе Секулић, онако интелектуалистичком, довољно осећања, и 
има ли оне музичке, дионизијске таласавости коју зовемо рит-
мом? Има и једног и другог, и нама је, право да кажемо, зачу-
до, како се могло проћи кроз ону белу књижицу да се до са-
жаљења не осети уметничка истинитост оних исповести. 
Даље, има ли у тим делу довољно пластичног казивања и фан-
тазије? Има. Има ли у оном приповедању, које се истиче неком 
врстом памети, и она плодна наивност која воли да ствара? 
Има.“20 Исто тако, Митриновић, чије је име Скерлић истицао 
с уважавањем, у одбрану Дисове декаденције (оглашене за 
„лажни модернизам“ и „глумачење“), узима као доказе оне 
исте Скерлићеве оцене о београдском „ненормалном животу“ 
и „моралној кризи“ и болу прилагођавања модерним токовима 
с вековним предачким теретом у себи, изнесене поводом Ус-
коковићевих Дошљака. Митриновићева деоница о културном 
миљеу Београда заправо парафразира Скерлића, али те ставо-
ве Дисов бранилац из Босанске виле користи као доказ против 
београдског књижевног тужиоца: 

То је средина која нам је избацила и Пандуровића и Ускоковића 
[…] и ништа се не намеће јаче од схваћања да је песимизам мла-
дих београдских књижевника израз нервозне, импулсивне и из-
мучене колективне душе Београда. За процјену естетичке вријед-
ности тих писаца сасвим је без значења њихов песимизам, али 
он је од неисказане важности за класификацију нашег национал-
но-културног момента. Развитак Србије, Београда нарочито, 
веома је брз и несолидан; за самих пет деценија ми смо прева-

	20	 Књижевност Младе Босне II, стр. 212.
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лили културни пут који су западноевропски народи преваљивали 
за несразмјерно дуже вријеме.21 

Скерлић у оцени Диса, будући да је тада превладала визура 
идеолога, макар колико искрених уверења и деловања – про-
тивречи сопственим књижевно-културним увидима. Кашанин 
ће записати: „Од 1910, нова српска књижевност се више ствара 
у Босанској вили него у Српском књижевном гласнику. Нема књи-
жевних историчара и критичара који иду испред песника и ро-
мансијера. Сви они иду иза њих.“22 Можда се стратешка грешка 
Скерлићева и односила на последње што Кашанин помиње: 
критичари књижевност прате и регулишу, а не теже да пројек-
тују, што је Скерлић настојао да чини. Богдан Поповић је, 
дајући Скерлићев портрет, наглашавао да је био изванредно 
„пријемљив за утиске“: „Његова је критика често била описна; 
то јест, критика која, као што јој и име каже, описује више но 
што суди, или суди описујући.“23 За ове одвагане Поповићеве 
речи нема боље потврде од Скерлићевих описа иза којих је сле-
дио негативан вредносни суд – а одреда су то била одређења 
нових и најава радикалних, авангардних поетичких црта. О Ра-
кићевој поетици у првој збирци (скрајнимо декларисану одбој-
ност) пише с верним описом лирског поступка парнасосимбо-
листа: „Али што је много, много за жаљење, она или поклања 
исувише пажње искључивој лепоти облика, јури за што већим и 
магловитијим сензацијама, или се повлачи у неплодно посма-
трање, на најужи унутрашњи живот, одвајајући се од људи и од 
живота.“24 Тихомир Брајовић25 указује да елементи описа у чу-
веном тексту „Лажни модернизам у српској књижевности“ (на-

	21	 Исто, стр. 283.
	22	 Судбине и људи, стр. 324.
	23	 Огледи о српској књижевности, стр. 326. 
	24	 Писци и књиге III, стр. 14.
	25	 Тихомир Брајовић, Облици модернизма, Друштво за српски језик и књи-

жевност Србије, Београд, 2005, стр. 48–49.
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равно, код Скерлића негативно конотирани) готово до у реч 
одговарају каснијем, одавно класичном, али неутралном опису 
одлика модерне лирике из пера Хуга Фридриха: „’Нова умет-
ност’, која изражава оно што је несвесно и недокучљиво у чове-
ку, која више воли сан но јаву, више инстинкт но разум, хоти-
мично хоће да буде тамна, мутна, да говори онако како је 
непросвећени не могу разумети, да буде за ’обичне филистре 
непоњабл’.“26 У истом тексту Скерлић нехотице даје нацрт по-
тоње надреалистичке поетичке платформе и технике „аутомат-
ског писања“, односно подастире разлоге због којих ће, као сво-
га претечу, авангардисти пригрлити Диса, пре рата остављеног 
на књижевној периферији: „Логику треба бацити под ноге, ваља 
презрети смисао речи које никакве везе немају, говорити све 
што на ум падне.“27 Све тачно уочено и дато – једино што није 
легитимизовано као књижевни поступак.

Све књижевне похвале и покуде код Скерлића махом личе 
једна на другу, своде се на вредносну опреку искрено/књишко, 
или пак у облику сличних, опозитних парова. Није Скерлић 
тежио да потање теоријски појасни садржаје ових опонираних 
појмова, сматрајући их ваљда саморазумљивим. Ствар чини 
унеколико сложенијим околност да је сâм критичар што држи 
до културе и савремених сазнања „атрадиционалиста“ у објаш
њеном значењу речи. Кад упоређује приповедаче земљаке, 
Матавуља и Ћипика, Скерлић их оставља на деликатној вред-
носној клацкалици између животне искрености и књижевне 
културе: „Ћипико нема вештине и књижевне културе свога 
земљака Матавуља, али има више срдачности и више топлоте. 
Матавуљ је можда више уметник, али Ћипико је свакако више 
човек.“28 Зашто културни Матавуљ боље пролази код Скерлића 

	26	 Писци и књиге III, стр. 443–444. 
	27	 Исто, стр. 446.
	28	 Исто, стр. 26.
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од књишке Исидоре? Чини се зато што је добар посматрач и 
„отворен и радознао дух“. Поред социјалне сензибилности, до 
које му је јако стало, критичар као заједничку особину младих 
српских приповедача издваја изоштрену оптику и према 
спољашњем и према унутрашњим световима, што јесте једна 
од еминентно модерних, изразито нових стилских црта: 

У своју натуралистичку, носталгичну, чулну и социјалну уметност 
они уносе и знатне способности за опажање и бележење спољно-
га света и јаку уметничку осетљивост и душевну топлоту, интим-
не акценте који каткада изгледају на лирске исповести. Они у 
исти мах дају и романе видљивог света и драме унутрашњег жи-
вота: натуралисти су по ономе што бистро и јасно виде и отво-
рено и смело кажу, идеалисти по ономе што осећају у дубини 
својих душа и што им као крик полеће са срца.29 

Али, услов над условима књижевне вредности и даље пред-
ставља „изражено осећање носталгије пуног, богатог, експан-
зивног живота“30. Винавер поводом наведеног Скерлићевог 
становишта исписује и ово: „Скерлић је признавао и бол и 
патњу, али само као продукат стварних мука, стварне несреће 
и стварнога подвига […] Скерлић је у напор веровао, Скер-
лић је допуштао у своме свету патњу, али је тражио да она 
буде егзалтована у коначнију, у животну радост.“31 У чију се 
патњу критичар Скерлић није посведочио, или је посумњао, 
или му се у датим приликама српског друштва није чинила мо-
гућном или вероватном: деловала му је „вештачки“ пресађена 
из страних примера, па је такав израз по правилу носио ознаке 
као што је „књижевни снобизам“, негативно вреднован као и 
„дилетантизам“ минулих књижевних времена.

Поред искрености и животности, Скерлић је, у логичном 
корелативном низу, на следеће истакнуто место поставио на­

	29	 Исто, стр. 27.
	30	 Исто, стр. 26.
	31	 Чардак ни на небу ни на земљи, стр. 73.
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ционалност књижевног израза. У тексту „Обнова родољубиве 
поезије“ (1908) даје дубљу књижевноисторијску залеђину за-
теченог стања српске поезије: „Место оних националних мах-
нитости од пре четрдесет година наступила је једна хладна, 
чисто формална, неплодно песимистичка, уметнички неуз-
будљива, нехумана и анационална поезија, без везе са живо-
том, чак са извесном мржњом на живот.“32 Једна од озбиљних 
примедаба упућених на адресу раног Дучића тиче се наводног 
отклона од стихова у „патриотском духу“ за рачун француских 
утицаја. Притом га представља у контрасту према Шантићу, 
као веснику новог духа. Није у родољубивој поезији Скерлић 
сагледавао тек једну врсту међу осталим лирским врстама, већ 
дубоко друштвено функционалан лирски говор. Занимљиво је 
сведочење Бранка Лазаревића, изблиза: „Његово књижевно 
гледиште је толико јако било прожмано социјалним моменти-
ма да он […] није могао да схвати чисту лирику. У приватним 
разговорима, он је, често, лирски занат називао ’неозбиљним 
послом’.“33 Примери нове родољубиве поезије били су израз 
„новог национализма“, о којем се изјашњавао с појачаним ела-
ном, што је обједињавао читаву Скерлићеву књижевну и поли-
тичку концепцију, неразлучену једну од друге: „Једно тако 
велико и моћно осећање, које је давало толико поетског надах
нућа, није смело дуже остати систематски занемаривано и 
неупотребљавано. Поезија наша, остајући увек поезија, враћа 
се животу и народу. И, у приликама у којима се налазе и наш 
народ и наша књижевност, то је добар знак и велика нада.“34

У Шантићевим и песмама младог Вељка Петровића налази 
Скерлић „једно ново и оригинално схватање родољубља“, а то 
углавном није налазио у поезији младих песника, којима је, 

	32	 Писци и књиге III, стр. 37.
	33	 Филозофија критике и други есеји, стр. 74.
	34	 Писци и књиге III, стр. 49.
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поред тога, признавао допринос култивисању „сељачког језика 
наших народних песама“. У новим песмама Милана Ракића 
(1912) још ће прецизније одредити смер наречене обнове, на-
кон реторике романтичарске омладине шездесетих година 
протеклог века и савремене декадентне „однарођености“: „Ра-
кић је модеран човек и отмен дух, и он зна да се родољубље, 
као и сва велика осећања, не излаже.“35

У осврту на омладинску периодику из неослобођених 
крајева, у години другог, изнова победоносног балканског 
рата, Скерлић још понетије говори о новом нараштају, чијем је 
формирању и побуђивању несумњиво и сам допринео. Уоста-
лом, како бележи Кашанин: „На тадању омладину Скерлић је 
утицао не толико као књижевни историчар и критичар колико 
као идеолог, својим националним и демократским идејама“36, а 
то ће емфатично потврдити и Црњански у поратном омажу 
Скерлићу: „У Босни и Србији, за њим се дизао талас живота.“37 
И тај му знатан удео нико од тумача није ни покушао оспори-
ти, поред других оспорених тачака његове разуђене културне 
и политичке делатности. „Нови нараштај је, у најбољем и и 
најактивнијем делу своме, дубоко националан, са култом на-
ционалне енергије и акције“, тврди Скерлић доносећи притом 
последњу, сажету реч свог културнополитичког програма, који 
сједињује националне и социјалне елементе, према импулсу 
конкретне акције: „Нови национализам је у свом реализму де-
мократски и социјалан, не за љубав звучних речи и лепих фор-
мула, но зато што се ослања на широке масе народне, које су 
извор снаге нације, и што за свој природни циљ сматра пуно, 
материјално, интелектуално и морално подизање тих темеља и 

	35	 Исто, стр. 245.
	36	 Судбине и људи, стр. 325.
	37	 Милош Црњански, Есеји и чланци I, Задужбина Милоша Црњанског – 

Наш дом, Београд – Лозана, 1999, стр. 49.
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стубова нације.“38 У наведеној дефиницији стекао се сукус 
Скерлићевог енергичног и многостраног рада, као што је у 
истом тексту потенцирано и залагање за културну и политичку 
интеграцију „двоименог“, српског и хрватског народа. У фина-
лу широке актуелне слике омладинске борбе у сусрет прелом-
ној 1914. години, читамо и речи које, након свега што је усле-
дило, одјекују посебним одзвуком: „И где би био крај једном 
народу у коме би свако чинио не целу своју дужност, за шта се 
хоће хероји, но само један део своје дужности, што могу чи-
нити и обични људи.“39 

Јован Скерлић, сагорео и пре оне фамозне четрдесете о 
којој је писао, свакако да не припада реду обичних људи. Хе-
роизован је и након седам година испуњених страдаоцима и 
херојима, уз прећутно осећање књижевне јавности да је Скер-
лићева смрт у часу пуне зрелости страшна последица његове 
прегалачке тензије и жртве. Кашанин, већином нимало обзи-
ран према Скерлићевим недостацима, обзирно примећује: 
„Није он једини веровао да мали, угрожен, непросвећен и рас
цепкан народ треба да има утилитарну књижевност […] Репре
зентант свог времена, Јован Скерлић је, у књижевности, и сам 
био жртва – жртва народа који није знао да ли ће сутра живе-
ти, или ће умрети.“40 Чак и ћудљиви Црњански, у литерарним 
сећањима с краја двадесетих година, значајан простор пос-
већује чињеници Скерлићевог зјапећег одсуства у послератној 
књижевности. „Хипотезе“, вели Црњански, „ни у литерарној 
прошлости, немају смисла. Ипак, ако се ’послератнима’ поста-
ви питање шта би било да је Скерлић живео још и у времену 
од 1919. до 1929, што се мене тиче, одговарам: боље би било. 
Нарочито за ’послератну’ […] Он би био опет створио своју 

	38	 Писци и књиге III, стр. 83.
	39	 Исто, стр. 85.
	40	 Судбине и људи, стр. 325.
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’атмосферу’ око своје редакције. Не би била она предратна. 
Можда не би била ни чисто литерарна. Ипак, била би живо-
творна. […] С њим, после Рата, радило би се и борило, око 
стварања књижевности једног народа који из своје херојске 
епохе прелази у културну“.41 „Ми буктимо и сагоревамо, и на-
шом душом и нашим нервима искупљујемо душевну равноте-
жу нараштаја који ће после нас доћи“, призовимо опет Скер-
лићеву посредну исповест из текста о роману Дошљаци. Упра-
во је Скерлић, обухватном облашћу самопрегорне активности, 
представљао носећи стуб једне прелазне и за даљи развој пре-
судне културне епохе, чији значај протеком времена израста 
до истински херојских и трагичних размера, гледано с пози-
ције овог нараштаја недостигнуте или стратешки потиране 
„душевне равнотеже“, и даље „ненормалног живота“ и других 
рђавих наслеђа.

	41	 М. Црњански, Наведено дело, стр. 90–91.
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КЊИЖЕВНОСТ МЛАДЕ БОСНЕ: 
НАЦИОНАЛНО ТЛО И МОДЕРНОСТ

У чувеној студији Сарајево 1914 Владимир Дедијер под-
робно описује интелектуални и културни аспект делања мла-
добосанских револуционара. За Димитрија Митриновића, по-
ред осталог, напомиње да је доласком у Сарајево 1907. године 
„убрзо постао главна снага у књижевном часопису Босанска 
вила, коју је претворио у трибину модерне“1. Митриновић, 
по давнијој Скерлићевој оцени, „један од главних идеолога и 
најбољих писаца“ младог нараштаја, објављује улето 1908. у 
Босанској вили текст „Национално тло и модерност“. Почиње 
полемички у односу на употребу синтагме „национално тло“ у 
књижевним расправама. Спорна тачка на коју се Митриновић 
обрушава, аналитичким доказима колико и реском иронијом, 
своди се на следећи став: 

Појам народног, може се рећи, држи се не само контрарним него 
контрадикторним појмом модерног. И то је разлог због чега се 
код нас чешће види страх од модерности. […] Можемо се ми и 
култивирати и модернизовати, па да ипак останемо, богу хвала, 
живи и здрави; може се наша књижевност подати снажном утје-
цају модерних књижевности запада, па да ипак остане наша, срп-
ска књижевност.2 

Рад нешто друкчије означеног тематског тежишта, али про-
блемски кореспондентан, објављује Скерлић крајем исте године 
у Српском књижевном гласнику. Реч је о познатом тексту „Обно-

	 1	 Владимир Дедијер, Сарајево 1914, Просвета, Београд, 1966, стр. 390.
	 2	 Димитрије Митриновић, „Национално тло и модерност“, у: Босанска 

вила, год. XXIII, бр. 19, 10. јул 1908, стр. 290.
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ва родољубиве поезије“, у којем Скерлић повлачи оштру грани-
цу између нових гласова, експонираних кроз „нови дух ро-
дољубља“ и оглашених стиховима Алексе Шантића и Вељка 
Петровића, с једне стране, и две међусобно поларизоване пе-
сничке праксе према којима критичар има једнаке резерве, с 
друге: према оставини националне реторике из раздобља „ом-
ладинске књижевности“ шездесетих година деветнаестог века, 
али и према поезији „однарођеној“, декадентној, претежној међу 
књижевним долазницима с почетка века. И код Скерлића нагла-
сак је на модерном изразу, насупрот романтичарских „нацио-
налних махнитости“ и „нехуманизоване и анационалне поезије“: 
„Пречишћено, модернизовано и разумно, јавља се понова у на-
шој поезији осећање националне и човечанске солидарности.“3

Митриновић отвара тему коју ће дотицати и у доцнијим 
текстовима, а тим трагом, као и под утицајем Скерлићеве на-
ционално-књижевне платформе, писаће и други аутори младо-
босанског круга, у настојању да превладају наметану дихото-
мију између „националног тла“ и модерних струјања са разних 
западних страна. Обратићемо пажњу на следећу реченицу, 
програмски интонирану: „Основни је циљ наших савремених 
песника, и њихова највећа брига, да дођу до песничког језика 
националног и универзалног у исти мах, који ће моћи да изра-
зи сензибилност савременог човека и дух наше епохе, остајући 
при том на своме сопственом тлу, у присном дотицају са жи-
вим снагама земље.“ Ово, међутим, није Митриновићева рече-
ница, мада би је могао потписати било ко од младобосанских 
књижевних аспираната – не припада никоме од њих, нити њи-
ховом времену. Подметнути навод, наиме, потиче из есеја „Је-
зик и поезија“ Зорана Мишића4 (1955), објављеног скоро пола 

	 3	 Јован Скерлић, „Обнова родољубиве поезије“, у: СКГ, књ. 21, св. 11, но-
вембар 1908, стр. 838.

	 4	 Зоран Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, 
стр. 73.
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века после Митриновићевог написа. И тај исказ не изражава 
само централну, него и често варирану идеју агилног заступ-
ника песничког модернизма после Другог светског рата, обнав
љану у Мишићевим полемикама с идеолошки арбитрарним 
надреалистима. Ни половином двадесетог века у књижевном 
животу није разрешено битно питање отворено почетком 
века, уистину решено у српској књижевности, у остварењима 
њених неоспоривих првака.

Вратимо се тексту „Национално тло и модерност“. Митри-
новић најпре скреће пажњу на поглавито локалне „етнограф
ске“ оквире српских приповедача, али и на то да хоризонте 
почиње ширити тек поезија прве деценије новог века. Тако, 
прећутно полемише и с више пута понављаном Скерлићевом 
оценом Дучићеве улоге у текућем књижевном развоју.5 Ни 
други младобосанци нису били склони да прихвате неке књи-
жевне оцене свога признатог учитеља на терену националне 
акције. Спорећи се, не помињу поименце ни Скерлића нити 
кога другог. „Књижевни конзервативци упрли су прстом на 
одступање млађих од традиција“, пише поводом Дучића Влади-
мир Гаћиновић исте 1908. у тексту „Један српски модерниста“, 
истичући да ће ново поколење „препородити морално и естет-
ски свој народ“6. Средиште Митриновићевог текста обележава 
истицање субјективности и ауторског либерализма, с тим 
што аутор не излучује своју посебност из окружења7, уз само-

	 5	 „Тако се Јован Дучић, с једне стране, хвали као наш пјеснички реформатор 
и модерниста, а с друге стране се проклиње и ниподаштава што се однародио 
и дигнуо са националног тла“ („Национално тло и модерност“, стр. 289).

	 6	 Предраг Палавестра, Књижевност Младе Босне II, Свјетлост, Сарајево, 
1965, стр. 263.

	 7	 „Наше доба карактерише се цртом свога индивидуализма и либерализма, 
оно је вијек жудње за јачином и пуноћом сопственог, појединачног жи-
вота, наша умјетност у основи је умјетност себе, личности, субјектив-
ности. И то се не смије заборављати. Ми, овако малени и слаби, морамо 
се свестрано и упорно, свим средствима, борити за опстанак у организму 
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разумљиво „отворено, широко и симпатично осећање дуж-
ности“, солидарности према сопственом „неослобођеном на-
роду“. Тим речима је ново поимање национализма објашњавао 
Боривоје Јевтић8 у чланку „Нове генерације“ из 1913. године.

У првом двоброју Босанске виле за 1910. годину, у којем се, 
уз друга угледна српска књижевна имена с обе стране Дрине 
укључује у рад редакције, Митриновић објављује текст насло-
вљен „За наш књижевни рад“. У тексту се највише бави новом 
концепцијом гласила, заснованом на уверењима образлаганим у 
тексту „Национално тло и модерност“, али и измењеним култур-
ним и политичким приликама после нелегалне аустроугарске 
анексије Босне и Херцеговине. Стога је национална димензија 
рада истакнута у први план, као реакција на колонијалну поли-
тику Хабзбуршке царевине: „Послије анексије, кад пријети ог-
ромна навала туђинаца, с њиховом умјетношћу, с капиталом, с 
непријатељским расположењем према урођеницима, национални 
рад у Босни и Херцеговини треба да значи интеграцију народне 
снаге, скупљање српске отпорне силе на свим линијама.“9 Али, 
при залагању да уређивачки фокус буде на локалним српским 
приликама, Митриновић не потискује тезе из текста „Нацио-
нално тло и модерност“, него даје одлучну предност новој књи-

народâ; дозвољено нам је и позајмљивати. Ми не смијемо бити неосјет
љиви према бујном и свестраном животу модерног и јаког запада, јер 
ће нас, некултурне и немодерне, тај бујни и снажни запад прегазити си-
лом своје културе. Само, ради нашег угледања и позајмљивања од запада, 
ми не треба да се одродимо; треба да се оплодимо. Страни утјецај треба 
да буде национализован, модифициран према нашим силама и приликама 
и од странога треба уносити само оно што је довољно космополитско, 
опће, да би се код нас могло добро и природно сродити с нашом народ-
ном душом. Нама не треба снобова и парвенија него збиљски културних 
и модерних Срба“ („Национално тло и модерност“, стр. 305).

	 8	 Књижевност Младе Босне II, стр. 13.
	 9	 Д. Митриновић, „За наш књижевни рад“, у: Босанска вила, год. XXV, бр. 

1–2, 15. јануар 1910, стр. 19.
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жевној продукцији на рачун дотад претежних етнографских 
прилога: „Наглашујем ријеч савремених. Не смије се мислити да 
је књижевност само онда национална кад представља једну 
важну страну опћег националног живота. Забацивши вријед-
ност умјетничке личности и умјетничких амбиција, Босанска 
вила неће бити књижевни лист ако њено србовање убије њену 
књижевност.“10 Указује уједно и на два „локална“, покрајинска, 
илустративна примера „лијепе средине између патриотске и ар-
тистичке тенденције“, Шантића и Кочића.

Упоредо с Митриновићем, на страницама бечке Зоре Перо 
Слијепчевић нашироко теоријски излаже значењски обухват ак-
туелног појма Модерне, зналачки пролазећи кроз примере из 
европских књижевности, да би се, напокон, зауставио на срп-
ском случају. „Код нас Срба Модерна датира од 70-их година од 
нових друштвених идеја, и све је до данас неоригинална и без 
одређених путова. У најновије се вријеме грозничаво импорти-
ра са Запада и лозинка је: Западна култура! […] Али нама тре-
ба наше културе, ако се то да у принципу“, наглашава Слијепче-
вић и закључује: „Али утолико интензивнија треба да је воља за 
упознавањем својих народних клица […] Ми имамо, са стано-
вишта умјетности, ипак величајну базу и у смислу према доле, у 
народној традицији, и у хоризонталном, у нашој народној пси-
хологији и темпераменту. То су принципијелне базе!“11 

Одвија се, значи, одсудно померање у схватању националног 
чиниоца у књижевности: са колективне и спољне, на дубоко 
личну искуствену оптику, до у несвесне и неосвешћене дуби-
не. О томе говори и Митриновић 1908. помињући да је моде-
ран онај који осећа „сав овај хаос кључања и врења“, „уздрхта-
лу, несређену и неодређену атмосферу наше прелазне и, 

	10	 Исто, стр. 20.
	11	 Перо Слијепчевић, „Модерна и ми“, у: Књижевно-критички радови, Ака-

демија наука и умјетности Републике Српске – Свет књиге, Бања Лука 
– Београд, 2013, стр. 42, 43.
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можда, изванредно значајне епохе“12. Још концизније, с краја 
текста „Обнова родољубиве поезије“ Скерлић дефинише поме-
нуто померање: „Наша отаџбина је у дну целога нашег бића, 
она је оно што је најосновније и најинтимније у нама: ми је 
волимо више нагоном него разумом, и волимо је са свом сла-
бошћу коју човек има за своје рођене и драге. Наша душа само 
у њеној средини налази своју равнотежу, и сву нашу мисао, сву 
нашу душу, ми можемо казати само на језику који смо од ма-
тере научили.“13 Модерни индивидуализам, другим речима, 
омогућава да се о стварима заједнице, савремене и повесне, 
говори из најличнијег, сложеног и нужно противречног дожи-
вљаја, као њена освешћена и неодвојива честица.

У Српском књижевном гласнику 1913. године, напис „Нови 
омладински листови и наш нови нараштај“ Скерлић почиње 
приказом четири гласила српске и српско-хрватске омладине, 
али такође настоји да оцрта жељени портрет тога нараштаја, 
полазећи од снажне улоге омладинске периодике за укупни 
развитак током претходног века: „Место ’статике’ још не-
давнога жалосног, малокрвног и клонулог доба, како би рекао 
Митриновић, јавља се увелико ’динамика’ данашњице, један 
нов дух вере у живот, љубави за рад и стварање, националне 
енергије […] Затим, нови нараштај је, у најбољем и најактив-
нијем делу своме, дубоко националан, са култом националне 
енергије и акције.“14 Потом, овај генерацијски портрет прела-
зи у прокламацију „новог национализма“, јер, по Скерлићевој 
тврдњи, „има национализма и национализма“: „Нови национа-
лизам је у свом реализму демократски и социјалан, не за љубав 
звучних речи и лепих формула, но зато што се ослања на ши-
роке масе народне, које су извор снаге нације, и што за свој 

	12	 „Национално тло и модерност“, стр. 306.
	13	 „Обнова родољубиве поезије“, стр. 837.
	14	 Ј. Скерлић, „Нови омладински листови и наш нови нараштај“, у: СКГ, књ. 

30, св. 3, март 1913, стр. 220, 221.
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природни циљ сматра пуно, материјално, интелектуално и мо
рално подизање тих темеља и стубова нације“, то је „национали-
зам самопоуздања и индивидуалног и националног напора“.15 
Национализам, дакле, социјално осетљив и индивидуално обе-
лежен.

Речена тема била је предмет неспоразума и на политичкој 
левици пред сам Велики рат. У листу Звоно Данило Илић от-
ворено замера да су Марксове идеје српске „главешине со-
цијалистичког покрета искривиле толико да говоре да смо ми 
Босанци срећни што смо колонија“ и да се чудно „слажу дела 
аустријског министра спољних послова и речи наших ’вождо-
ва’, који се заузимају за аутономију Арбаније, а Југославенима 
одричу право на њу“16. Исправан политички став према на-
ционалном аспекту Илић документује дугим цитатом из 
скупштинског иступа једног аустријског социјалисте, о на-
родносном карактеру културе: „А свака је пак култура нацио-
нална. Она почиње у каквом нарочитом народу и показује у 
својим највишим формама – и баш у тим највишим – одлучан 
национални карактер. Социјализам и национална идеја нису 
дакле никакве противности. Сваки покушај да се ослаби на-
ционална идеја, мора, ако има успеха, смањивати богатство 
човечанства.“17

Погледи Скерлића, „нашег учитеља“ (како га нпр. назива 
Перо Слијепчевић), дословно или у парафрази, уткани су у 
текстове књижевних младобосанаца. Ако у осећању књижев-
них изазова одлазе корак даље у односу на овога, чак и за са-
временике понечем ригидног критичара, Скерлић је ипак до-
носио реално становиште националне културне борбе, управо 
засноване на синтези упоришта националног наслеђа и ослуш

	15	 Исто, стр. 222.
	16	 Књижевност Младе Босне II, стр. 26.
	17	 Исто, стр. 25.



79

кивања савремених токова. Ако су, упркос Скерлићу, младобо-
санци редовно објављивали у Босанској вили Дисове стихове, 
или бодрили потцењену Исидору, ако су чинили упитним 
Скерлићев приступ критици и концепт Антологије новије срп­
ске лирике Богдана Поповића, није им падало на памет да уру-
шавају живе монументе слободног Београда. И у кратковеком 
сарајевском листу Српска омладина – који Скерлић прво при-
казује у поменутом прегледу – у оптицају су Скерлићеве и 
Митриновићеве идеје, у политичкој равни (у афирмацији новог 
национализма) колико у домену књижевних повода. Милош 
Видаковић, у чланку „На почетку дела“, спомиње „праву на-
ционалну свест“ књижевно остварену код Вељка Петровића 
или Николаја Велимировића, а изнад свих истиче „исполин-
ску“ појаву Ивана Мештровића и његов скулпторски „косов-
ски циклус“ – као што га је истицао и Скерлић.

Мештровић је био идеална фигура за потребе омладинске 
борбе: Далматинац што српску епику клеше у камену и пред-
ставља Краљевину Србију на међународној изложби у Риму, 
као и по политичкој семантици његових дела. „Италијанска 
штампа је опазила и моћно нагласила ову културну најезду 
барбара, њихову свјежу и дивљу снагу народа који је тек у мла-
дачком напону свог живота, који се није средио и дозрио кул-
турно, али који показује часну тенденцију да се среди, и кул-
турно дозријевши, врати свој дуг опћој култури, задуживши је 
изражајем своје индивидуалне националне душе. Срби су са 
Мештровићем донијели гест националне жртве, култ херо-
изма“ – истиче Митриновић који се спремно подухвата тео-
ријске артикулације Мештровићевог рада. Опет доследно ра-
нијем објашњењу саодноса „националног тла и модерности“, у 
средиште ставља перспективу појединца: „Прослављајући на-
ционалну пожртвованост и снагу својих укамењених богова 
од снаге, он слави њихову љепоту душе, њихову оданост нашој 
опћој души националној […] то је љепота оданости индиви-
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дуалне душе колективној.“18 Као конкретна слика подељености 
између уметничких порива и националног деловања унутар 
књижевног текста, може нам послужити ауторски случај пре-
рано преминулог Милоша Видаковића, образованог критича-
ра, али и врло занимљивог песника у настајању. У осврту на 
књижевна достигнућа својих исписника, Боривоје Јевтић у 
тексту „Млада Босна“, на страницама Босанске виле (1913), 
упућује прекор Видаковићу због такве, не само његове подво
јености. „Међутим, г. Милош Видаковић, који пропагује жи-
вотну радност и упућује на лепоту и вредност живота, егоис-
тичан као већина песника, певао је само о себи и о својој 
љубави у нежним флуидним стиховима“, пише Јевтић под ви-
дним рефлексом Скерлићеве књижевне педагогије: „У по-
следње време дао је добре огледе песме која има за тему један 
моменат из наше народне историје (Момчило и Војвода 
Кајица).“19 (Слична примедба заобилази Перу Слијепчевића, 
иначе скрајнутог као аутора лирских радова у пречишћеном, 
гипком једанестерачком стиху, а за кога Јевтић тада бележи да 
је написао „неколико песама у којима се може наслутити један 
мистичан ветар наше опеване легенде и узнемирени вихор 
наше снаге, која се манифестовала у последњим победним 
ратовима“20. Вероватно је младобосански критичар имао на 
уму песме као што су „Скадарска војна“ и „Жене“, у којима је 
дата широка и сликовно срезана композиција реалних подвиж-
ника свенародне опсаде Скадра у Балканском рату, у којој ср-
чано учествују и старци и жене – песме из нејасних разлога 
остале дуго изван видокруга нашег родољубивог песништва.) 

Милош Видаковић, чија је прозна „Луда песма“ (1912) чис-
та експресионистичка егзалтација, у таквој борбеној општој 

	18	 Д. Митриновић, „Мештровић“, у: Босанска вила, год. XXVI, бр. 9, 15. мај 
1911, стр. 146.

	19	 Књижевност Младе Босне II, стр. 338.
	20	 Исто.
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атмосфери хтео је дати лирски обол националном делатном 
покрету. Вратио се рекреацији класичних мотива српске епи-
ке, у сонетима парнасовски уобличених сцена, налик Дучићу 
из „Царских сонета“ (с којима дели насловну синтагму), али и 
као одзив на здушно фаворизоване Мештровићеве косовске 
скулптуре. Мештровићевим каменим креацијама као подсти-
цају можда највише дугује сонет „Краљевић Марко“, који де-
лује као лирска импресија поводом нареченог дела („Ето га, 
слази као бор усправан […] / Ко весник једне праведности 
страшне, / Ко пророк снаге једне презамашне, / Потомак сил-
ни дурмиторског џина“). Али, и поетички неизбежно расцеп
љени Видаковић настоји да оцрта извесно слово разлике из-
међу хладног, имперсоналног парнасовства и личног удела у 
интерпретацији предања, на чему Митриновић инсистира у 
тумачењу Мештровићеве уметности. Док у „Посвети“, увод-
ном сонету, декларише улагање свега личног зарад достизања 
епифаније гордог и лепог света епске прошлости, у финалним 
стиховима како пролошког тако и епилошког сонета појављује 
се индивидуални лирски глас, прожет и потресен евокацијама 
давнопрошлог („Њих, што нам даше славне епопеје, / Живо-
том својим хоћу да оживим“), чији је блесак у болном раско-
раку са стварношћу народа који вековима страда: „И када као 
светлосна поплава / Прођу са блеском који засењава, / Са 
свирком која одмерено јечи, // У души увек заостане један / 
Неказан, дубок, дубок, недогледан / Бол, што га неће испевати 
речи.“ О томе истом говори Видаковић и као критичар, пово-
дом предањских песама Мирка Королије: „Сва лепота старе 
културе, гледана кроз један огроман јад народа, добила је зна-
мење једне страшне туге.“21 У Видаковићевом чланку „На по-
четку дела“ (Српска омладина, 1912) не разазнајемо јасну гра-
ницу између политичког и књижевног активизма и патоса: 

	21	 Милош Видаковић, Сабрана дела, Свјетлост, Сарајево, 1971, стр. 326.
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Ми осећамо мучаљива и кобна знамења који се јављају као пред
знаци велике борбе што се спрема и у којој нам се ваља силно 
исправити да бисмо остали живи и победитељи. Нама је нужно 
одушевљење, лудост, нежаљено падање и висока херојска морал-
ност оних који прегарају сами себе, осећајући срећу будућих по-
колења. Мали духови се боје чистог заноса, а нама је он једини 
нужан, нама је занесеност, прегарање једино спасење из блатне и 
срамотне садашњице.22 

Национални и књижевни револуционар проговара у истом 
гласу, подразумевајући оба поља деловања, рани експресиони
стички залет усмерава према реалним домаћим приликама у 
анектираној покрајини српског народа. У листу Народ 1913. 
године Видаковић читаоце обавештава о идејама Маринетије-
вог футуризма, као што ће се, месец дана пред Сарајевски атен-
тат, на футуристе позвати у првој реченици текста „Изложба у 
Венецији“: „Једна варош, коју велики део света зове гробницом, 
за коју футуристи веле да је треба разорити, јер је мртва и јер 
има задах костурнице и гробља.“23 У деоници о макети Мештро-
вићевог неоствареног пројекта изложеној у млетачком ентерије-
ру, Видаковић не одолева налету „неоварварског“ гласа (како је, 
у Антологији, најмлађе песнике означио Богдан Поповић), или 
(зенитистички речено) „барбарогенија“: „Голема громада Видов
данског храма, чији је древни модел овде изложен, са свим 
својим голим пећинским површинама, са стотину својих љутих 
лава, са целом шумом немих каријатида, убија, уништава сићуш-
ну дуждеву палату, где нема камена неизрецкана, где је сва фа-
сада посута орнаментима.“24 Сусрет отежале културне тради-
ције и стваралачког израза народа отргнутог из дугог ропства 
заправо значи судар, у којем симболичку превагу односи витал-
ност неистрошене, надолазеће културе.

	22	 Исто, стр. 167. 
	23	 Исто, стр. 184.
	24	 Исто, стр. 185.
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И као песник, Милош Видаковић је, објављујући од 1908. 
године, поступно мењао и упоредо неговао различите поетич-
ке одлике, остајући у знаку „подвајања и укрштања два стилска 
проседеа“, како је то наглашавао Радован Вучковић. Другим 
речима, кретао се од следбеничког парнасосимболизма (али не 
без самосвојних нагласака), до ослобађања унутрашњег дожи-
вљаја у песмама полиметричног или слободног стиха. Једини 
рукопис који је склопио и пред смрт 1915. понудио издавачу 
били су Царски сонети. У стилском погледу, они су значили 
већ превладани начин. Усред трагичне епопеје Србије у коју је 
из Босне добегао, Видаковић је, другим својим остварењима, 
претпоставио поезију у чијој је тематској подлози јуначка епи-
ка. Није ни чудо, ако је и млади Црњански делио становиште 
што је морало бити још израженије у свести борбеног преко-
дринца: „За мене је литерарни рад, у мојој младости, био нека 
врста националне дужности“25, а да је млади Растко Петровић 
у крфском Забавнику штампао „Косовске сонете“. О аутору 
збирке Ми чекамо цара, декаденту Дису, да и не говоримо.

У невеликој лирској заоставштини Милоша Видаковића, 
поред вешто изведених следбеничких песама и оних што наја-
вљују нове форме и садржаје, посебну пажњу привлаче два 
прозно преломљена – свеједно лирска текста. Први је „Луда 
песма“, објављена у години Првог балканског рата, а други – 
запис „Живот“, објављен у мају 1914. Оба су текста програм-
ска колико и лирска, јер се у њима смењују сликовити и дис-
курзивни искази, баш као у авангардним манифестима, који се 
у науци одавно узимају као специфични жанр тога усколеба-
ног периода. Такви су и ови Видаковићеви текстови. Почнимо 
с краја. Запис „Живот“ обележен је патосом наступајућег вре-
мена. У запису је уведен појам животног елана, преузет од 

	25	 Милош Црњански, Есеји и чланци II, Задужбина Милоша Црњанског – 
Наш дом, Београд – Лозана, 1999, стр. 475. 
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Бергсона. „Луда песма“ као да је писана у јеку авангардне раз-
обручености, такав размах навешћује. Почиње програмским 
залагањем за промену формалне парадигме, циљајући у сре-
диште ствари: „Ово је песма без ритма и рима, ово је песма 
написана обичним речима, јер јој музика стихова неће дати 
лепоту коју она и не тражи.“26 Лепота није што је била по ме-
рилима пређашњег естетизма, јер, по новоме, „све што је жи-
вот лепо је“, како песник тумачи Маринетијев манифест. Иза 
тако директног увода следи продор, не само у динамично под-
ручје лично несвесног него и поистовећење с освешћеним ко-
лективним искуством жртвовања. Експресионистички ангаж-
ман „који подразумева обнову властитог етоса“ духовно 
прочишћеног појединца „који у јединству са колективом види 
своју историјску улогу и посланство“ (Бојана Стојановић 
Пантовић) исказује се у стилски и садржински узоритом об-
лику, најавом акције као егзистенцијалног залога својих речи: 

Ово је песма нелепа и одваљена као сив камен из наших срца, 
дубоких и мучаљивих као пећине. Ово је песма крвава, јер је на-
мењена онима који су крв левали, који су били горостасни у пре-
гарању у жртвовању себе, мислећи добро другима. Онима што су, 
повучени далеко у своја склоништа, мислили дубоком душом це-
лога света, осећали живот, радост и бол свих далеких, незнаних, 
живих и још нерођених људи које су волели.27

У тематски фокус Видаковић смешта читку алузију на хе-
ројску жртву Богдана Жерајића, чији је култ књижевне борце 
превео у ванкњижевне, у кобном историјском чину названом 
Сарајевски атентат: „Ово је песма онима који занесени заклик-
таше улицама, развалише калдрме и окрвавише их својом лу-
дом крвљу.“28 Ментални, евокативни силазак у зоне предаштва 
отвара визију животног континуитета, што у српском пове

	26	 Сабрана дела, стр. 101.
	27	 Исто. 
	28	 Исто. 
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сном случају подразумева отпор и страдање, у чему ће се пре-
ци и потомци изнова срести и изнутра препознати. Завршна 
згуснута слика, у којој се провокативно извргава и сакрални 
чин благослова, доноси то архетипско препознавање у предо-
сећаном страшном расплету. Преци нису романтички дивини-
зовани, у први план се износи њихов подељен и противречан, 
а свакако анархичан профил: 

Нека је благословен тај благородно-зликовачки разбуђени дедов
ски део у нашој души, који, волећи неред, пркоси свим робијама 
и конопцима и жели ослобођење заробљених, крваво и мучно 
дело. Нека је благословен тај пенушави кутић, који овога часа из 
нас пева и јавља се мрачан, као мистична знамења на небу, пред 
крваве олује међу људима.29

Нећемо претерати ако „Луду песму“ сагледамо као нефор-
мални авангардни манифест Младе Босне, али и читавог жрт-
веног поколења српског народа у великом, потом изиграном 
ослободилачком подухвату. Митриновић, у „Естетичким кон-
темплацијама“ (1913), такође спаја епохалне тежње бунтовних 
европских духова с тлом националне егзистенције, ослобођење 
мисли и стварања и ослобођење народа и његове енергије: 

Напред се мора: а да има добри разлог, наша је вера дубока ко-
лико смо дубоки: значи да ће се мисао заратити са насиљем и да 
ће јој снага народа бити победоносност. Оживотворење је идеала 
што треба народу и што хоће мисао, и једини је начин да се на-
сиље сруши и заснује човечност: народ просветити а мисао оја-
чати; философију спустити до демоса, демос уздићи до филосо-
фије. Напред се мора, јер је безмерна воља живота у нама што 
нас гони, вечна воља, као воља створитељева јака; а има доброг 
разлога за живљење, није без благе сврхе сва грдоба коју нам род 
подноси од кад га је немоћног и победничког на земљи.30 

	29	 Исто, стр. 101–102.
	30	 Д. Митриновић, „Естетичке контемплације“, у: Босанска вила, год. XXVIII, 

бр. 20, 30. октобар 1913, стр. 285. 
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Овај текст је Предраг Палавестра означио као „први мани-
фест футуризма“ у српској књижевности – премда, како реко
смо, и годину дана пре објављена „Луда песма“ заслужује сли-
чан третман. Две суверене разраде истородног становишта, у 
истом генерацијском кругу, утиру пут авангардним самоот-
кривањима у дубинама „националног тла“: Црњанског, Растка, 
Настасијевића, Дединца и других. Њихова су дела оваплотила 
тежњу да се модерна српска књижевност еманципује од стату-
са пасивног примаоца импулса и модела из водећих европских 
култура и да се постигне дијалошки однос и динамична равно-
тежа између припадајуће традиције и актуелних општијих 
промена и преображаја. Следећи Скерлића, путовођу младих 
прве деценије двадесетог века, младобосански књижевни пред-
водници програмски су јасно изразили речени проблем, свест 
о томе да индивидуални таленат изискује матични традицијски 
хоризонт, широк и дубок, по којем се може слободно и одго-
ворно кретати.



II
Родна коб, 
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МИЛОШ ЦРЊАНСКИ: МИТ О СРБИЈИ 
И ДВОЈНИЧКА ФИГУРА ГРАНИЧАРА

Песник Милош Црњански је, након повратка из четвртве-
ковног невољног избивања у туђини, био често питан за пре-
цизније изјашњење о завичају. Песник вишесмерне потраге за 
простором где ће дубоко и присно припадати, варира на више 
места схватање завичаја као унутрашњег избора – а не званич-
ног податка о месту рођења. За ову прилику, бирамо одговор 
дат у телевизијском разговору с краја 1970. године, касније 
пренетом у писани облик: „Али, завичај, прави, знате, који во-
лите, који осећате, за мене је Србија.“ Зашто баш Србија, а не 
Банат, кићени Срем, Чонград или Темишвар, одговор следи: 
„Зато што сам изабрао нешто што је толико напаћено, што је 
толико несрећно кроз векове, сада, а нарочито последњих сто 
година. То је мој завичај. Ја се у Београду осећам као код 
куће… Завичај је Калемегдан. Зато је и песма на крају опет 
дошла тамо по мене.“1

Осећање завичајности, видели смо, овде се шири и прекла-
па са отаџбинским, а оно се пак темељи на свести о непреки-
нутом страдалном, жртвеном повесном искуству. У раном 
есеју Светлане Велмар-Јанковић о Црњанском – објављеном 
1957. у истој свесци часописа Књижевност што почиње почет-
ним поглављем Друге књиге Сеоба – пажљиво се разматрају 
контуре песниковог „војвођанског мита о Србији“, на коме се, 
задуго, тумачи неће баш одвише задржавати. Ауторка, нарав-

	 1	 Mилош Црњански, Испунио сам своју судбину, БИГЗ – СКЗ – Народна 
књига, Београд, 1992, стр. 143.
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но, не остаје на ономе што сваки читалац поеме „Сербиа“ 
(1925) може прозрети, него у есеју „Између Србије и Сума-
тре“ указује на „два битна извора“ поезије Црњанског: „један 
од њих је детињство, тај загонетни део живота […] други је 
доживљај рата и сва она тешка искуства иманентна том 
доживљају.“2 За песника коме је – по сведочењу из Итаке и 
коментара (1959) – још очев отац носио црквенословенски 
облик презимена (Церњански), реч Сербиа оличава централни 
пречански фантазам, кроз столећа.3 „У трагању за Сербијом“ 
– закључује даље Велмар-Јанковићева – „он поново налази и 
своје изгубљено детињство.“4 Већ је писано о томе како је – 
нарочито у поређењу са временски блиским формално и те-
матски упоредивим склопом „Стражилова“ – поема „Сербиа“ 
саздана од „тамних, чак мрачних слика“ (Новица Петковић) и 
да је њена грађевина далеко упрошћенија од високо израђене 
обликовне структуре „Стражилова“. Обично се избегава вред-
новање ове поеме, јер, уистину, поред „Стражилова“ и позног 
Ламента над Београдом, као да је у „Сербии“ напор артикула-
ције остао, у целини, непревладан. Међу прозрачнијим сликама 
у поеми „Сербиа“ – на којима се тумачи обично и задржавају, 
не налазећи поузданог кључа за друга мутнија места – искрса-
вају родитељске фигуре, у склопу лирске евокације рођења 
„под замрзлим снегом, у туђини“: „Спустише ме у немоћ де-
тињства, да те волим / и бригом, за Тобом, за цео живот, обо-

	 2	 Светлана Велмар-Јанковић, „Између Сербије и Суматре“, у: Савременици, 
Просвета, Београд, 1967, стр. 45.

	 3	 Сажетак вековног „војвођанског мита о Србији“ налазимо на почетку 
Црњансковог текста о Лази Костићу: „Вековима су Срби на Ушћу Тисе, 
као војници на шајкама, служили аустријском ћесару, поносито се држећи 
својих привилегија, своје цркве, својих традиција, донетих из старе 
постојбине, из Србије Немањића и Деспота.“ (Mилош Црњански, Есеји 
и чланци I, Задужбина Милоша Црњанског – Наш дом, Београд – Лозана, 
1999, стр. 265).

	 4	 „Између Сербије и Суматре“, стр. 46.
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лим. // Повише ме у беду, да Те дивну, рајску, знам, / али не 
додирнем дисањем и не сагледам.“ 

Очито да је лирски мит о Сербии непосредно скопчан с 
имагом родитеља, као садржај пренет из фундуса предањске 
надличне меморије још у конститутивном раздобљу детиње 
свести: „Зар лутајућ ми отац ту је земљу видео? / И њој ме 
мати дојила, од првога плача?“5 Иронизовани корелат наведе-
ним сликама налазимо у Итаци и коментарима. „Мој отац ме 
је кљукао историјом Војвођана, привилегијама нашег народа, 
статутима, причама о нашим, политичким, правима“ – пише 
Црњански у запису „Биографски подаци о песнику“6 – да би, 
у коментару уз „Оду вешалима“, навео да му је родољубље у 
бурним временима Великог рата каткад имало „облик једног 
наслеђеног породичног лудила“.7 Бизарну сцену из истог изво-
ра препознајемо с почетка Дневника о Чарнојевићу. Наиме, уз 
матерње успаванке, наратору Чарнојевића у детињству причају 
„о неким селима, што су горела, и о неким људима са црвеним 
фесовима, што су једнако клали и убијали. Једно вече су ми 
причали: како се набада на колац.“8 

Како се могу спојити у јединствену лирску позицију, једва 
и с размаком од пет-шест година, рајска слика родитељски по-

	 5	 Миодраг Лома примећује: „Очинско-материнско језичко освешћивање је 
само постепено стицање националне самосвести као одговорности за отаџ-
бину […] У том смислу отаџбина је изворни дар љубави новорођенчету, али 
и задатак доживотне скрби за њено постојање и одржање, односно за узајам-
но подупирање у обостраној слабости и немоћи пред спољашњим животом“ 
(„Сербиа Милоша Црњанског између суматраизма и национализма“, у: Раз­
војни токови српске поезије. Први том. 42/2. Научни састанак слависта у 
Вукове дане, Међународни славистички центар, Београд, 2013, стр. 138).

	 6	 M. Црњански, Лирика, Задужбина Милоша Црњанског – БИГЗ – СКЗ 
– L’Age d’Homme; Београд – Lausanne, 1993, стр. 164.

	 7	 Исто, стр. 228.
	 8	 M. Црњански, Приповедна проза, Задужбина Милоша Црњанског – БИГЗ 

– СКЗ – L’Age d’Homme, Београд – Lausanne, 1996, стр. 127.
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средоване Сербие и овакви декларативни стихови из „Видов
данских песама“, рецимо у песми „Вечни слуга“: „Отаџбина је 
пијана улица, / а очинство прљава страст.“ Отаџбина је изнова 
приказана с оцем у паралели. У „Видовданским песмама“ фи-
гуре породичног круга бивају обезначене, мајке или нема или 
је понижена: „Мој народ није стег царски што се вије, / него 
мајка обешчашћена“ („Спомен Принципу“). Терет културе и 
народног завета, лирском субјекту „Видовданских песама“ и 
других циклуса Лирике Итаке (1919) постаје несносан у окол-
ностима кад су „сви социјални закони раскинути“ – да иско-
ристимо речи Растка Петровића из есеја „Општи подаци и 
живот песника“. У рату, онда када нагон агресивности односи 
превагу и „ремети наше односе са ближњима“, по речима Сиг-
мунда Фројда, „културна заједница је у сталној опасности 
распада“9. Скупа с представама из националне предаје, у ре-
алним историјским збивањима дотад невиђене погибије и 
обешчовечења, као и дволичне победе на крају (у свести и 
зато захваћеној тешком идентитетском кризом) руше се или 
деформишу и родитељске фигуре, као и битни садржаји њихо-
вог културног посредовања. Друга мета авангардног налета 
био је актуелни државотворни наратив оличен у „видовдан-
ском храму“, пројекту осмишљеном одозго, с врха националне 
културне идеологије10. Као што разара културне забране и 
детронизује породицу, Црњански пребацује вредносно те-

	 9	 Сигмунд Фројд, Нелагодност у култури, Рад, Београд, 1988, стр. 47.
	10	 Поводом тога, Новица Петковић пише: „У начелу, цео видовдански пан-

теон је у књизи Милоша Црњанског сличним поступцима оспорен. Ос-
порене су, у ствари, његове вредности применом оних истих књижевних 
поступака којима се, дуж целе књиге, високе и највише вредности за-
мењују ниским и најнижим: као и у другим покретима авангардне књи-
жевности, пред нама је појава која се може назвати дехијерархизацијом 
културе“ (Н. Петковић, Лирске епифаније Милоша Црњанског, СКЗ, Бео-
град, 1996, стр. 34).
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жиште ка доњем делу социјалне лествице, на којој је почивало, 
свагда и тада, главно бреме ослободилачке акције и трпљења. 
У коментару „Уз песму о Принципу“ изриком сведочи о рас-
кораку између прошловековне националне политике и акти-
вног, „хајдучког“ одговора из самог народа: 

При почетку XX века наш народ је био заостао у XIX веку. Партије 
су прежвакале идеологију Јована Ристића, Светозара Милетића, 
Старчевића, Натка Нодила. Циљ наше политичке акције, обично, 
била је нека покрајинска аутономија. Из тог пријатног, аустријског, 
дремежа, тек су нас атентатори пробудили својим бомбама и пуцњи-
ма. Сви су они долазили са такозваног дна народа.11 

Ова напомена биће увод у још један провокативни удар на 
традиционалне кохезивне народне установе: „Принцип је, 
својим актом, ипак, ударио свима нама на чело жиг убица и 
сви смо ми постали сумњиви полицајцима, не само у Аустрији, 
него и целој Европи. Принцип нас је тако повезао боље него 
што смо били повезани, дотле, црквом, традицијама, крвљу.“12 
Етикета народа убица постаје овде нешто више од циничног 
одјека негативног стереотипа што је стајао главе небројене 
Србе у Хабзбуршкој монархији након Сарајевског атентата и 
током потоње агресије на оптужену Србију. Лик убице парок-
систички је уграђен у саму саморазорну свест лирског суб
јекта „Видовданских песама“, у самосвест лишену регулативног 
удела културног уобличења страшних факата историјске ствар-
ности. У песми „Традиције“, опет у постављеној тематској бли-
зини чина родитељства и насиља, уз жену жудну да постане 
мајка појављује се лик будућег оца, декларисаног као убица: 
„Али са мога лица / падаће на Тебе мржњом тамном / радост 
зулума, згаришта и шума, / и горди безбрижни осмех убица.“ 
Значајније исходиште народног идентитета, другим речима, 

	11	 Лирика, стр. 199. 
	12	 Исто, стр. 196.
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овде постаје крвави ореол убица. У овако заоштреној песни-
ковој аутопрезентацији српски национ бива међусобно пове-
занији оптужницом моћних, него заједничким културним те-
ковинама. Отуда је Црњански дао формулу – како је давно 
запазио Александар Петров – патриотизма „обесправљених, 
измучених, искрвављених народа“13, у поезији што се поклања 
жртви и „слави егзистенцијални нагон, који оваплоћује народ“14. 
Кад је већ реч о појмовима нагона и несвесног, сигнал у томе 
смеру Црњански даје на почетку прозног сегмента Итаке и 
коментара. Пре него што ће изнети чувену, парадоксалну кри-
латицу о себи као свагдашњем сопственом претку, Црњански 
опомиње: „Мати ме је повијала у једном кориту у ком је хлеб 
месила. Ако је читалац читао Фројда или Јунга, имаће, кад моје 
књиге чита, много, свакојаких, асоцијација.“15 Још образложе-
није говори о подсвесним тематским жариштима у једном доц
нијем разговору: 

Теме које књижевник одабира за своја дела, и у младости, и у 
старости, обично су последица његовог интелектуалног, морал-
ног или политичког интереса. У младости нарочито, оне су често 
последица подсвесних, патолошких, наклоности. Врло интере-
сантне студије о мотивима књижевног рада дао је професор 
Фројд, чије су теорије застареле али бесмртне, као и професор 
Јунг, који је нашао златну жицу подсвести читавих народа, али ту 
жицу копао, будаком. Теме у књигама моје младости биле су ис-
крене, опште, подсвесне.16

Дакле, теме опште и подсвесне, колективно несвесне, 
„златна жица подсвести читавих народа“. У светлу тих асоција-
ција на Фројда и Јунга, настојаћемо да сагледамо неке од бит-

	13	 Александар Петров, Поезија Црњанског и српско песништво, Нолит, Бео-
град, 1988, стр. 50.

	14	 Исто, стр. 68.
	15	 Исто, стр. 164. 
	16	 Испунио сам своју судбину, стр. 69.



95

них, мада досад недовољно истицаних, авангардних поетичких 
одлика лирике Црњанског што чине прелаз према поетикама 
поставангарде. Јунг наглашава да људи „истински не могу да 
поднесу губитак архетипа“: „Отуда, наиме, настаје огромна 
’нелагодност у култури’, у којој се човек више не осећа добро, 
јер му недостају ’отац’ и ’мајка’.“17 Поред свега што је тресло 
предањске основе у финалу историјског остварења предачких 
налога, стега и подлога родитељског предања код Црњанског 
остаје јака, повлачећи се у доње слојеве песничке свести, ода-
кле делује преображено али постојано, што ће се показати у 
песничким и другим делима после радикално изведених „Ви-
довданских песама“.

Управимо пажњу на песму из циклуса „Стихови улица“, ау-
торски привилеговану самим насловом „Моја песма“. На по-
четку коментара уз песму сугерише се особит, заштитни овој 
времена и места: „Зиму г. 1918. провео сам као у сну, у селу.“18 
Искуствени оквир за „Моју песму“, ипак, налазимо подроб-
није дочаран у претходном запису под насловом „Као комен-
тар“, у којем се банатски завичај, по повратку из „велике лудо-
рије рата“, начас уздиже у ранг епифанијског „простора среће“: 
„Идем, затим, колима до Иланче, друмом над којим гракћу 
вране, равницом мојом, која је сад пуста и нема краја. У том 
зимском вечеру цео мој дотадањи живот чини ми се једна 
фантазмагорија.“19 У амбијенту тихе завичајне зиме, „као у 
сну“, лирски субјект достиже потпунију комуникацију са ду-
бинским слојевима које „душа“ лирског субјекта садржава. 
„Ако продремо мало дубље испод површине душе“ – читамо 
опет код Јунга – „наићи ћемо на историјске слојеве, који нису 

	17	 Карл Густав Јунг, Архетипови и колективно несвесно, Атос, Београд, 2003, 
стр. 78–79.

	18	 Лирика, стр. 265.
	19	 Исто, стр. 261.
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мртва прашина, већ даље делују и живе у сваком човеку.“20 
Неке изразите слике, из коментара и лирског описа, рас-
познају се и подупиру. Поред црних врана као аудио-визуел-
них састојака снежног равничарског предела, средишње место 
у коментару задобија збирни „расни“ портрет банатских 
земљака: „Сви ти моји земљаци, Иланчани, мирни су, располо-
жени добро и миришу на кожух. Не туже се, не јадају, и нису 
нимало меланхолични. И крај толиких који се никад више 
неће вратити, коло игра сваки дан у парку.“21 У томе се одвија 
први степен идентификације лирског субјекта, унутарње изјед-
начење са завичајним колективом: 

Душа је моја богат сељак,
         пијан весељак,
у завичају.
Милује голу жену што спава,
тврдо, ко плећа гојних крава,
У житу, куд ноћи пуне црних врана,
падају.

Импулс пијаног, екстатичног утапања јединке у ритам и 
безвремени покрет мноштва, у еротски нагон опстанка, свака-
ко да је чинилац што повезује и оно банаћанско коло и душу 
весељака, као и, рецимо, гомилу ону „једном давно младу“ под 
сремским виноградом из поеме „Стражилово“, па и митизова-
ни лик оца описаног у коментарима као „чувен играч и са 50 
година“, што је пред саму смрт „играо и прескакао ватре, са 
младићима и девојкама“22. У том окретању сељаку – кога пес-
ник апострофира и у „Епилогу“ Лирике Итаке („што не сме 
мирисат на балегу, / него на месечину млаку“) – социјална 
димензија утапа се и губи у друкчијем облику разумевања 
(како Црњански наводи у приказу Андрићеве збирке Еx Pontо) 

	20	 Архетипови и колективно несвесно, стр. 472.
	21	 Лирика, стр. 262.
	22	 Исто, стр. 163, 169.
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налазећи снажнији вид књижевног испољавања чиниоца „на-
ционалности“ од уобичајеног и виђеног: „подићи сељака као 
брата и показивати душу његову тврду као земља, плаху као 
киша, и добру као сунце.“23 Посебан нагласак Црњански ста-
вља на стопљеност сељаковог бића с природним елементима с 
којима се хвата у коштац. Душа лирског субјекта удваја се 
овде, заправо, на лик сељака на јави и на облик у сну, као зави-
чајни архетип граничара, сережана, најамника што ратује „за 
туђу вољу и туђ рачун“, као убица:

Свет је прошла самохрана,
у крвавом плашту сережана,
ко убица.
Стајаше тужна, завејана,
на стражи, у капијама,
брката, благо насмејана.

Крај цркве туђе и непознате,
запаљене,
у дуге, јасне, топле ноћи,
кад брекећу жабе барске,
грлила је разне жене.
А дању је чувала дворе царске
и кораком бројала сате.

У овим строфоидима помаља језгро опсесивно обнављане 
представе у књижевности Црњанског, надноси се двојничка 
фигура сережана као историјски еквивалент ратном искуству 
лирског субјекта Лирике Итаке – који је, такође, у минулом 
Великом рату, као и нараштаји претходника, по разним 
војиштима Европе „селио крв“, у сталном судару и замеша-
тељству ероса, насиља и смрти. Слика сережана јавља се у 
познатој песми „Гардиста и три питања“, ведро еротички ин-
тонираној, као и у првој верзији песме „Срп на небу“, обја-

	23	 Есеји и чланци I, стр. 280.
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вљеној у Лирици Итаке, у којој лирски субјект по свету блуди 
„у црном дугом свиленом плашту“, остављајући иза себе из-
ненадне, случајне женке. Исти двојнички лик крвавог сережа-
на што носи „радост зулума, згаришта и шума“, назире се, 
прећутно, у већ цитираној песми „Традиције“. Исти лик је 
наговештен и насловом песме „Вечни слуга“. Речју, читав ве-
ковни удес свога народа, најпре завичајног народа, песник 
Лирике Итаке отеловљује у реченој двојничкој фигури, у 
којој се огледа сагласно неумољивим историјским аналогија-
ма. Отуда је исказ „селисмо нашу крв“ из песме „Химна“ из-
речен из перспективе вечитих граничара, чија је једина баш-
тина крв што проливају по разним странама „за туђ рачун“, 
закинути за дом и сневану матичну земљу. У том светлу може 
се читати, у семантичком сазвучју читаве збирке, тежишна 
слика песме „Народни вез“: „Цео је свет за мене вез / пун 
шара моје крви.“ Крв што му „везе вез по души“ – тиме отпо-
чиње ова песма – запечаћује чврсту везу с тлом („тка ми у 
живот тло“) и опет се двојничка фигура сељака, што мре 
усађен у равницу, појављује као доминантна: „Завичај мој, 
равницу што зре / где пијан распасан сељак мре, / у крви што 
је сво добро не зло.“ Крв је амбивалентно означена, светли 
симбол жртве и запис „судбине тамне“ што се наслеђује и 
проноси даље, кроз нараштаје.

Увешћемо у наш видокруг и мемоарски роман Код Хипер­
борејаца, чији бројни пасажи имају улогу резимеа поетичког 
пута нашег песника. На више места и овде Црњански, у скло-
пу ауторске стратегије развоја мреже тајних веза, појединач-
них и колективних додира у несагледаном времену и простору, 
проноси мотив вековног крвавог лутања свог народа. При-
поведач Хиперборејаца саговорнику Скандинавцу узвраћа: 
„Шведска није већ 200 година ратовала, а моји, напаћени, су-
народници, у рату су, већ столећима. Ништа друго, нехотице, 
и не радимо у Европи. Код мене је последица тога, не нека 
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меланхолија, него презир према већини европских држава, 
које се туку туђим војскама.“24 Свест о редукцији историјске 
егзистенције народа на бесциљно и невољно ратовање за дру-
гога, сеобе крви, представља тамни лајтмотив од „Видовдан-
ских песама“ до Хиперборејаца. Поред спорадичних помињања 
лутајућих и војујућих сународника из прошлости, на другом 
месту романа Код Хиперборејаца, словенске најамничке војске 
извиру из фундуса историјске свести, у архетипски типичним 
околностима (јер постоји толико архетипова, по Јунгу, коли-
ко има типичних ситуација) промичу у приповедачевој свести 
творећи трагичну симболичку фреску25: „У мојој глави, међу-
тим, у Риму, тих дана, поред Кierkegaardа, пролазе војске у 
име Христово, против Полумесеца, и иду, столећима, иду. 
Горе, доле. Као црви гмижу по нашем телу. Између Вијене и 
Београда парадирају, ратују, заставе њихове се вију на ветру. 
Чујем грмљавину топова и зурле турске ми свирају. I morti! 
I morti! Лешеви испуњавају мочвару где год ми прођемо.“26 
Културни туризам што га предузима приповедач Хипербореја­
ца у напетом ишчекивању новог рата, на моменте се открива 
као тежња за праћењем давних трагова лутајућих сународни-
ка, што су се селили и лили своју крв и у Италији – као и сам 
песник у минулом рату, уосталом: „Тражио сам у Милану 
гарнизон мојих сународника, а не ту лажну готику, која је 
мраморна.“27

	24	 Есеји и чланци II, стр. 44.
	25	 Сличну кондензовану визију историје налазимо и, рецимо, у Другој књизи 

Сеоба, поткрај првог тома, у XV поглављу: „А Павле је викао […] Колико 
нас је у аресту? […] колико нас је сахрањено? Можеш ли да ми кажеш 
главе дечице наше, поклане, које нико у твом хришћанству није оплакао, а 
којима би могао да начиниш пут, да се бели, од Вијене до Стамбола? Ко-
стима нашим да калдрмишеш друм у Венецију. Да се забели кад год сумрак 
пада. Пут да назидаш костима нашим, по плану грофа Мерци!“

	26	 М. Црњански, Код Хиперборејаца II, Нолит, Београд, 1983, стр. 95.
	27	 Исто, стр. 309.
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Јава богатог банатског сељака у завршници „Моје песме“ 
у контрасту је са сликом архетипског сна у којем лутајући 
двојнички лик сережана, граничара, бива тајно пребачен у 
амбијент „безданих вода Венеције“, на екстатичко позорје 
карневала и машкара. Његова песма, од туге и љубави – већ 
према светлом стереотипу о словенском „расном“ изразу – 
доводи до утишања карневалске ларме и препознавања по-
рекла те звонке душевне мелодије, на чувеној млетачкој 
риви што у имену памти и трговце и ратнике из словенске 
Далмације:

Само у сну, ко Месец бледа
и тако ко он невесела,
по свету блуди.

Гондола једна ћутке је скрије
у бездане воде Венеције,
сану, уморну, разочарану,
на карневалу.

И кад ту њен гитар зазвони,
од песме што плаче и воли,
сву воду, звона, и маске, тамо,
ноћ толико заболи:
да ућуте и питају тихо,
„Какав је то Славен био,
          на Риви деи Скјавони?“

Не само да се лирски субјект „Моје песме“ удваја на две 
историјске фигуре, сељака и сережана, те тако даје тон „бун-
товном родољубљу“ (Тодор Манојловић) Црњанскове Лирике 
Итаке, него је та идентификација опсежно реализована у Се­
обама, остајући као рефлекс и у познијим делима. У том погле-
ду, ваља сагледати како се лик оца, оног „лутајућег оца“ из 
„Сербие“, у Итаци и коментарима обликује сагласно реченом 
моделу идентификације. С једне стране, у коментарима, 
Црњански очев лик оцртава са извесном детињом, митско-
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-бајковном стилизацијом28, у младости спремног на тучу с про-
фесорима, ловца и картароша, чиновника кога због поли-
тичког активизма власти протерују и селе, каваљера и 
синовљевог културног хероја, јер му оставља библиотеку књи-
га и политичких листова, али и, изнад свега, као човека који се 
мирно и весело, играјући и прескачући ватре у сватовима, 
припрема за скору смрт.

Програмско окретање областима личног и надличног 
несвесног, сагласно је усмерењу, укупно узев, најпродуктив-
нијег тока српске авангарде којем је партиципирао и Црњан-
ски, премда тај ток обично везујемо за ауторске преокупације 
Растка Петровића и, нешто доцније, Момчила Настасијевића. 
Црњански у осврту на Петровићево Откровење управо истиче 
да се радује „крај свих лудости и атракција у овој књизи, и ви-
зантијским, слатким траговима наше прошлости“, те напомиње 
да „понеки стих му бруји кроз брда и дубине рудокопа“29. 
Црњански метафорику рударења наново упошљава описујући 
тежње свога песничког нараштаја у запису „Наша лирика“ 
(1924), у којем се ванредно прожимају суматраистичка и 
стражиловска потка, пројектујући путању поетичке синтезе 
водећих песника после Другог светског рата, засноване на ак-
тивацији архетипских наноса националног памћења:

И наша лирика добиће тајанствену моћ, коју имају лирике источ-
них народа, ако будемо умели везати најлепша и најстарија места 
Вишњића, преко Његоша и Бранка са нашом кубистичком сли-

	28	 „Мој отац, Тома, био је ониска раста, снажних, широких, груди, бркат, 
са косом лепом, меком као свила. У детињству, на селу, сачекивао је по-
вратак стада и пио млеко оваца из кабла. Отуда, тврдио је, његова снага. 
Био је чувен играч, и са педесет година. […] Кад би моју матер, и мене, 
лети, пратио у бању, Мехадију, трчкао би из вагона, по воду, пред планин-
ским тунелима, само да би нам донео чашу хладне воде, са извора“ (Ли­
рика, стр. 163).

	29	 Есеји и чланци I, стр. 323. 
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ком Карадага, Далмације, Срема, у којој су и наши ликови. Ко 
зна, колико планина и манастира дува кроз наша тела, у ово сто-
леће. Још једном нас чека огромном судбином наш 14. и 15. век. 
[…] Копајте, и на камену Херцеговине ено чекају речи, у Старој 
Србији облици, а ванредне земље помоћи ће нам. Рађања и блуди, 
патње и поноси пропеваће. Бићемо дивни и чудни играчи над 
висоравнима и морима, видни на далеко, до Азије и Африке и 
играћемо од љубави.30

Када је реч о Црњансковим есејистичким текстовима из 
матице авангардног налета, Горана Раичевић износи закључак 
што сажима његово експлицитно поетичко усмерење, блиско 
начелима експресионизма: „У теорији стваралачког чина, која 
се може конструисати из раних текстова Милоша Црњанског, 
песник ствара износећи садржаје који су лични, али и ориги-
нални у смислу ’расне’ односно националне укорењености у 
колективне архетипове свести и језик народа којем припада, 
те би се могле, дакле, захваљујући екстази као стваралачком 
принципу, уочити и оне метафизичке везе песникове ’душе’ са 
’душом света’.“31 Милан Кашанин у тексту „Три књижевна на-
раштаја“ (1929) међу новијим писцима уочава и групацију 
што упоришта налази „у тражењу националног и расног от-
кровења“ и открива „дубоке везе са народним духом“, у чему 
види знаке „велике жеље да се врати земљи и себи“32. Исто 
тако, Тодор Манојловић у есеју „Традиција и доктрина“ (1931) 
образлаже (авангардно) освешћење спрам питања традицијске 
свести: „Традиција је осећање, свест о континуалности нашег 
живота (личног, као и надличног, колективног, расног, чове-

	30	 Исто, стр. 51.
	31	 Горана Раичевић, Есеји Милоша Црњанског, Издавачка књижарница Зо-

рана Стојановића, Сремски Карловци – Нови Сад, 2005, стр. 90.
	32	 Милан Кашанин, „Три књижевна нараштаја“, у: Писци као критичари 

после Првог светског рата, Матица српска – Институт за књижевност и 
уметност, Нови Сад – Београд, 1975, стр. 376.
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чанског уопште, па најзад, и васионског), о нашој присној по-
везаности са нашом прошлошћу […] Без тог сталног, акти-
вног дејства прошлости кроз медијум наше свести и нашег 
сећања нема – као што је Бергсон јасно доказао – живота, тј. 
развоја и напретка, нити у чисто психичком погледу, нити у 
којој било области конкретне, примењене духовне делат
ности.“33 (Довољно је поменути да о словенској и српској ми-
сији и виталној синтези култура Истока и Запада, поред зени-
тисте Љубомира Мицића, у међуратном периоду амбициозно 
и ангажовано пишу и, поред других, Милош Н. Ђурић, Влади-
мир Вујић, Владимир Велмар-Јанковић.) Ваља указати да је 
„свест о континуалности живота“ један од аспеката суматра-
изма, или, боље рећи, „стражиловског“ концепта: не само не-
замисливе везе и сагласја међу далеким просторима, него и 
везе међу временским слојевима једног просторног одељка, 
тајновити spiritus loci. У тексту поводом стогодишњице рођења 
Васе Живковића Црњански сугерише: „Верујте у то да је жи-
вот једне околине, и ваше околине, састављен из физичких, 
али и метафизичких, невидљивих узрока и веза. Осетите да 
бол и љубав појединца рађају веселост и тугу околине“ – да би 
онда упутио сигнал ка језгреној сцени тек написане поеме 
„Стражилово“: „Немојте да не верујете да и дух тих, давно 
умрлих фрушкогорских ђака, неће можда изменити душу целе 
једне покрајине.“34

Новица Петковић је с правом подсећао: „У авангардној 
уметности обично видимо и интересујемо се за апстрактне 
конструкције, нове поступке а занемарујемо да су особито у 
књижевности актуелизоване слике и значења из најстаријих 
слојева словенског фолклора и мита. Имајући у виду неке 

	33	 Тодор Манојловић, „Традиција и доктрина“, у: Писци као критичари после 
Првог светског рата, стр. 267, 268.

	34	 Есеји и чланци I, стр. 33.
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српске и нарочито руске писце, прве деценије XX века могле 
би се с добрим разлозима назвати и временом словенског 
неомитологизма.“35 Ако Црњански и не задире у фолклорне и 
митске форме на начин својих савременика, Растка и Наста-
сијевића рецимо, он митологизује историјске трагове словен-
ства на европској позорници, брисане или занемариване. У 
уводном делу биографије Свети Сава Црњански потенцира 
неке одлике прапредака у којима се изнова разазнају лик и 
душа (двојника) сељака у „Мојој песми“: „Много више него у 
податцима о другим варварским народима, у та времена, речи-
то нам говори из тих спомена необична душа Словена, пуна 
прича и гатања, што је сачувала у себи присну везу са светло-
шћу небеских пожара, тамом шума и животом бившим, у тра-
вама и водама, у спокојству земљорадничком, најбољој страни, 
и сад још, у бићу нашег народа.“36 Још је значајније истаћи да 
Црњански поетскоисторијски мит о соларном и питомом сло-
венству прожима с митом о Хиперборејцима, у своме заврш-
ном и најразрађенијем утопијском конструкту.

С почетка Савине биографије песник наводи: „Траг сло-
венски светао је, и у културној историји човечанства, дуж 
Балтског мора, где су биле рушевине великих храмова поди-
гнутих светлости која је, вечна, сјала над њима, а која је вечна 
била и у њима.“37 Тражећи Хипербореју, Црњански налази 
слућену прапостојбину која га мистично привлачи. У сталном 
стварању аналогија, у Хиперборејцима бег у „просторе среће“ 
није само излазак из неподношљиве реалности. У тим не-
појамним везама Црњански препознаје космополитски нагон 
„да се човек, у туђим земљама, осети као код своје куће“ и 
знак „једне велике заједнице, осећања заједнице, људи“38. С 

	35	 Н. Петковић, На извору живе воде, Завод за уџбенике, Београд, 2010, стр. 13.
	36	 Есеји и чланци II, стр. 11.
	37	 Исто, стр. 10.
	38	 Код Хиперборејаца I, стр. 91.
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друге стране, при самом почетку Хиперборејаца приповедачев 
глас удваја се на два противна: један жуди да оде и све оста-
ви, а други се оглашава да „среће нема, ван оног места, где 
смо провели детињство и где смо се родили“39. У једној де-
оници из првог дела Хиперборејаца приповедач интимно по-
истовећује три удаљена и крајње различита места. Најинтен-
зивније и најконкретније је описано оно место у којем се 
призива архетип мајке и дома, у чему као да изнова откривамо 
слику песниковог послератног повратка у заштитни простор 
детињства, описаног у коментарима: „Та природа [Сестриере, 
прим. Д. Х.] је мене сећала на Шпицберген, на поларне краје-
ве, па сам се будио сретан и весео, као кад се дође матери у 
посету и заборави оно што је било, и оно што ће бити – иако 
смо у материном дому, где смо одрасли, сад, само привреме-
но. Спава се дубоко. Буди се насмејано. Пева се ујутру.“40 
Аналогија италијанских планина и ледене међе на крајњем 
северу активира доживљај материног дома, у који се враћа, 
макар и свестан привремености. Буђење архетипа, као осно-
вног нивоа докле песничка свест може допрети, оснажује се 
напоменом из другог дела Хиперборејаца, епифанијском сли-
ком боравка надомак остварене трансценденције, на север-
ној обали „где је обала страшна“, слично Дучићевој страш-
ној међи: 

Јер кад легнем у песак […] осећам да има један песковити ћи-
лим, испред океана, којим би, да је то могуће, могао да одем 
преко океана. У даљину. Ако се НЕ осврне, код Скагена може 
да има тај осећај, потпуно, као неку стварност. А у тим тра-
вуљинама човек се осећа као у загрљају мора, у заветрини, коју 
има данска земља – коју зову МАТИ. Тако су звали земљу сви 
народи у прастарим временима.41 

	39	 Исто, стр. 21.
	40	 Исто, стр. 129. 
	41	 Код Хиперборејаца II, стр. 373.
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На тој међи свега, привиђа се лик и име мајке. За разре-
шење ове егзистенцијалне кружне путање одлазака, лутања, 
повратака, коју отпочетка сведочи лирски глас Црњанског, 
чини се прикладним управо објашњење које је понудио Јунг: 
„Изгледа да човек који узалуд тражи сопствену ’егзистенцију’ 
и од тога ствара филозофију, само кроз искуство симболичке 
стварности може пронаћи свој повратак у свет у којем више 
неће бити странац.“42 „Материнску љубав није нико измис-
лио, она је ту, као звезде на небу“ – пише Црњански у „Ко-
ментару уз Моју песму“. У поеми „Сербиа“ лик отаџбине та-
кође је звезда, зорњача, као што је у Сеобама далека Росија 
– звезда на истоку. Реч је о три лика идеалитета, о недо-
сежним тачкама, обележеним женским начелом. „Сербиа је 
име за химерични завичај“, писао је Новица Петковић, „то је 
Србија дигнута до утопијског хронотопа.“43 Крф је место 
одакле се поглед на тај утопијски хронотоп упире преко 
мноштва ратничких гробова и представља – како наводи Ми-
одраг Лома – „лагано упловљавање у гробље предака, тач
није: егзистенцијално пристајање у то и на то гробље као 
сопствено пристаниште, као на властиту матичну луку“44. 
Петковић, даље, примећује да, након слутње смрти у завичају 
у поеми „Стражилово“, први пут се у поеми „Сербиа“ појав
љује „завичај сведен на обичан, земљани гроб, прост јарак“45, 
суновраћује се слика дневне звезде у пуку раку.

Љубомир Симовић записује да „Сербиа“ и Ламент над 
Београдом представљају „песме-близнакиње“. Одиста јесу, али 
је, додајемо, и „Стражилово“ најближа рођака. Све три дуге 
песничке творевине Црњанског у знаку су мита о повратку у 

	42	 Архетипови и колективно несвесно, стр. 116.
	43	 Н. Петковић, Лирске епифаније Милоша Црњанског, СКЗ, Београд, 1996, 

стр. 89.
	44	 М. Б. Лома, Наведени текст, стр. 113.
	45	 Лирске епифаније Милоша Црњанског, стр. 90.
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завичај, у првобитно и коначно заштитно окриље, тежње за 
заклапањем круга. Симовић упућује низ комплимената пое-
ми са Крфа 1925. на рачун поеме са Куден Бича из 1956. го-
дине. Мислимо да је „Сербиа“, поред све тамне сугестив-
ности – у чему не оскудева ни далеко кохерентније изведено 
„Стражилово“ – доста непрозирна услед, буквално речено, 
сликовног превирања у напетом и конфликтном доживљају. 
Садржи одвише неразговетних алузија и асоцијација, чак не-
прерађених искуствених слика – не рачунајући семантички 
проходнија места на којима се углавном заснивају досадашње 
интерпретације поеме „Сербиа“. Расцеп између инфантилног 
родитељског мита о Србији и доцнијег искуства судара са 
историјским реалијама учинио је своје. С Ламентом над Бе­
оградом сасвим је другачији случај, овде је доживљај изабра-
ног завичаја пречишћен до равни архетипских симбола и мо-
заички датих егзистенцијално подржаних јасних и снажних 
слика. Лик мајке земље појављује се на повлашћеним, поент-
ним местима парних, химничних строфа, као слика вечног 
дома. Отуда, критичка недоумица – о чему говори и Симо-
вић у поменутом есеју – да ли је наслов песме уопште тачан 
(јер је песма ламент над собом – а химна Београду), може се 
допунити примедбом да није реч само о изгнаничкој химни 
Београду, него (по начелу pars pro toto) апотеоза жуђеној Ср-
бији – јер тешко је, рецимо, лоцирати у један град библијску 
слику орача из стихова где проблескују црте онога завичај-
ног сељака весељака из „Моје песме“ и његов неизбежни зна-
мен крви: „У Tеби један орач пева, и у зимско доба, / прелив­
ши, крв, као вино, у нови мех.“ 

Две архетипске родитељске фигуре срећу се у основи си-
жејног тока Ламента над Београдом, опет као према Јунговој 
схеми што описује структуру психе: „То је мајка, матрикс – 
облик у који утиче целокупно искуство. Отац, с друге стране, 
представља динамизам архетипа, јер се архетип састоји од 
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обоје – облика и енергије.“46 Колико год силуета града била 
обликована у експресивној визији обнављајуће силе и експан-
зије, динамичкој и мушкој, земаљски матерински загрљај 
упућује на слику слатког смирења у гробу. Активни и светли 
имаго оца и похрањујућа представа земље мајке изронили су у 
Ламенту над Београдом у подразумеваном пару Београд–Ср-
бија, који се преклапају, као у оном песниковом одговору на 
питање где му је завичај.

„Надало се да ће лирика доћи до савршене разврстаности 
индивидуалитета, до оног што је најзначајније и најзанимљи-
вије у личности“ – писао је Растко Петровић у есеју „Мла-
дићство народног генија“ – „Догодило се да се, брже и си-
гурније по речима, мисаоном логиком итд., створила једна 
колективна, друштвена уметност, један модерни фолклор 
осећања цивилизације и живота уопште.“47 Лирски развој 
Црњанског управо иде по томе трагу. Најзначајније и најосо-
беније у свом појединству налази и обликује, још у јеку лир-
ског радикализма и негације, у двојничкој фигури граничара, 
чија бесциљност, онтолошка баченост у свет и бездомни ста-
тус, не сажима само удес националног колектива, него пред-
ставља уверљиву слику егзистенцијалне ситуације пометеног 
појединца свога метежног доба. Упоредо, израста и елементар-
на фигура сељака у завичају, оног што носи неизбрисиве црте 
„необичне словенске душе“ и „присну везу са светлошћу не-
беских пожара, тамом шума и животом бившим, у травама и 
водама, у спокојству земљорадничком“.

	46	 Архетипови и колективно несвесно, стр. 109.
	47	 Растко Петровић, Есеји и чланци, Нолит, Београд, 1974, стр. 356.
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РАСТКО ПЕТРОВИЋ: ОТАЏБИНА 
КАО ВЕЛИКИ ДРУГ

С јаким покрићем можемо бранити тврдњу да је Растко 
Петровић као авангардист заснован при мукотрпном повла-
чењу кроз ледну и завејану Црну Гору и Албанију, а да је затим 
у Паризу уобличио и притврдио градиво. Речену тврдњу 
подупире не само третман албанске голготе у Растковим тек-
стовима, него и окосница његове новоафирмативне колико 
бунтовне поетике, чије је исходиште тежња за истинитим сје-
дињењем с отаџбинском заједницом у повесном времену и 
разуђеном културном простору – колико год наш песник жед-
но упијао сваковрсна путничка искуства са свих страна. У 
тексту о ранoj поезији Милана Дединца, свог млађег прија-
теља, Петровић износи и поетичко становиште од првораз
редног значаја, које варира и развија на више места. Тиче се 
упечатљивих доживљаја што се временом у свести преобража-
вају, упућујући на природну спрегу духа с физиологијом: „Ми 
преживимо од живота оно што нам живот пружи и оно што 
смо способни да преживимо, али, чини ми се, у току целога 
живота још увек се враћамо на старе доживљаје, да их новим 
искуством поправимо, доживимо, да им дамо један дубљи сми-
сао […] Оно што је некада било само догађај физиолошки 
постало је, доцнијим враћањем на њега, догађајем чисто 
духовним.“1

У другом чланку песник исписује да „сва задовољења, 
осећања […] проузрокована и најматеријалнијим деловањем 

	 1	 Растко Петровић, Есеји и чланци, Нолит, Београд, 1974, стр. 171.
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на судбину човекову, имају своју тачну резултанту у ономе што 
називамо духовним животом“2, док у трећем тексту – Исидори 
Секулић приписује уверење „да и оно најматеријалније, најфи-
зиолошкије и физичкије у животу природе има своју тачну 
пројекцију у спиритуалноме“3. Петровићево преспајање 
крајње поларизованих сфера у људској култури, духовне с фи-
зиолошком страном, свакако да је превратнички, али уједно и 
обнављачки књижевни гест. У програмском тексту „Пробуђена 
свест ( Јуда)“, с краја збирке Откровење (1922), већ је био бук-
вализовао троп о писању као духовном хлебу и пићу насуш-
ном и додао му друге физичке и физиолошке корелате: „Хтео 
бих да цео овај спис буде као хлеб или као вода. То је једно од 
темеља уживања: у реду Руковања, Општења Осмехом, Одах
њивања, Кијања, Ригања, Одлакшања – црева или бешике, или 
сексуалног, Успављивања, Буђења, Освете, Порођаја.“4

Поистовећење телесног акта (као што је једење) са ствара­
лачким чином заправо представља опит повратка у митско 
стање свести, којем су програмски тежили значајни поборни-
ци авангарде. Тако је у есејистичком сведочанству Дединче-
вом, који преноси критички суд старијег друга да његови 
најранији стихови, према Растковом виђењу, нису прошли пес-
никово „тело као храна или пиће“5. А по речима Јунговог 
следбеника Ериха Нојмана, „на примитивном ступњу дола-
жење свести, освешћивање, појављује [се] као једење. Кад го-
воримо о томе да свест ’асимилује’ неки садржај несвесног, ми 
тиме не кажемо много више него што је садржано у симболу 
једења и варења“6. У симболици митологије стварања, читамо 

	 2	 Исто, стр. 219.
	 3	 Исто, стр. 253.
	 4	 Растко Петровић, Откровење, С. Б. Цвијановић, Београд, 1922, стр. 40.
	 5	 Милан Дединац, Ноћ дужа од снова, Матица српска – СКЗ, Нови Сад – 

Београд, 1972, стр. 274.
	 6	 Ерих Нојман, Историјско порекло свести, Просвета, Београд, 1994, стр. 36.
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даље код Нојмана, све је што излази из тела стваралачко: „И 
не само семе, већ и мокраћа и пљувачка, зној као и измет и 
дах, реч као и флатус – све је бременито стварањем.“7 Оно 
што испрва делује као одвећ претеран натуралистички испад 
појављује се у превратничкој поетици Растка Петровића као 
најизворнија позиција креације, тражени нов почетак. Отуда 
је песников авангардизам, па и његов ослонац на митолошко и 
фоклорно градиво – како је приметила Хатиџа Крњевић – 
„посебан и изграђен али отворен систем поетике непосред-
ности израза, који поседује природну самообнављачку моћ и 
који не познаје књижевне конвенције“8. Цитирани опис следи 
одређење из есеја „Младићство народног генија“ о тзв. гео
лошком фолклору што је сачувао највише од „инстинктивне 
спонтаности, неког хумора и ведрине, неке оштре, неизглача-
не трагичности“9, односно садржава у основи авангардне пое-
тичке одлике.

У критици је уочено периодично, можемо рећи – опсе-
сивно обнављано „Петровићево занимање за приказивање 
свих облика екстремних телесних (и душевних) човекових 
стања“10. Превласт физиолошких слика – не као естетска 
провокација него као трауматско сећање – изразита је у по-
еми „Велики друг“, чија је прва, краћа верзија објављена 
1926, док је друга, допевана и опремљена фуснотским комен-
тарима, остала у рукописној грађи. Једне „божићне ноћи“ 
песнички глас призива бруталне призоре албанске голготе 
српске војске и становништва у повлачењу према јадранској 

	 7	 Исто, стр. 33.
	 8	 Хатиџа Крњевић, „Есеји Растка Петровића о народној уметности“, у: 

Књижевно дело Растка Петровића, Институт за књижевност и уметност, 
Београд, 1989, стр. 219.

	 9	 Есеји и чланци, стр. 316.
	10	 Бојан Јовић, Поетика Растка Петровића, Народна књига – Алфа – Ин-

ститут за књижевност и уметност, Београд, 2005, стр. 260.
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обали поткрај 1915. године: „Онде по дивним пољима смо 
бљували, / О, корење, о, кајмак трули, пун гљива, / О, гађења; 
сви смо ракољили се, пљували, / Па ипак, о свему овом бо-
жићна ноћ моја снива.“ Тренутак с којег се покреће лирска 
евокација нарочито је обележен: реч је о ноћи празника 
рођења Богомладенца, а насупрот њеној сакралној аури пес-
ник доноси слике одбојних физиолошких реакција. Ефекат 
депоетизације и очуђења је, ипак, тек први корак у примење-
ној ауторској стратегији, чија је крајња тачка на супротном 
крају лирског распона, у апотеози и дивинизацији колектив
ног пострадања.

Малтене синопсис, не само за поему „Велики друг“ него и 
за опширни први део постхумно издатог романа Дан шести, 
песник доноси у тексту „Општи подаци и живот песника“ 
(1924), у којем даје контуре рубне егзистенцијалне позиције 
на којој се обретоше учесници албанске поворке, слике раш-
човечења и „нулте тачке културе“. А наведене ставке одиста су 
драстичан искуствени основ Петровићевог авангардистичког 
става, у рефлексима присутан у кључним песничким, прозним 
и есејистичким текстовима. Овде је и уведен мотив топлоте 
што се леђима размењује на заједничком ноћном починку у 
снежној планини – додира леђа као јединог преосталог кон
такта међу муком озвереним људима: 

Бежао је кроз Албанију, где је јео хлеб од буђи, и где се грејао уз 
туђе плећи и гледао лица која је јуче поштовао да се сад гадно 
свађају о мало места крај ватре. Сви закони социјални овде су 
били раскинути. Могао си убити човека и да никад никоме не 
одговараш; могао си умирати и да се нико на тебе не обазре, а 
цео тај свет је ипак био страховито везан и за негдашње друштве-
не законе који више нису важили, и за живот уопште. То је био 
повратак племенским пећинским уредбама чопора.11

	11	 Есеји и чланци, стр. 463.
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У оквиру велике теме Великог рата, у чијем је оквиру, по 
Петровићевим речима, Албанија један „беспримеран ком-
плекс“, почетну слику поеме „Велики друг“ песник обнавља и 
сели из текста у текст – свуда где се присећа тог екстремног 
личног и колективног доживљаја. Слика „милостивог сусрета 
леђа“ двојице незнанаца, који један другом ни ликове ни име-
на не знају, нити маре да знају – исказује се у поеми као поче-
так поновног, макар несвесног повратка у однос људске узајам-
ности, у страхотама раскинутих социјалних закона. Људски 
дах задобија у семантици „Великог друга“ несвакидашњу леги-
тимацију: „Притајих своју болесну руку близу његова даха:  / 
То ме последњи живи угарак људства греје!“ С друге стране, у 
испражњеној свести, на танкој размеђи између људства и жи-
вотињства, разрађује се исти тематски комплекс у првом делу 
романа Дан шести (рукописа испрва насловљеног „Осам не-
деља“). Појединости и односи изостали у опису поеме „Вели-
ки друг“ долазе у роману до подробнијег исказа. Главни јунак 
Стеван, младић у одступању, у првој сцени романа згрчи се 
попут фетуса, лице му је безизразно, не препознаје више ни 
сопствено име, а пред оним који га „у преноћишту пригрева 
својим телом“ (како каже унутарњи глас из романескне деони-
це „Стеванова мисао у олуји“) одвратна му је чак и помисао да 
изговара реченицу којом би га упитао за име. Граница чове-
чанских обзира, елементарне културне заједнице, већ је преко-
рачена. Осећање за Другог и Друге посве је загашено, али је и 
јунаково појединство расточено у преосталим сликама свести: 
„Сада облик планине није више само облик брда, већ облик ове 
мисли, преко које се не може више прећи. Облик овога женског 
лика све удаљенијег и облик самога Ја, онаквог како се осећа.“12 
Женском лику испред себе, који носи плод, Стеван се обраћа 
неразумљивим слоговима „који немају никакве везе са општим 

	12	 Р. Петровић, Дан шести, Нолит, Београд, 1961, стр. 155. 
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људским говором а ипак долазе с његовог извора“. Не само да је 
занемео за говор који познаје, осетио афазију и дислексију, 
него су погодбе језика у њему разорене, и уместо знаних речи 
одвија се излив глосолалије, или пак егземпларног дадаизма: 
„И једне и друге речи не значе ништа, или баш значе оно право, 
пошто су као у постању првих говора извирале из самих бића.“13

Нулту тачку културе, програмски налог авангарде, песник 
посведочава у евокацији реалног искуства албанске голготе, 
оцртава линију између поништења и новог трауматичног 
рођења. Још у тексту „Хелиотерапија афазије“ Петровић чини 
отклон од нихилистичке крајности оличене у подухвату дада-
иста: „Једна група младих људи, дакле, осетивши да је изгубље-
на примитивност, управо примитивна, првобитна тачност из-
ражавања, и тежећи да је обнови, стремила је погрешно правој 
примитивности употребе изражаја не враћајући изразу његову 
истинитост.“14 Позната је и Расткова критика надреалистичког 
догмата о подсвести, напомињући да подсвесно не изражава 
нешто особено, индивидуално него ради управо супротно – 
подсвест изражава оно „опште расно и друштвено“15.

На истакнутом месту одељка „Стеванова мисао у олуји“ на-
лазимо избављујућу идеју о укорењеном, неуништивом „чове-
чанском принципу“, мисао извојевану баш у крајносним окол-
ностима опште дехуманизације и помора: „Оно што је човек и 
оно што је човечност отићи ће из њега, као да нису били потреб­
ни векови и векови да се кроз милијарде генерација усели.“16 У 
условима када се личност гаси, враћа у примитивне ступњеве 
живота, на површину навире несвесни, наследни талог – транс­
персонални чиниоци, са свим нагонским, али и културотворним 
агенсима. „У историји човечанства, као и у развоју појединца, 

	13	 Исто, стр. 156.
	14	 Есеји и чланци, стр. 410.
	15	 Исто, стр. 469.
	16	 Дан шести, стр. 155.



115

стоји на почетку превага трансперсоналних фактора, а сфера 
личног постаје видљива и самостална тек у току развоја“, истиче 
Нојман и наставља у смеру који помаже да боље обухватимо 
смисао Петровићевог обраћања надличним значењима: „Сусрет 
Ја-свести са слојевима човечанства и културе из којих ти симбо-
ли потичу има у изворном смислу ’образовни’ карактер. […] 
Тиме што чисто лични подаци ступају у везу са трансперсонал-
ним и што се колективни људски аспект поново открива и по-
чиње да оживљава, персоналистички скученој и стегнутој лич-
ности оболелог модерног човека отварају се нове могућности 
сазнања и живота.“17 Такве нове и неопробане могућности, пес-
ник што је нулту тачку културе непосредно претурио у глави и 
преко главе, испитивао је током животног уметничког опита, у 
променљивим облицима и смеровима.

Растко Петровић долази до сржног духовног саживљења с 
колективом, до новог осећања припадања заједници, посред-
ством ликова невољних зимских сапутника, који се у поеми, 
посебно они прешли у онострано, интегришу у обоготворену 
фигуру Великог друга. Проблем ратне књижевности дотицао 
је песник у више написа, прећутно образлажући и ауторске 
амбиције у раду на Дану шестом. За разлику од истих сцена у 
роману – где Петровић приказује шта је појединац доживео 
„као човек у катаклизми догађаја и људи: шта је видео“ и то 
„на тако прецизан начин“, како би читаоци „апсолутно могли 
измешати своју личност са његовом“18 – у поеми „Велики 
друг“ прибегава поступку одуховљења незаборављених физич-
ких осета. Негдашњи „догађај физиолошки“ постаје „доцнијим 
враћањем на њега, догађајем чисто духовним“, отуда настаје 
лично откровење са клиске границе. Заправо, топлота незна-
них људских леђа, или даха сапутника, уздижу се у залогу 

	17	 Историјско порекло свести, стр. 10, 12–13.
	18	 Есеји и чланци, стр. 254.
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међусобне људске упућености, јер истим извором топлоте уз-
враћа незнаном другу и Петровићев поетски субјект, тј. јунак 
романа. Такође, у симболичком склопу понављане сцене „ми-
лостивог сусрета леђа“ добија на важности и околност да се 
незнанци зближују, осим топлином тела, и речима које ноћу 
размене – а да се нису упознали ни ликом ни именом. Ликови 
сапутника приказују се тек ујутро. Лице Другога песник по-
истовећује с дневним светлом. Тако се – према битном увиду 
из есеја „Младићство народног генија“ – „природа и људи уза-
јамно симболизирају“, лице српског војника и јутарње сунце:

Па свака нова зора другим се лицем јави, 
Други незнани друг о себи ређа приче; 
Стално ми туђе раме одмора пружи глави, 
И погледам ли га, одједном (баш нови дан кад свиће),
Сусретнем његов поглед одједном да се плави; 
И да се смеше уста у нади ил искушењу: 
То бива тако изненада, он довршује своје речи 
Које започесмо у тмини, у несаници и у бдењу – 

Ако прихватимо да је симболички Други, по Лакану, онај 
„недостатак у мени“, Језик којим проговара Несвесно, онда је 
описана ситуација из трауматичне прошлости Великог рата 
репрезентативна слика екстремне позиције човештва у колекти-
ву, опитоване не у каквој теоријској поставци већ у историјској 
стварности народа. И у поеми „Велики друг“ инстанца Друга, 
кога оваплоћују различити сапутници, јесте живи преостатак 
што употпуњује целину поетског субјекта, у сазвучју физичког 
и духовног момента бивања. Тако и појава оног Друга који ће 
преконоћ издахнути допола иницира поетског субјекта на ону 
страну, куд је незнанац нетом прешао, као „божански друг“: 

О, боже, боже, зар је истина,
Да са самртником сам о небу говорио;
Да оно уз шта се загревах, беше грбина,
Незнанога, са душом који се борио.
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Блиска чињеница очигледне смрти, која није смрт незнанца 
него и допуњујућег дела себе, неизбежно раскриљује спасо-
носну откровењску оптику, оживљава солидарност замрлу у 
егоизму гладних и промрзлих очајника. При таквом видику 
престанак физичког живота повратно се осмишљава визијом 
дематеријализованих умирућих тела, чију апотеозу Петровић 
види трансперсоналним, духовним погледом:

Гле, гле, како у царском вознесењу
Падају оклопи са тела, 
И цепају се труле крпе 
Пред бескрајношћу откровења; 
Разголити се сад бок, сад ребро, помоле се сад колена бела;
И све су зрачније очи у хрпе 
Хаџија, с којих падају одела.

Први део Дана шестог епска је и, уједно, заметна интро
спективна разрада тежишних линија поеме „Велики друг“. Оту-
да упитаност разрешена у претходној „вознесенској“ визији, 
као и друге теме, остаје у роману ипак нерешена: „Шта је пре-
ма томе једно мало тело, метар и шесет дужине, које се рази-
лази сада. Па ипак то умире. То тело се разилази, и са њим све 
остало. Ја сам изван свог тела, у свим искуствима, у свим вред-
ностима живота, а ограничен сам њим.“19 Мрачни понор из-
међу лимита људске материјалности и виших вредности усађе-
них у телесни сасуд – свакако да је размак што га песник 
премошћује и откровењским путем сазнања.

„Оно што у сваком делу групе постоји као несвесна ства-
ралачка целина психе, то јест као Јаство, постаје видљиво на 
великом појединцу“20 – појашњава Нојман појам „великог 
појединца“, којег асоцијативно призива насловна синтагма 
Расткове поеме о албанској голготи српске војске и народа. 
Централна откровењска слика ипак је везана за лик жене што 

	19	 Дан шести, стр. 200.
	20	 Историјско порекло свести, стр. 332.
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се појављује и у поеми и у романескној деоници „Стеванова 
мисао у олуји“. Кроз свеколику пустош жена носи плод, лир-
ским оком поеме „Велики друг“ доведен у везу с рођењем Бо-
гомладенца. Азурно озарење новог живота, у материнској утро-
би, на планини коју слеђени мученици упоређују са Христом 
– зашли смо из натурализма у атар архетипских слика:

У жена се чак провиди чедо у утроби. 
(Почива ко бурма заручника у кутији), 
Огромни ме поглед његов плавила зароби; 
Ја не сретох никада поглед заноснији!

Финални ступањ разградње појединства – налик почетном, 
недиференцираном стању детињег или примитивног ја – иза-
зива „океанско осећање“ пред монументалном природом, али 
и пред другошћу „безбројних пријатеља тих непојамних ноћи“. 
Утучено појединство посеже за трансперсоналним упоришти-
ма и формама. Претапа се у простор, чијим се садржајем ис
пражњено и ратом сатрвено ја наново испуњава. „За песничке 
слике Растка Петровића уопште је важан овај присни однос 
тела и предела, као и веза тела с простором: као да тело и пре-
део једно у друго пресежу, и као да при кретању тела осећамо 
како се простор размиче. Има у томе нешто од ранога, инфан-
тилног искуства, али и нешто од старога, архаичног културног 
памћења.“21 Најпре се поистовећује с предратном отаџбином 
као присним окружењем где се сви познају – а онда са порат-
ном земљом, проширеном и неоткривеном. У тексту „Велико 
јутро под грмом Вишњићевим“ песник изнова користи наслов-
ни симбол поеме: „ја сам осетио скоро ту отаџбину, ту земљу, 
да живи уза ме, да расте и да је сад као човек, као широки 
раскошни несређени човек, као јачи, необузданији друг.“22 

	21	 Новица Петковић, На извору живе воде, Завод за уџбенике, Београд, 2010, 
стр. 137.

	22	 Есеји и чланци, стр. 55.
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Према Јунгу, мотив путовања можемо објаснити као „архетип
ски симбол индивидуације, трагања за сопственим средиштем 
и целовитошћу“23. Поимање зацељујућег деловања путовања 
по ослобођеној земљи и топографији националне културе, 
Растко непосредно износи с почетка чланка „Света сељанка на 
Косову“: „Одмах после рата, стигавши из даљине у земљу, и 
још сав уздрхтао од радости да је могу видети, лутах дугих ме-
сеца по горама и шумама; […] Као у време свог детињства, 
нађох се пред средњим веком, мешајући свој живот са прос-
траним покретима апокалиптичких анђела, са сенкама које 
бацаху средњовековне грађевине цркава, црвенијих но и једно 
воће јесење.“24

Путништво је тематска основа неких од кључних песама с 
почетка двадесетих. У песми „Путник“, посвећеној Винаверу, 
ређају се убрзано слике и појаве, не само уздуж и попреко 
простора – него и повесног времена и предања, широм до-
маћег али и глобалног земљописа. Силовит, конвенција осло-
бођен и метежан ток челне песме збирке Откровење („Пусто-
лов у кавезу“) почива на сталној амбиваленцији, одушевљеном 
прихватању и одбијању: Историје и Каледоније, родитељске 
екстазе плођења, бега „далеко од ове земље“ и повратка Ста-
рим Словенима. Ипак, завршница као да опомиње на траума-
тично искуствено језгро које ће говорити у „Великом другу“, 
од којег се хоће ослободити, остајући искључиво у домету фи-
зиолошких испољавања и олакшавања:

Нема више жеље, већ да избришем постојење, 
да испуним све собом, све размаке, све шупљине, 
нема више ни дубоко плавог ни планине, 
само: кркати, хркати, чмавати и гроктати, 
бити гнусна, огромна, дрхтава плазма:

	23	 Жарко Требјешанин, Речник Јунгових појмова и симбола, Завод за уџбени-
ке – Хeспериа Еду, Београд, 2011, стр. 336.

	24	 Есеји и чланци, стр. 59.
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Песма „Једини сан“ (означена и датована као прва песма 
Откровења) почиње у првом лицу множине реминисценцијом 
на некакво кретање, с помињањем „бахтања и дахтања“, кош-
мара и понижења, убистава, простора без мере и сна о мате-
ринској утроби. У раној песми неуврштеној у збирку Откро­
вење, под насловом „Слово жеђи“, Растко у средиште поставља 
знамен шкрипавих сељачких кола, поуздано средство за духов-
но рекреирајуће путовање по земљи отаца, с којом је растао и 
с којом, наслојеном, сраста:

Друмови су наши бескрајни,
Горе су тако тихе, пландишта тако широка,
Свих путева за мене љубав је предубока,
Сви веле: дођи, дођи, трпљиви љубавниче,
Зашкрипала су велика кола сељачка!

Ако у поезији Растко показује двострукост, самоконфлик-
тност и субверзивност спрам затечених културних модела, у 
путописима и есејима на отаџбинске и „расне“ теме из два-
десетих и с почетка тридесетих година ни издалека није тако. 
Побуњена индивидуалност из поезије утишава се и пресаби-
ра у текстовима у којима разматра синхрони и дијахрони 
удео предачке компоненте у појединцу. У тексту „Пробуђена 
свест ( Јуда)“ – као што знамо – писање песама изједначава с 
основним телесним функцијама, „као корачати или задрхта-
ти“. Слично поређење налазимо у чланку „Божићна звона 
кроз векове“, док говори о поратном путничком искуству от­
кровења сопствене културне прошлости у скровитим и заби-
тим пределима: „Неколико стотина манастира средњег века, 
представљају нешто од најлепшег, најзаноснијег и најпри-
влачнијег, чиме се одликује ова земља, коју с нараштаја на 
нараштај својом називамо. Провести неколико недеља под 
њиховим сводовима, тумачити себи једну по једну њихову 
икону […] Ето то значи понова научити корачати, дисати, 
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осетити велико плавило неба над собом, и мирне младе шуме 
близу својих ноздрва.“25

Другим речима, реконструкција рушевног појединства 
збива се оснажењем културне самосвести – „на живот нови“. 
Уграђује себе у здање стваралачких прегнућа српског, али и 
словенског рода – упућује се према почецима. Отуда су запи-
си са Охрида нарочита места Растковог унутарњег путописа и 
самооткровења. „Читави редови људи несвесно или свесно, из-
грађују једну или групе мисли. Више него крв људе везује 
мисао“26, пише у тексту „Дванаест година наше књижевности“. 
Ни при осврту на учинак припадајућег књижевног нараштаја 
не заборавља да помене „беспримеран комплекс“ ратног иску-
ства, у име оствареног трагичног заједништва. Авангардист не 
пропушта да осим крви и крварења (мотива с високо про-
чишћеним симболичким потенцијалом) придода и непоетичне 
телесне излучевине као ратне трагове: „Прошли смо један ве-
лики рат. И какав рат. Ни једна стопа земље није остала неок-
рвављена, неполивена ужасима и срдобољама. […] Тридесет 
хиљада вршњака и другова, постало је један једини велики 
друг затрпан снегом. Сваким даном нама су све дражи они 
који су изгинули.“27 Песник поентира далеко од личне ексклу-
зивности, засебности: „Човек не живи сам, човек живи у по-
родици, у друштву, у племену; његова мисао се нужно шири 
од индивидуалног ка универзалном.“28 За такав искуствени 
распон, сличним речима, залагаће се Настасијевић, као и, на-
кон Другог рата, Попа и Мишић, пре других што су предво-
дили обнову модернизма у српској поезији и утицали на вели-
ки повратак Растковог иницијативног и подстицајног опуса.

	25	 Р. Петровић, „Божићна звона кроз векове“, у: Време, год. III, бр. 737, 6–8. 
јануар 1924, стр. 17.

	26	 Есеји и чланци, стр. 178.
	27	 Исто, стр. 180.
	28	 Исто, стр. 181.
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Ако је у претходном наводу зазвучао као посустали аван-
гардист, приступ колективу и новом духу народне уметности 
исказаће у есеју „Наша народна поезија и данашњи народни 
живот“ верно визури књижевног реформатора. „Присуствује-
мо не пропадању народних обичаја, већ новој реорганизацији 
њихових вредности“, напомиње Растко, сугеришући да у 
општењу с модерним светом, као „млада и свежа раса“, морамо 
„идентитет свога раснога духа“ изражавати „дубоко личним 
гестовима“29. Оцењујући поезију Филипа Вишњића, будући 
авангардист, издваја „примитивност, митологичност, и мисти-
цизам првобитни“30, а кад упућује на поновно читање Њего-
шевог Горског вијенца, реактивира истоврсни „вазнесењски“ 
архетип из „Великог друга“, исказује „беспримерно осећање 
присуствовања огромном мистичном вазнесењу целога нашег 
племена“31. Као актера нове поетике, занима га „живот народ-
ни у његовом првобитном, почетном животу“ који „предста-
вља један сталан и импулсни напор, основни, за духовно 
ослобођење“32. Такав импулс Растко уочава у Првом устанку и 
фигури Карађорђа, као „великог појединца“ и моћног носиоца 
колективне пројекције. Реч је о најдубљем импулсу којим се 
остварује „један условни, скоро геолошко-атавистички идеал, 
што све ваљда једино може да објасни многе непојмљиве и не-
издржљиве моменте у нашој борби за ослобођење“33. Сувишно 
је питање да ли се овакав закључак могао извести без дожи-
вљаја својих и генерацијских „непојмљивих и неиздржљивих 
момената“ из „никад допеваног рата“ (да се овде послужимо 
полустихом из „Плаве гробнице“ Ивана В. Лалића).

	29	 Исто, стр. 305.
	30	 Р. Петровић, Путописи, Нолит, Београд, 1977, стр. 56.
	31	 Есеји и чланци, стр. 156.
	32	 Исто, стр. 367.
	33	 Исто, стр. 368.
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За почетним животом културног колектива, отаџбине с 
којом се духовно стапа, Растко трага и у пољу историјске 
борбе и – у простору стварања. Не прави, притом, бедекер 
старина и сакралних народних тековина, премда обилази по-
четком двадесетих све што се икако може обићи. (Открива и 
раскрива, примерице, у запустелом косовском манастиру ок-
руженом побуњеним Арнаутима чувену скулптуру Богороди-
це Соколичке, прекривену народним украсима.) Тумачи су 
одавно увидели да „охридски призори“ заузимају привилего-
вано место унутар културне географије којом се песник 
креће. У путопису „У славу Светог Наума“ описује „равно, 
густо плаво огледало језерско, са азурним плавилом свода 
над собом“, али наш лирски путописац, мимо очевидне лепо-
те, читаоцу изнад свега предочава „неко чудно подсећање на 
наш најосећајнији живот што протицаше кроз нас“.34 Није у 
овоме наводу побуђено некакво интимно сећање, посреди је 
трансперсонална област меморије, несвесни одговор на су-
срет са базичним простором своје културе. Такав однос 
Петровић – који је, пре тога, гласно одмахивао на помен Ис-
торије и Каледоније – освешћује у језерској Македонији, ста-
вљајући тежиште на заједничке почетке: „Ја сам све више 
увиђао како је бескрајно дубоко наше огледање личних чове-
чанских осећања, духовног и телесног живота, у прошлости, 
народној, људској, колошкој, и да је сва историја у томе. 
Љубљах због тога историју као самога себе, као своју личну 
продужену патњу и узнесење.“35 

У запису о рушевини охридског манастира Свети Заум ис-
тиче како „неколико стотина мученика и испосника, од почет-
ка самог нашег историског живота, аскетовало је ту по пећи-
нама и колебама припремајући неуморно градиво за будућу 

	34	 Путописи, стр. 30.
	35	 Исто, стр. 31–32.
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словенску цивилизацију“36. Ту се, значи, збио иницијални кул-
турни импулс, у околини се излегло „оно прво јато словенских 
књига“. У чланку о базилици Св. Климента у Риму, потенцира 
да је међу најстаријим светињама Рима иконописачки рад сло-
венског апостола Методија – не би ли потцртао да наши умет-
нички почеци имају широко зрачење37. Описујући охридског 
Св. Климента, у запису „Људи, лабеди, светитељи“, опомиње 
да је читав век старији од Немањине прве задужбине у Расу – 
да је тај храм још основнија прошлост. У истом тексту песни-
кова душевна нутрина опет се огледа и распознаје у пределу 
словенских заснивачких подвига: „Гледам небо, пољане, језеро, 
работнике, птице; гледам себи у душу: у њој је као на староме 
огњишту на коме се попац населио.“38 

У знаку је огледалског одражавања и „Бодинова балада“. По-
менути поступак потанко тумачи Новица Петковић: „одража-
вања у огледалу, реци и језеру смењују се као паралелна, али од 
почетка песме воде све дубље, према временски све удаљенијој 
тачки у њеној средини, да би нас онда – на њеноме крају – у 
обрнутоме поретку вратила назад.“39 Равно огледало – како је 
песник назива – „језерске колевке“ побуђује архетипски смисао, 
значи проналазак Сопству недостајућег Другог, у родном прос-
тору матичне културе. Поступак „огледалског одражавања“ 
један је од облика авангардног померања устаљене лирске перс-
пективе – подсећа нас Петковић – „пертурбације свих иску
става“, као у слици лежања на трави и дугог посматрања неба у 
есеју „Хелиотерапија афазије“. При томе се производи утисак 
обртања наопачке, па небо делује као да је испод а не изнад оп-

	36	 Р. Петровић, „Споменици који су у опасности (Свети Заум)“, у: Време, 
17. децембар 1923, стр. 3.

	37	 Р. Петровић, „Базилика Св. Климента у Риму“, у: Време, 25. фебруар 1924, 
стр. 3.

	38	 Путописи, стр. 29.
	39	 На извору живе воде, стр. 144.
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руженог тела. Исту инверзију Петровић је уприличио поткрај 
текста „Велико јутро под грмом Вишњићевим“, када му се 
најпре причују црквени хорови од птица на крошњама. Симбо-
лика духовне вертикале, „земља на небу“, у томе се динамизова-
ном, заиграном опису буквализује. Песник опонира владарско 
задужбинарство („Наши племићи и краљеви подизали су у ду-
боким горама, под стенама, на врховима брегова манастире од 
мрамора […] то беше место њино на небу“40), принос упра-
вљен према горњим нивоима, с једне стране, и духовни напор 
сиротог народа, с друге: „зидали су поетске и моћне и епске 
легенде; и сваки догађај претвараху у химну. То су били слепци, 
гуслари са својим задужбинама којима ускликовају чисту патњу 
своју у небо.“41 Задужбине рукотворене и нерукотворене, тј. ус-
мене колико жртвене, Растков опис доводи у исту раван. Духов-
на опрека горе/доле унеколико се изокреће, премда изворни 
смисао није овде изобличен него је усложњен. Линија народне 
задужбинарске вертикале преусмерава се надоле, у земљу која, 
вековним крвним улозима, постаје небо, по аналогији с власте-
оском градитељском жртвом:

И када би погинули, своја тела узиђивали су, изгледало је, у земљу 
чврсто неосвојиво и за вечна времена. Сва брда, све њиве и сад, 
и од првих борби за ослобођење, и од оних јучерашњих, изриве-
не су, ископаване, избраздане, изграђене увек наниже, у дубину. 
То су задужбине целога народа, племена, и његово право на небо 
и место његово на овоме. Зато ноћи у ослушкивању оних који 
путују и корачају, који су јуче проливали крв а данас већ су за-
послени, гледам слику коју је још давно својим затвореним очима 
Вишњић гледао, у дивљењу: слободну Отаџбину на небесима.42

Небески храм је, телима претходника, узидан дубоко у 
земљу. Дотле се Отаџбина, закратко слободна и велика – на 

	40	 Путописи, стр. 58.
	41	 Исто.
	42	 Исто.
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трагу Вишњићевог привиђења „виш’ Србије по небу ведроме“ 
– обрела високо изнад песниковог заошијаног откровењског 
погледа. И тако је умео певати један човек после рата, који је 
такође видео Троју и горе од тога, али је рат провео на оној 
страни где борба беше „импулсни напор, основни, за духовно 
ослобођење“, подразумевани, неупитни отпор – а не голи ап-
сурд ратовања по туђој вољи и за империјалне рачуне. Тако је 
писао песник који, након свих поражавајућих и понижавајућих 
увида понетих из Великог рата, није могао разлучити себе, об-
разованог и сензибилног космополиту – од трагичног и по-
бедног подвига пострадале земље, оличене у збирној фигури 
Великог друга, у монументалном, личном и тачном симболу 
епохе чији је био млади мученик и сведок. Тај симбол, одгова-
рајући Марку Ристићу шта може значити „косовско опре-
дељење“, призива и Зоран Мишић у бројаници најбиранијих 
песничких знакова модерне српске културе, у полемици ина-
че изазваној Мишићевим есејем о Растку: „Небеско царство 
коме се кнез Лазар приволео, то је она врховна тачка духа на 
којој се, према Бретону, разрешују све противречности, где, 
писао је Лаза Костић, нестају оне несразмерне разлике темпе-
ратуре у васељени и венчавају се сан и јава, где је Дис угледао 
оне очи изван сваког зла, а Растко Петровић свог Великог 
друга.“43 Нимало случајно, јер је аутор „Великог друга“ умно-
гоме припремио подлогу за подухват модерног традицијског 
самоосвешћења, што се у српској поезији, у часу писања Ми-
шићевог текста, већ ближио зениту свога смисла.

	43	 Зоран Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, 
стр. 175.
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МОМЧИЛО НАСТАСИЈЕВИЋ: МУЗИЧКA 
ДРАМA, ОПИТ У РАЗВОЈУ ЛИРСКЕ ПОЕТИКЕ

Пишући о музичким драмама Момчила Настасијевића, у 
једном од кључних текстова за послератну реинтерпретацију 
овога у међуратно доба скрајнутог и недочитаног песника, 
Миодраг Павловић оцењује: „Његове музичке драме имају не 
само прозодију његовог песништва него и његово поднебље, 
дикцију и проблематику. И по вредности свог текста, музичке 
драме остају углавном на висини његове поезије.“1 Негде у 
исто време, Васко Попа, као приређивач Седам лирских кру­
гова2, Настасијевићевим песмама прикључује и пробране од-
ломке из музичких драма Међулушко благо и Ђурађ Бранковић, 
разуме се, у приређивачкој редакцији и опреми. Извучене из 
драмског текста, лирске целине потврђују Павловићеву оце-
ну, јер, тако издвојене, још и боље сагледавамо вредности 
појединих лирских места. Уосталом, сам Настасијевић је, пре 
објаве Међулушког блага, чинио исто. Еротску деоницу Не-
знанца, из трећег чина музичке драме, објављује чак у две 
верзије. Прву, у Српском књижевном гласнику (1926), под на-
словом „Сан у подне“ – што ће бити наслов песме из првог 
циклуса збирке Пет лирских кругова (1932). Другу, насловље-
ну „Ћув“ штампа у Летопису Матице српске – у верзији нешто 
ближој деоници осталој у самој музичкој драми. Исто тако, у 
листу Правда, исте године када се појављује издање Међулу­
шког блага (1927), штампа „Незнанчеву исповест“, коју нала-

	 1	 Миодраг Павловић, Есеји о српским песницима, СКЗ, Београд, 1992, стр. 442.
	 2	 Момчило Настасијевић, Седам лирских кругова, избор и поговор Васко 

Попа, Просвета, Београд, 1962.
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зимо и у Попином избору. Током Другог светског рата, у 
листу Српски народ појављује се одломак „Молитва Ђурђа 
Бранковића“, о првој годишњици трагичне експлозије магаци-
на муниције у старој смедеревској тврђави. Независно од ко-
меморативне прилике, овај се одломак из друге Настасије-
вићеве музичке драме чини веома сугестивним песничким 
радом. Сцена у којој несрећни и бесани деспот моли за лак 
сан уснулим кулучарима на градњи Смедерева згушњава удес 
јунака мученикa, обремењеног свакојаким теретима: „сна 
мало то вам од Бога оста, / кад све ускратих.“

Аутономија лирских деоница, пре свега монолога или хор-
ских партија из драма у стиху потврђена је и раније, у раз-
добљима конзервативнијег односа према жанровским међама. 
Подсетимо да је Лаза Костић, на пример, у Поповићевој Ан­
тологији новије српске лирике заступљен, поред „Спомена на 
Руварца“, још само с два одломка из драме Максим Црнојевић. 
(Сличне примере искрајања песама из драма затичемо у наше 
доба, у више избора поезије Љубомира Симовића.)

Прва Настасијевићева музичка драма објављена је исте го-
дине кад и прва збирка прозе, а пет година пре песничке збир-
ке. Аутор упоредо пише и драме – нити музичке нити у стиху. 
Ознаку музичке драме Настасијевић користи „у недостатку 
спретнијег израза“, како сам наводи с почетка поговора Међу­
лушком благу. Колебање у жанровском одређењу видимо у фус-
ноти уз поменуту песму „Ћув“, из Летописа, где се наводи да 
је песма одломак из „музикалне повести Mеђулушка коб“. Мир
јана Миочиновић је указала да Настасијевић у своме музич-
кодрамском првенцу „даје драмски облик својој поетици“3 – а 
да су тежишне формулације из поговора уграђене у програм-
ски есеј „За матерњу мелодију“, објављен две године потом. 
Овим запажањима додајемо Настасијевићеву аутобиографску 

	 3	 Мирјана Миочиновић, Есеји о драми, „Вук Караџић“, Београд, 1975, стр. 91.
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белешку из године кад објављује Међулушко благо, у којој за 
себе (у трећем лицу) каже: „Ретко се осмели да напише песму 
(зато их је мало и дао), јер осећа да би се то музички дало и 
чистије и дубље изразити.“4 

Реч је о ауторском исказу од прворазредног значаја, датом 
у јеку његовог мелодијског опитовања, „измождавања“ песнич-
ког језика и синтаксе, на шта су се освртали још први тумачи 
његовог музичкодрамског дела, Исидора Секулић („реч и ме-
лос да буду једно“5) и Станислав Винавер – који је истицао да 
је песник „морао поново да се бави чиме се бавио народни 
геније“6. Оба тумача, колико знамо, могла су бити блиско 
упозната с песниковим интенцијама, као што су јамачно били 
саговорници у њиховом промишљању. Винаверова употреба 
Расткове синтагме „народни гениј“ доводи Настасијевићев на-
пор у жижу ондашњег поетичког контекста. Ништа необично, 
јер се за испитивачку путању истосмерну оној којом се Наста-
сијевић упутио Винавер залагао већ у есеју „Језичке могућ-
ности“ (1921): „Морамо кренути од вечитог локално-обла
сног привидног богатства, од фолклорног оскудног шаренила: 
у дубљу музику. Та и десетерац, у своје време, био је ритмични 
напор, ритмично дубље понирање.“7 

Још у есеју „Белешке за апсолутну поезију“ (1924) Наста-
сијевић даје веран опис свога поступка очуђења језика: „Нови 
талас Поезије сваки пут друкше поремети свакодневно, ситну 
реч помери, или јој значење извитопери, и довољно буде […] 
Из овешталих саобраћајних израза чудом се извије неслућена 

	 4	 Момчило Настасијевић, Есеји. Белешке. Мисли, прир. Новица Петковић, 
Дечје новине – СКЗ, Горњи Милановац – Београд, 1991, стр. 637.

	 5	 Исидора Секулић, Из домаћих књижевности I, „Вук Караџић“, Београд, 
1977, стр. 251.

	 6	 Станислав Винавер, Чардак ни на небу ни на земљи, Француско-српска 
књижара А. М. Поповић, Београд, 1938, стр. 64.

	 7	 Исто, стр. 55.
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мелодија. Тиме нам се отвара поглед уназад.“8 Шта друго чини 
Настасијевић са стандардном лексиком и синтаксом него опи
сано, као што показују бројне верзије песама, настајале то-
ком година? „То погоди, та усталасаност што пође из целог 
духа, то исконско“, наводи песник у есеју „За матерњу мело-
дију“. Тај отворени поглед унатраг усмерен је ка мелодији 
„коренитој и колективној“. Одавно је Јулијан Корнхаузер при-
метио, насупрот (спорадично обнављаних) примедаба о ана
хроности и провинцијалности песниковог усмерења: „Насиље 
које је након низа година размишљања и озбиљних студија 
извршио над језиком незамисливо је без авангардног ира-
ционализма, без интересовања за Фројда и Јунга.“9 Исти ау-
тор овако објашњава Настасијевићеву теорију, при чему пре-
познајемо одјеке поговора музичкој драми Међулушко благо: 
„Ако посегнемо за народним језичким благом, за архаичним 
припевима и народним изрекама, за давно одбаченом лекси-
ком и првобитним коренима, наћи ћемо заједнички елемент, 
митски глас, ’антички фатум’.“10

Зашто је била потребна драмска форма за потребе поду
хвата лирске артикулације, што је Настасијевић карактерисао 
као „натчовечански напор“? Ближе одговору може нас приве
сти следеће објашњење Новице Петковића: „Између мелодије 
из усменог казивања и мелодије из усменог стиха несумњиво, 
и нужно, постоји сродност […] Већ и због тога одустајање од 
размера усменог стиха не значи одустајање и од његове 
мелодије.“11 Другим речима, Настасијевићу беше важнија дија-
лошка, разговорна форма, него сама драмска прича у трагању 

	 8	 Есеји. Белешке. Мисли, стр. 35.
	 9	 Јулијан Корнхаузер, „Звучни симболизам Момчила Настасијевића“, у: Срп­

ски симболизам: типолошка проучавања, САНУ, Београд, 1985, стр. 363.
	10	 Исто, стр. 365.
	11	 Новица Петковић, Настасијевићева песма у настајању, БИГЗ, Београд, 

1995, стр. 17.
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за матерњом мелодијом. Исто тако, није без значаја и сáмо 
„синкретичко јединство“ драмског облика којим се одликовало 
почело песништва као колективног ритуала – а почелима се 
превратнички дух епохе и окретао.

Песникова концепција о улози мелодије у артикулацији 
нове поезије, у музичкој драми чија је објава временски 
испредњачила у односу на Пет лирских кругова, напросто је 
подупрта музиком његовог брата Светомира – песник на ту 
подршку изриком рачуна. Недостатке у „мотивацији радње“, 
и то на „главним прекретницама“, песник у поговору прве 
музичке драме оставља „музици или живом тону који овде не
достаје“.12 Примат мелодије над појмовним значењем је про-
грамски, зато и семантика и рационални склоп општења одлазе 
у други план. Истинитост тона, који „из подсвести продре у 
подсвест“, односи превагу у односу на очевидност језичког до-
каза, јер објашњава песник: „А ишчили ли појам о својој род-
ности: на коју мелодију човек непосредно уздрхти, те је мајке 
син.“13 Ова поента није само парафраза реченице из поговора 
Међулушком благу него је у њој сажета фабула читаве музичке 
драме. Мирјана Миочиновић тачно уочава да је песникова прва 
музичка драма „нека врста фабулиране Настасијевићеве 
поетике“14, премда надаље инсистира на опреци, не на корела­
цији завичајног и универзалног чинилаца. А такву корелацију је 
програмски истакао Настасијевић кроз познату тропичну сли-
ку биљке, с кореном дубоко у тлу а цветом понад тла. Навод с 
краја есеја „За матерњу мелодију“ вреди понављати, тим пре 
што га и наведена ауторка склања из видокруга, тумачећи да 
Настасијевић оптира за самодовољан „племенски, завичајни 
идентитет“: „Свима припадне само ко је кореном дубоко про-

	12	 М. Настасијевић, Драме, Дечје новине – СКЗ, Горњи Милановац – Бео-
град, 1991, стр. 44.

	13	 Есеји. Белешке. Мисли, стр. 42.
	14	 Есеји о драми, стр. 90.
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дро у родно тле. Јер општечовечанско у уметности колико је 
цветом изнад толико је кореном испод националног.“15 Такво, ре-
дуковано читање примењује аутор списа Философија паланке, 
који се данас оживљује зарад истоврсних идеолошких потреба. 
Насупрот слици Настасијевића као „философа паланке“, баш на 
примеру Хронике моје вароши Владимир Димитријевић подсећа 
да управо овај песник „открива зло у својим варошанима“ и 
такође „открива колико ’глас народа’ није ’Божји глас’ кад једна 
високо ритуализована, на мит ослоњена, колективна свест суди 
и расуђује о људима, надасве несрећним и усамљеним“16.

Још у Настасијевићевом запису из 1921. године проговара 
Јунгова мисао о мистичкој партиципацији (participation 
mistique) са родним тлом: „Прави природни живот испољава се 
онде где је човек, као биљка, порастао на рођеном тлу; колико 
тешких случајева искорењивања или замирања под противним 
поднебљем.“17 „И кренем, и родна коб / све дубље ме корени“ 
– познати су стихови из песме „Туга у камену“, а они су такође 
рефлекс једне те исте поетичке параболе: „И крвљу ту па ту / 
матером у круг.“ И последња строфа седмог круга своди се на 
исту мисао: „Остани где си, / и теци као река, / и као дрво 
расти, / и олујом захуји, / ил’ цветај као цвет.“ Свеједнако, у 
песмама као и у музичким драмама и приповеткама, Настасије-
вић се враћа на мрачну тему родне коби. Фабула Међулушког 
блага уистину представља симболизовани опис трагалачког 
пута који је песник предузео. Круг од рођења ка смрти се закла-
па на томе путу, у истој, почетној тачки. Незнанац је друго име 
за песника савременика неразјашњене идентитетске основе, 
који је себи непознаница, а водиља му је, ка основама себе са-

	15	 Исто, стр. 44.
	16	 Владимир Димитријевић, Високо је записано. Од коби до Христа у делу 

Момчила Настасијевића, Библиотека „Браћа Настасијевић“, Горњи Ми-
лановац, 2004, стр. 141.

	17	 Есеји. Белешке. Мисли, стр. 324.
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мога, нејасно упамћена мајчина мелодија. Он је ослушкује и 
грчевито тражи – она га погађа „мелодијским хицем“. Митско 
Међулужје, у које напокон доспева, нечист је и голетан предео, 
оскврњен тајном братоубиства и кажњен јаловошћу због пре
ступа. Незнанац („Годи ми голет ова“) заправо хрли „стрмоглав“ 
инцестуозном стапању. Оно за чим се трага кроз мелодију, бива 
упризорено у неодређеном древном простору, на рубу што 
дели људску културу и оно што јој тамно, бестијално претходи. 
Отуда Незнанчев повратак изгубљеном те препознатом зави-
чају није враћање у рајско окриље наивног живота, него је по-
нирање до у корен личне и наследне кривице, хибриса, у област 
општечовечанских првотних трауматичних искустава: „Нечист 
ли, ја сам тај, од мене кужи […] / Стигла је куга у род“ – од-
враћа Незнанац свом другу који хоће да се обојица уклоне из 
предела нечисти. Завичај је место крајњег разрачуна, не благо-
вања и среће. Спуштајући се до примордијалног ступња, наила-
зимо, попут Фројда, на линију што раздваја човека од звери, 
најстарије несвесне жеље и ограничења с којима почиње кул-
турна заједница. С друге стране, према Јунговом виђењу инце
ста, силазак у дно себе представља услов за превладавање нагона 
и успон ка употпуњеном, уцеловљеном бивању. У томе се смеру 
оцртава и Настасијевићева мисао, не једном исказана, о „из-
мождавању“ себе и сопственог изражајног средства – о само-
поништењу. У „Белешкама за стварну мисао“, на пример, опет 
разазнајемо контуре приче о Незнанчевој потрази: 

Исто тако, и бол још из материне утробе, зар би се икад пребо-
лео, да са чудном упорношћу тражећи се, не продре најзад израз: 
родни тај бол је, у свему наћи себе, свему се саопштити, до забо-
рава свог извора, до расплинућа твари у истоветност бивања. А 
тек одатле настане феномен певања: родни бол се изокрене у ра-
досног остваритеља надстварности.18 

	18	 Исто, стр. 51–52.
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Баш по духовном парадоксу из песме „Радосно опело“, при 
чему се чудесни обрат збива у најдоњем ступњу страдања: „За-
горчај, загорчај, зацрни, – / у невид-рухо / претварам се бело“ 
– а сагласно и Павловићевим речима да је код нашег песника 
инцест „трагично осећање које указује само на беласав пут 
спиритуалности“19.

Ако Међулушко благо понире у хтонске провалије личне и 
колективне подсвести, сасвим је супротно у музичкој драми Ђу­
рађ Бранковић, писаној поткрај Настасијевићевог кратког људ-
ског века. Као у духовно кристализованим песмама позног кру-
га под насловом „Магновења“, тамна коб бива превладана 
светлом свесне жртве и плотског саморазорења, са светлим ли-
ком Христа пред собом и у себи. Ако је у музичкој драми о Не-
знанцу лирска сонда доведена до руба личног и породичног 
несвесног, у музичкој драми о последњем старом српском вла-
дару радња је смештена на повесни руб, пред сам (апокалиптич-
ки доживљен) крај златне немањићке епохе. Лик Ђурђа Бранко-
вића је целовит у своме напетом склопу. Носилац је коби 
наслеђене од оца, легендарног издајника Косова, али не чини 
ништа да коб скине са себе. Управо супротно, све чини да муке 
и себи и народу увећа (тегобном градњом Смедерева), да убрза 
своју пропаст – премда је коб сурово умножавана и без његовог 
удела. Сасвим по слову хорске молитвене партије, изабране као 
самостална песма и у Попином избору: „Пропашћу спаси, / кад 
није другог спаса“, или по прозорљивим речима деспота самрт
ника с краја драме, уз преношење трагике са личног на колек-
тивни план, при чему повесно искуство заједничког страдања 
постаје кључни чинилац народног идентитета: „И видим, чеда, 
и видим… / Рађа се из патње / народ мој.“

Духовну позицију с које се издижу цитирани стихови На-
стасијевић образлаже у познијем есеју „У одбрану човека“, у 

	19	 Есеји о српским песницима, стр. 447.
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којем се и сагледава проблем Ђурђа Бранковића, „тамни сми-
сао човековог пада и узвишења“: „чему све то, самозабрана, пад 
узвишење, па неопходност да се ослободимо тога што сами 
себи наметнусмо, ако не: измождавати самог себе до самоупро-
пашћења или до спасоносног преображаја себе у неки чисто 
људски квалитет.“20 Самоупропашћење – као делотворнији пут 
духовног преображења. Смислено подлагање своје мрачне коби 
и саможртвена залога могућни су под крстом Христа као оства­
реног лика човека, чијом је појавом процес очовечења, или ин-
дивидуације, како наводи песник – од хроничног постао аку-
тан: „Преболети се ил собом у себи пропасти.“21 Као вршна 
тачка процеса језичке разградње до првобитности звука, изна-
ласка мелодије што изнутра прожима сваки изведени лексички 
смисао стиха, испоставља се акт изласка „из агоније свога ја“ и 
долазак до искуственог исказа који је проведрен хришћанским 
парадоксализмом: „Што истинитије сазнајем, то дубље забора-
вљам себе. И гле, дође тренутак кад при најчистијој свести чо-
век се насмеши и оном, и тим дубље, што њега најличније 
погађа.“22 У таквом тону, у низу семантичких варијација, прого-
варају најспиритуалније песме шестог лирског круга. У „Магно-
вењима“ осећамо да је сав напор лирске, језичко-мелодијске 
артикулације остао за песником и у њима пева прозирни сми-
сао духовног бивања коме је Настасијевић тако тежио, речима 
на рубу неизречја, као на почетку и с краја песме „Молитва“, с 
почетка епилошког круга „Одјеци“. Ја је утопљено у плаветном 
безмерју, реч је неизречна, као што је неизрецив и несагледив 
Господ којем се молитва упућује: 

Да утопим се у плаветнило твоје,
Господе, жедан-ја 
[…] 

	20	 Есеји. Белешке. Мисли, стр. 73.
	21	 Исто, стр. 74.
	22	 Исто, стр. 51.
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Блажен у теби да занемим,
И од нема мене
стена да прозбори гори,
гора цвећу

И радост наша теби, дародавче,
руменилом да окади просторе.

Музичке драме, видимо, присно су везане за Настасије-
вићево поетичко формирање, садржавајући и деонице високе 
лирике. Нису ни пореци самих лирских кругова – тек да то 
припоменемо – као тематски заокружени и с понављањима, 
тако далеко од потенцијалних музичкодрамских сижеа. Чини 
се да је појава Пет лирских кругова дословно припремљена 
овим прелазним жанром и састваралачком подршком музич-
ке компоненте. Мелодија је, такође, стопљена с песничком 
дикцијом и значењским спојевима у знаку мистичких парадо-
кса – а до тога се дошло дуго и мукотрпно, једнако уз помоћ 
опитног жанра какав је музичка драма, његове дијалошке, 
разговорне форме, као средства превладавања језичко-облич-
ких задатости претходне, парнасосимболистичке епохе срп
ске поезије и опитовања матерње мелодије, до које му је толи-
ко било стало.
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СТАНИСЛАВ ВИНАВЕР: EПСКИ 
ИМПУЛС ЕКСПРЕСИОНИЗМА

Српски народ створио је самом себи, легендом, кичму исто-
рије, и обавио је оним крепким мишићима десетерца који су 
га могли бранити и држати.1

Првo озбиљнијe преоцењивање после тријумфалног пола-
гања у основе нове српске књижевности више од пола века 
раније, оставина Вука Караџића доживљава у доба налета 
авангарде. И пробу је издржала, чак и десетерачки корпус, до-
тад привилегован на лествици песничких вредности, и стога 
први на жестоком удару. Заслуга што је провера изведена на 
корист песничког развоја и наше књижевне самосвести, најпре 
припада горљивом и сензибилном зналцу Станиславу Винаве-
ру. У „Манифесту експресионистичке школе“, првом озбиљном 
програму новог модернистичког нараштаја, Винавер полази од 
тога да је равнотежа поремећена и да се огромне силе почињу 
ослобађати. „Наша је дужност“, вели Винавер, „наша снага и 
интуиција, да предухитримо стихију, да ослободимо Баш- 
-Челика.“2 Привлачи пажњу да у сликовитом опису актуелних 
књижевно-културних прилика, Винавер посеже за тамним ли-
ком из усмене, баснословне баштине. И то посведочава њего-
во сазнање (на шта је указао толико пре постструктуралиста) 
да смо у власти језика, а не обратно, и да нам језик моделује 
свест – у овом случају, језик народне књижевности, „есенције“, 
„синтезе и сажима“ вековне патријархалне културе. Чак и у 
реченици при почетку чувеног есеја „Језичке могућности“ о 

	 1	 Станислав Винавер, Чардак ни на небу ни на земљи, Француско-српска 
књижара А. М. Поповић, Београд, 1938, стр. 72.

	 2	 С. Винавер, Громобран свемира, Свесловенска књижарница М. Ј. Стефа-
новића и друга, Београд, 1921.
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природи народне песме, препознајемо рефлекс претходно 
призване слике заточеног Баш-Челика: „Шта је у ствари нај-
боља народна песма? Она није шибнула спонтано помамним 
бичем из народне стене. Она је, у ствари, екстракт, есенција, 
сажим и синтеза онога што се на известан, посебан начин 
уопште дати може. Омогућена је читавим напором нагонског 
одабирања, плод је једне инстинктивне не само талентова-
ности већ дисциплине, запта. Есенција. Челик.“3 Винавер се, и 
када читамо надаље његово разматрање затеченог стања у срп-
ској књижевности и језичких могућности и немогућности ње-
ног развоја, не обара на вуковску оставину по себи, него ос-
порава њену улогу у новим изазовима српске поезије. „Српски 
народ вођен оштром историјском нужношћу, кристалисао је 
себе, да би могао дати отпора, не водећи много рачуна о мно-
гоструким урођеним тежњама за што свестранији обухват 
сама себе“4 – истиче Винавер једну од најбриткијих похвала 
нашој епици, да би поентирао, нешто даље, оценом што је од-
ређена потребама савременог тренутка: „Српски језик недо-
вољно гибак и раскошан, недовољно загњурен у хаос обичног 
бивања, кристалисао се пре времена, свакако ради опстанка 
народа, али на највећу опасност за покушај обнове живота, на 
ширим основама, на ширим базама, где се не прекаљује, већ цве­
та изразом.“5 Колико год заступао визију поремећене равно-
теже, Винавер је, у преломним и узбурканим околностима 
чији је био актер, дао ванредно уравнотежен поглед на дотад 
владајућу традицијску парадигму, уз неизбежни отклон и 
пројекцију нове парадигме. Уосталом, овде и нема места 
чуђењу, јер тешко да се у нашој модерној књижевности, по 
ширини занимања и елану којим се језиком бавио, може наћи 

	 3	 Чардак ни на небу ни на земљи, стр. 7.
	 4	 Исто, стр. 9.
	 5	 Исто, стр. 10.
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примернији „вуковац“ од аутора есеја „Језичке могућности“ 
или каснијег списа Језик наш насушни (1952).

Привлачи пажњу аутобиографска компонента Винаверовог 
есеја „Скерлић и Бојић“ (1934), који би, ради потпуније ин-
формативности, могао да понесе наслов „Скерлић и Бојић и 
ја“. У опису прилика када се Бојић нашао „под највећим 
рефлекторским осветљењем“ надмоћне Скерлићеве фигуре, 
показује се Винаверова нескривена тежња не само да се поле-
мички одупре, него и да се приближи критичару који је – како 
у есеју каже – „збацио са престола старе богове у нашој лите-
ратури које је дубоко презирао као шарлатане и недовољно 
културне блефере“6. Скерлићев ауторитет, са дводеценијског 
размака од његовог прераног одласка, Винавер и подрива и 
потврђује. У драматургији есеја, потом долази до суочавања 
два представника долазећег песничког нараштаја. Винавер се 
поставља насупрот Бојићу, посредујући њихове сучељене пе-
сничке пројекције: „На оној чуци у Арбанији разговарасмо 
још Бојић и ја каква ће бити поезија идућих дана. Бојић је 
видео рођење Нове Епопеје. Ја сам видео пригушеност и мис-
тику. Ја сам тада такве стихове и носио у себи. Не пригуше-
ност ропску, него пригушеност интимну.“7 

Одиста, пригушеност и мистика припадају кључним озна-
кама прве послератне Винаверове песничке збирке, Варош 
злих волшебника (1920): „Експресионистички топос побуне, 
акције и револуције тематизује се на апстрактан начин, алуди-
рајући на неодређене односе између поробљених (подређе-
них) људи […] и злих волшебника који су пројекција овозе-
маљских сила у васељени, нека врста њиховог негатива.“8 
Поред неодређености, симболичке пречишћености слика и 

	 6	 Исто, стр. 76.
	 7	 Исто, стр. 98.
	 8	 Бојана Стојановић Пантовић, Српски експресионизам, Матица српска, 

Нови Сад, 1998, стр. 63.



140

разиграних сазвучја, промоли на више места стварносни пред-
ложак, миметичке слике потекле из искуства минуле колектив-
не трагедије. Тако, између два дванаестерачка сонета – кроз 
које промичу некакви кристали и стара сунца, нејасни просто-
ри и бескрајни звучни потоци – затичемо песму у којој као да 
рашчитавамо ону исту мисао из Винаверовог и Бојићевог раз-
говора на чукама Арбаније:

Ми смо тад, 
– Можда је то био последњи пут –
Гледали у пропаст нашу нетремице.
Па ипак, данас, 
Ми смо у пламеновима 
Одступали полако,
Да се не би све у постојању,
Вечито понављало,
И да бисмо
Опет могли да будемо чувари
Неког смисла и разлога
За потребу новога живота.

Контуре експресионистичког програма, надилажење мате-
ријалне конкретности и борбена акција за духовно омогућење 
и ослобођење појединца, дате су у дискретно евоцираном рат-
ном призору. Сведеније, искуствена сцена се раствара у сим-
боле у једној од наредних песама космолошке Вароши злих 
волшебника. Појављују се у лирском опису једино слике воде, 
чете, као и знаковите црне руке пружене према бедним ватра-
ма. Потом се ређају музикалне апстракције, да бисмо изнова 
налетели, без припреме, на готово натуралистичку слику ду-
боке раке намењене за тело наредника Велибора, „џина вечи-
тих шала“, кога сахрањују „два мрка сељака“. Као да је реч о 
скици за један од портрета из потоњих Ратних другова, јер је 
уведен лирски јунак у завршној сцени животне приче. Слично 
је у дванаестерачком сонету, сатканом од реалних слика и ум-
них и чулних наслућивања, с потписом „Бан Нушић“ удно пе-
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сме. Реч је, дабоме, о сину српског комедиографа и припове-
дача, о лирском документу његове погибије.

Обично се књига Ратни другови (1938) третира као извес-
но скретање с главног, широко и упорно образлаганог пута 
аутора „Манифеста експресионистичке школе“, једног од 
најречитијих поборника преврата првог таласа српске авангар-
де. Претходно наведени лирски испади – а од „испада“ овај 
авангардист није зазирао – говоре да је заметак епопеје, и то 
заиста Нове Епопеје коју је наводно призивао Бојић, Винавер 
донео већ у Вароши злих волшебника. Присетимо се Симо-
вићевог читања Ратних другова, највећма грађеног на кон-
трастној паралели између раније Винаверове поезије и његове 
епско-лирске споменице о јуначким савременицима: „Место 
симболистичке музе, која пева, заузео је приповедач, који при-
ча. Уместо мутних слутњи и ’недосневних’ и ’недоспевних’ на-
говештаја, у песму улазе голе чињенице“9, вели Симовић, али 
и донекле релативизује описани раскорак: „Винавер у овој 
књизи опева то заједничко осећање народа чији је опстанак 
доведен у питање, и пева о тој заједничкој борби за опстанак. 
Али, више од тога, он пева један засебан, лични однос према 
свему томе.“10 И то је заиста неспорно. Уместо великих кре-
тања колектива, или бар унутар тих кретања, жижа се помера 
на појединца, у његову духовну, имагинативну нутрину, на 
лепе и племените бизарности људи с именом, презименом и 
биографијом. Људи су ухваћени у стихију и велики ослободи-
лачки, превратнички напор Великог рата, а „голе чињенице“ 
проведене су кроз један нарочити филтер.

Али, да ли је наративни поступак, тачније поступак лир-
ског портрета, укинуо или изневерио експресионистичка на-
чела песника Винавера? Шта је остало од њих? На ово питање 

	 9	 Љубомир Симовић, Дупло дно, Београдска књига, Београд, 2008, стр. 279.
	10	 Исто, стр. 281.
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настоји да одговори и Симовић: „Уместо музике, добили смо 
опис компликованог и рафинираног музичког доживљаја све-
та. Уместо бајања, добили смо причу о бајању. Према томе, 
иако говоре о рату и о ратницима, песме Ратних другова носе 
исти садржај и поседују исто средиште као и песме из Вароши 
злих волшебника и Чувара света: то су тајни живот, тајно 
знање и тајни говор.“11 Реч је, значи, о искораку, еволуцији, 
оваплоћењу базичних идеја посредством призора с исто-
ријском залеђином – не о поразу идеја, што је такође видљиво 
у доцнијим „стиховима из заробљеништва“, у којима се упоре-
до јављају песнички текстови оба описана типа – наративни и 
музикално-асоцијативни.

Вратимо се Винаверовим програмским есејима, јер њему 
дугујемо и данас веома инспиративне разрачуне са тради-
цијским утврђењима, попут десетерца на пример. Српски еп-
ски метар кључна је мета песникове борбе с ауторитетима – а 
мета је била и жива установа Јована Скерлића. Кад се обара на 
„прекаљени“, „догматични“ десетерац, Винавер не пропушта да 
изрази дивљење његовој историјској улози и снази. Да ли је и 
могао другачије песник који је личну космичку епику одживео 
у жаришту Великог рата? „Ипак је код српских експресиони
ста, упркос јаком полемичком набоју са претходницима пре-
овладао један умеренији став у односу на традицију“ – указује 
и Бојана Стојановић Пантовић – „Тај став може се одредити 
као покушај ревизије традиционалних, кодификованих 
вредности.“12 Без сталног стварања није могућа чак ни прошлост 
– у „Манифесту експресионистичке школе“ аутор курзивом 
маркира став што нам може призвати и Гадамерову поставку 
делатно-повесне свести, процеса разумевања као стапања хори-
зонта предања са сопственом повесном позицијом. Винавер не 

	11	 Исто, стр. 286.
	12	 Српски експресионизам, стр. 44.
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негира предање, предању се обраћа „као партнеру у комуника-
цији, као једном Ти“, или, како то објашњава један наш тумач 
филозофске херменеутике: „Ти-искуство предања није ис-
куство које имамо са неким предметом, него са Ти које се и 
само односи према нама, и само је делатно.“13 Делатна страна 
предања, тачније народне песме и десетерца, за Винавера је 
понајпре исказана као узнета похвала колективној, ослободи-
лачкој акцији: „Сумњам да таквих примера има много у повес-
ници света. Српски народ вођен оштром историјском нужно-
шћу, кристалисао је себе, да би могао дати отпора, не водећи 
много рачуна о многоструким урођеним тежњама за што 
свестранији обухват сама себе.“14 За Винавера авангардисту, 
тежиште је ипак на следећој, за његово поколење запречујућој 
околности: „Народна песма надјачавала је свакога појединца. 
Ко се хтео послужити њом, она се послужила њим. Он је вр-
шио њену, а не своју мисију у свету.“15 

Израз предочене трагичне заточености налазимо и у бира-
ним гласовима Ратних другова, сасвим дословно. У песми о 
„Дачи учитељу“, страсном читаоцу руских класика, лирски ју-
нак нам преноси становиште старог друга „да нас прожима 
десетерац / Да се бијемо / За народну песму […] Да сваки 
наш покрет проистиче из ње / И да уопште нисмо своји“, с 
оградом да он, лично, више припада великој причи руских ро-
мана. Ни трговац што је обишао свет и бележи догађаје пут-
ничког и ратног живота, у песми „Чика Грујица Дабић“, не 
може да „исплива […] из десетерца“. Расправа с десетерцем, 
као моделом и културном тековином, одјекује чак и у семан-
тички затамњеним местима „Песме стражара на кули“ из поз-
не књиге Европска ноћ (1952). Не само дословно него и по-

	13	 Саша Радојчић, Разумевање и збивање, Крајина плус, Бања Лука, 2011, стр. 
58–59.

	14	 Чардак ни на небу ни на земљи, стр. 9.
	15	 Исто.
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средно, Винаверова тема „малих распона“ мелодије нашег 
наслеђеног десетерачког језика, очитава се у опису „Ђоке Не-
дића, верног виолинисте“. Ђока је свирао, по речима песме, 
„претежно некако српски“:

Ђоки је био туђ учени развој хармоније
Који гради мостове преко светова,
И у превеликој охолости
Напушта све и свакога.

Ђока је био веран, веран до краја
Успомени оца, срцу мајке,
Животу оскудном и чистом
Тужној судбини свога народа

Народна песма надјачава сваког појединца – Винаверовим 
ставом из есеја „Језичке могућности“ прожета су искуства и 
опеваних ратних другова, у песмама чије су средиште поједин-
ци изнутра – или, према речима из наведеног есеја – „Србин 
у односу на себе сама, или на море, или на птице“ и њихов 
„неизражени немир бића, жеђ космичког утонућа, полет звез-
даних знања“.16 Програмски налог експресионистичке школе 
примењен је, ипак, на ратном, епопејичном тематском градиву. 
Треба истаћи да је песник у окретању према бергсоновском 
трајању као „непрекидном процесу прошлости“, налазио не 
само препреке, него и делатни континуитет. Експресионизам 
је, према Винаверу, револуционаран, тражи смисао у динами-
ци, али је, исто тако, и Његош прочитан као „песник револу-
ције“: „Српска народна песма често је исто тако револуционар-
на као Његош, али је она много мистичнија, много више 
прожета космичким духом свеопште узрочности. Револуција је 
у њој последица космичких прилика.“17 Експресионистичку оп-
тику песник преноси и на појаве, савремене и прошле, које му 

	16	 Исто, стр. 13. 
	17	 Исто, стр. 85.
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се указују блиским. Тако и саму песничку традицију посваја, 
хоће да је претумачи у својственом, изабраном кључу.

Отуда и феномен рата није друштвено-историјска него је 
стваралачка појава. „Рат, овде донекле значи, колективни на-
пор целога народа да нешто преживи и изрази“18, пише с по-
четка „Језичких могућности“. Рат је напор заједничке и једи
начне артикулације. У песми „Кондотијер“, кроз лик капетана 
Лајоша Ђула, мађарског грофа и пребега у српску војску, су-
коби се витешко-феудална и модерна идеја о ратовању. Мађар 
племић, у рату којем се прикључио, запажа обесвећење оног 
„чистог и пословног и занатског и умног у њему“:

Сада се боре читави народи
У бежанији страдају, пате, куну,
Траже смисао свога збивања
Својих отаца, праотаца –
Тај рат – то је њихов рат,
Свакога најмањег човека.

Демократизација рата повлачи собом и легитимну револу-
ционарну акцију, до које је авангарда држала. „Рат припада 
подједнако свима“, крајњи је закључак и наображеног Гавре 
Остојића са Сорбоне, који се, после многих научених тео-
ријских објашњења, напокон подухвата најтежег личног преду-
зећа: „Постати обичан сељак…“ С друге стране, у песми „Ста-
ри војсковођа“ – а овом је лику јамачно прототип војвода 
Радомир Путник – рат је доживљен као „крепки низ условље-
них дејстава“, а таква се представа преноси на читаву природу 
„огрезлу у војни план“: „Цео је простор пун заседа и јунаштва, 
/ Извиђања и дослућивања – / (Док у неким заклоњеним про-
валијама / Глухо чекају ратне резерве).“ По експресионистич-
кој аналогији: рат је акција, динамика стварања и прожима сав 
живот природе и људске заједнице и сваког појединачно. 

	18	 Исто, стр. 4.
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Мимо свих апстрактних места и сигнала, у Ратним друговима 
идеје поменуте поетике задобијају конкретан сликовни и си-
туациони корелат, чинећи песме далеко заокруженијим, што у 
Винаверовим опитним музикалним песмама неретко није мо-
гао бити случај.

У песми „Цветан коморџија“ песник је уприличио делика-
тан, можемо рећи криптопародијски обрт у односу на епски 
мотив саживљења јунака са својим коњем. Насловни лирски 
јунак и није прави јунак него је позадинац, али је његов однос 
према коњу обликован на посебан начин („Њега је свакако 
боље разумео боље / Него самог себе, / Јер о себи као да 
уопште није мислио“). У средишту лирског сижеа лежи потра-
га за коњским потковицама и њихов проналазак у засенак баца 
читав трагични полом војске и народа у повлачењу. Тешко да 
можемо наћи виспреније дат програмски преокрет перспекти-
ве, са колективне на личну, обрат дат у драстичним, страдал-
ним неприликама колектива, када се сваки појединачни удес 
улива у заједнички. Али Цветан коморџија, опсесиван и искљу-
чен из сваке друге стварности осим оне коју сам одређује, 
ништа не примећује („Горела је наша држава / Наша муни-
ција, наше снабдевање, / Наша цела тековина / Кућа коју смо 
кућили / За више од сто година слободе“), у срећи због тога 
што је оспособио коња за даљи пут:

Сад је Маринко спасен,
Сад неће да буде бос,
Сад ће да има добар ков!
И не знајући шта ће, од радости
Он је вукао за копоран свога другара
Коморџију Радисава
Старца – неборца – ћутљивца.
Хвалио се шта је нашао
Показивао у смеху, огромне зубе
Викао, певао, клицао –
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И није разумео зашто
Радисав, чији је коњ у потпуном реду,
Плаче крупним сузама
И брише рукавом црвене очи
И као да не обраћа пажњу ни на шта…

На почетку Винаверовог „Манифеста експресионистичке 
школе“, у прокламованом начелу динамизма налазимо основну 
вредност: „Ми и обарамо сами себе, јер ми, као и природа, 
налазимо задовољство не у коначности једнога постигнућа, 
већ у периодичности победе и пораза.“19 Зато се према појмо-
вима победе и пораза песник Ратних другова и не одређује. У 
еуфоричном финалу збирке, у песми „Велика парада“ чујемо 
војног капелника Јована Завађила: „Све те победе и порази / 
Не значе ништа према ономе / Што долази на крају.“ А то што 
долази на крају својеврстан је експресионистички есхатон, 
„голема парада / Целога народа“ и безмерно ћутање „веће 
него свака музика“. Исти мотив, периодичности победа и по-
раза, дозначен је у логорској наративној песми „Микица“ из 
Европске ноћи, у којој заробљеник не пристаје на мисао о ве-
читости ропског положаја, мада победници и тамничари хоће 
„да се верује само у правило / Које су сами прогласили, / У 
њихово случајно правило / Тренутне њихове победе / Као да 
се битке добијају за свагда.“ 

У песмама из Европске ноћи затичемо још преображених 
епских елемената унутар појединих лирских сижеа, лого-
рашких портрета. Епски се подвизи преводе у унутрашње, 
колективни у интимне – и такви су од значаја не само за 
заједницу, него и за читав мистични поредак васељене. У пе-
сми „Стојан“, насловни јунак појачава одбрамбени напон у 
заробљеништву додавањем „још горче прегршти траве“ у 
иначе очајан, неукусан оброк. Јуначко трпљење у прехрани 

	19	 Громобран свемира, стр. 5.
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тела Стојан пребацује на поље менталног одржања, „учећи 
најизлишније стручне речи / Да изоштри мозак“. Али се не 
задржава на контроли умне активности, јер задире и у 
подсвесно, пошто је могућне ударе из осећајне сфере давно 
изагнао из себе. А све то чини „да не би изгубио снагу бу-
дућу“: „Својим сновима је управљао / Своје речи је држао 
на узди / Осећаје је давно обуздао / И по кад кад их је, из 
даљине, слушао како цвиле.“

Етичка, чојствена поента (којима се одликују нека од нају-
зоритијих дела српске епике) опредмећена је у Винаверовим 
логорским причама у ситним човечним гестовима праштања и 
солидарности. Тако и „Веља учитељ“, који је „био и у бугар-
ском ропству“, приповеда помирљиво, тренутно разрешујуће 
искуство при сталној промени у метежу повесног тока, из-
мени односа и улога: „И они су били да те Бог сачува / А по-
сле смо делили хлеб / И било им је жао кад смо се растали.“ 
Налик претходном примеру, у песми „Јакша Јагурида, профе-
сионални заробљеник“, праобразац живота своди се на теа-
тралну логорску играрију прекидану само да би наново отпо-
чела. Епска оптика се овде, ближе Његошу него народној 
песми, подрива изнутра, наглашавањем апсурдног потенцијала 
непрестајућег динамичног збивања: 

Сви ми овде
По неком исконском правилу
Одређени да се целог живота
Играмо рата и заробљеништва
И како те најгоре мрзи.

„Велики духови схвате борбу неких сила, и изнесу је, на 
конкретан начин“ – писао је Винавер у чланку „Његош и зли 
волшебници“: „Чим је нешто изнесено, изнесен је и привреме-
ни, локални резултат те борбе, која од искони траје и у будућ-
ности увире. Тај резултат, као што је јасно, јесте само привре-
мена равнотежа, јесте само симбол борбе а није сва борба, а 
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још мање крај борбе.“20 Одјек овога става налазимо у песми 
„Освестићу људе“ из Европске ноћи, једне од ненаратавних пе-
сама међу преовлађујућим песмама-причама и портретима, у 
исказу спрегнутом у дванаестерачке терцине:

Распеваћу очај старе васионе,
Тренутак што цвили, дане који звоне,
У сазвучја живих укобићу рез.
[…]
Освестићу људе: грозничавог претка
Збуњеног потомка; у бунцања јетка
Расплинут, развејан опчињени плод.

Ма колико био везан за унутрашње покрете појединца, 
Винавер и овде упућује на дубински борбени, егзистенцијал-
ни континуитет између нараштаја, предака и потомака – дру-
гачије од епике али опет упоредиво с њом, где је наречени 
однос парадигматски. Чији су то, уосталом, сугерисани 
„Судбински страсни хорови / Језивом славом векова“ у пе-
сми „Звучни предео“? У песми „Тамо где нисмо“, с краја Ев­
ропске ноћи, канал општења кроз времена је проходан („Из 
давнина допиру праисконски стихови“), а васељенски прос-
тор у грозници дели истоветни удес са човеком и црвом. Ма-
крокозма се пресликава у трепету микрокозме, не без хумор-
ног одблеска при таквој несразмерној релацији. (Као што се 
наредник Милован и чуди и смеје несразмерној жудњи Не-
мица за парчетом чоколаде усред ратне изгибије: „Цео им 
рат прође у стрепњи за чоколаду.“) Померање и промена на-
спрам непокрета и вечитости, базични је налог, матрица не 
само стварања већ и самог опстанка: „Тог спорења роморење 
/ То борење, та будноћа“ („У сну река“). Појединац се улива 
у матицу заједничког, људског и космичког тока – и мали и 
превелики у исти мах.

	20	 Чардак ни на небу ни на земљи, стр. 77.



150

Отуда често прво лице множине, колективна инстанца пе-
вања. „Наша основна тежња јесте: ослобођење од овог експе-
римента над нама“21 – нигде ова крилатица из Винаверовог 
авангардног манифеста није могла подесније стајати него у 
контексту злокобног логорског експеримента у Другом свет-
ском рату. Након слике васељене злих волшебника појављује се 
у Европској ноћи и аналогна слика Пољске као логора свих лого­
ра и пољске деце, поносне – што њихову земљу ниједна патња 
није мимоишла. С високих звучних апстракција Винавер се 
спушта на тврдо тло искушане историје, и у таквом стицају 
симбола и предметних чињеница, нарације и рефлексије, нас-
тала су понајбоља остварења његове поезије, остајући веран 
поетичким полазиштима што подразумевају стални покрет, 
акцију и побуну – чак и интимну, трпљеничку. А дубље упо-
риште те акције и побуне познао је у народној песми и у тра-
гичном борцу против злих волшебника, Његошу. Хоризонт 
предања и хоризонт личног доживљаја светских ратова, вој-
нички и логорашки, стапају се у мистичним, надисторијским 
обрасцима животног елана борбе непрестане. Винавер је пове-
зао бунт експресиониста с главним тачкама слободарске епске 
традиције свога народа, наврхуњене ратом у којем је и сам 
херојски суделовао.

	21	 Громобран свемира, стр. 13.
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MИЛАН ДЕДИНАЦ: АВАНГАРДА 
И „СТРАЖИЛОВСКА ЛИНИЈА“

Израз „стражиловска линија“ користи Александар Петров 
у књизи Поезија Црњанског и српско песништво, у првенстве-
ном значењу „поезије завичајног надахнућа“. Поводом Црњан-
ског, истиче да „у тој поезији поједина географска места, ис-
торијски догађаји и личности добијају значење песничких и 
националних симбола“1, везујући га за традицију лирике чији 
је стожер Бранко Радичевић. Милан Дединaц, у истој студији 
– уз ослонац на Дединчевe есејe – такође је доведен у везу с 
песником који је увео топоним Стражилова у српску поезију, 
израстао временом у маркантни лирско-историјски симбол.2 
Доцније, Стеван Раичковић, одговарајући на питање о своме 
месту на трагу „стражиловске линије“, подсећа на негативну 
конотацију тога „домаћег терминолошког изума“ у доба пое-
тичких превирања средином двадесетог века, потврђујући 
притом да јесте њен изданак. „Стражиловска линија“ је, по Ра-
ичковићу, линија нашег језика и неодвојиви део наше свести.3

Нису, значи, Милана Дединца критичари сврстали, песник 
је себе препознао у традицијском низу званом „стражилов
ском линијом“, мимо сапутништва с надреалистима – у су-
срет првацима првог таласа српске авангарде, уз које бележи 
прве библиографске јединице. Поред других тумача који су 

	 1	 Александар Петров, Поезија Црњанског и српско песништво, Нолит, Бео-
град, 1988, стр. 203. 

	 2	 Исто, стр. 248–256. 
	 3	 Стеван Раичковић, Дневник о поезији, Завод за уџбенике и наставна сред-

ства, Београд, 1998, стр. 194, 196.
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скретали пажњу да је Дединчева лирика несводљива у надре-
алистичке оквире – у контекст групе и пре и после Другог 
светског рата најјаче у књижевно-идеолошком маркетингу – 
Радован Вучковић у студији Поезија српске авангарде овако 
закључује поглед на полифоно међуратно раздобље, указујући 
посебно на Дединчев пример. „Развој поезије надреализма не 
разликује се суштински од развоја дадаистичко-зенитистичке 
лирике. Пут од експресионизма, преко надреалистичког ауто-
матизма, до интелектуалистичко-интимистичке аутоанализе, 
новог хуманизма и социјалне лирике, прелазе и неки надре-
алистички песници, као Милан Дединац“ – писао је Вучковић, 
скицирајући обележја стратегије аутора Зорила и Ноћила и 
Јавне птице: „Ни структуром стиха, нити смелошћу слика, не 
разликују се Дединчеве песме битно од оног што им је прет-
ходило и што је сам писао пре тога. Надреалистичке метафоре 
ствара Дединац у прозним деловима и слободним и асоција-
тивним повезивањем појединих визија и убрзаним ритмом 
који фингира ток подсвесних асоцијација.“4 Одавно је, у прак-
си, решено питање да ли је ико песнички реализован могао 
бити доследан том несамониклом и ексклузивном програму, 
који се, уосталом, мењао и дорађивао.

У аутокоментарима своје сабирне књиге насловљене Од 
немила до недрага (1956), Дединац нашироко излаже о првим 
подстицајима и оријентирима, и притом најмање речи пос-
већује надреалистима, на које је иначе био лично упућен. По-
ред других француских и наших песника поводом којих се 
читалачки одређује (Костић, Бодлер, Лотреамон, Валери, Апо-
линер, Дис, Црњански, Ујевић), кључне појаве у Дединчевом 
књижевном заснивању јесу, сасвим непосредно и ефективно, 
Растко Петровић, као и лектира Артура Рембоа. Поетичке 

	 4	 Радован Вучковић, Поезија српске авангарде, Службени гласник, Београд, 
2011, стр. 317.
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идеје ове двојице поборника младићства песничког генија Де-
динац посредује, подробно и разумевајуће, не само читаоцима 
књиге Од немила до недрага, него Рембоа тематски повлашћује 
и у поетичким деоницама есеја „У трагању за изгубљеним де-
тињством“ (1939). Растков је лик присутан, дословно или 
прећутно, готово у свим Дединчевим поетичким изјашњењи-
ма. Посредством Растка Петровића, у лирскомемоарском за-
пису уз рану поему Зорило и Ноћило, у видокруг се уводи и 
Бранко Радичевић, на чијим стиховима Дединчев „велики 
друг“ демонстрира „живи ритам дисања“, као ритмотворну 
смерницу којој ваља тежити.5 

Неколико година касније, у неконвенционалном предгово-
ру избору поезије Бранка Радичевића, несразмерно највише 
простора запрема говор о дубинском присуству Бранкове по-
езије међу његовим далеким лирским потомцима, него што се 
директно бави лириком пионира „новије српске лирике“. Усред 
„варијација о Бранку“ Дединац изнова евоцира време своје 
књижевне младости, успоставља аналогију између епоха које 
дели скоро па читав век, али повезаних заједничком атмосфе-
ром новог буђења и раста и неке рембоовске „пометње чула“: 
„Било је то као да се обнављало само пролеће наше књижев-
ности. […] Пролеће које уноси велику пометњу у чула и ми-
сао узмути.“6 Одмах затим, пошто је означио основне контуре 
личног мита о почетном добу лирског континуитета којем 
припада, даје опис „стражиловске линије“, убрајајући истакну-
те песнике свог нараштаја међу њене легитимне наследнике: 

И било нам је сасвим природно што су први стихови Растка 
Петровића, што су многе његове ондашње песме, од којих су 

	 5	 Милан Дединац, Одговор на анкету „Искушење поезије“, у: Дело, год. 3, 
бр. 1, јануар 1956, стр. 81. 

	 6	 М. Дединац, „Оно што је живо и оно што је мртво (варијације на тему 
Бранко Радичевић)“, у: Б. Радичевић, Руковет, Матица српска – СКЗ, 
Нови Сад – Београд, 1971, стр. 21.
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неке биле и инспирисане пролећем, што су носиле извесне дале-
ке али јасне и гласне, дрске и насмејане, одјеке Бранкове лирике, 
те најпролећније поезије наше литературе; и што је други наш 
песник, Милош Црњански, унео у своје лирске текстове не само 
мелодију и тон, ’штимунге’ Радичевићевог песништва, већ и кроз 
њих повео и провео и самог песника, а Бранкову Фрушку гору 
уметнички дивинизирао до симбола целе домовине.7 

Ову двојицу лирских исписника Дединац самерава према 
песнику „Туге и опомене“, а властиту поетичку пројекцију ис-
казује оценом да је Бранко „весело спајао своју надахнуту 
овоземаљску лирику са ведрим ритмовима простонародне 
песме“8. Нешто даље, у истом тексту, не пропушта да учини 
отклон од својих другова надреалиста, истичући слово међу-
собне разлике: „Надреалисти у целини, као група, устремљени 
ка будућности, нису стизали да се осврну, нису доспевали, у 
плаховитом хитању да погледају према прошлости, нашој 
прошлости.“9 Сасвим је могућно да је текст о Бранку Радиче-
вићу био подстицај за настанак једног од познијих есеја Зора-
на Мишића, који је објављен пет година након Дединчевог 
предговора. Наслов Мишићевог есеја, „Три млада песника“, 
алузивно је усмерен према тексту „Три мртва песника“ Марка 
Ристића, у којем је, као песнике, симболички сахранио умрлог 
Растка и живог Црњанског. Тај Мишићев текст чини се значај-
ним и за заокружење његове концепције модерне српске пое-
зије, чији је био горљиви бранилац и тумач. Када је, с почетка 
педесетих, оштро полемички поларизовао неоромантичарску 
и неокласичну, „церебралну“ струју нове поезије, онда је и та-
дашњи емигрант Црњански за Мишића био „неправедно за-
постављена прошлост, али ипак прошлост“. Боље нису прошли 
ни тадашњи следбеници „мелодије Стражилова“ у критичаре-

	 7	 Исто, стр. 21–22.
	 8	 Исто, стр. 24.
	 9	 Исто, стр. 29.
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вом начелном отпору према свему што наличи „лирици меког 
и нежног штимунга“ – попут тек приспелог Раичковића, при-
знато даровитог али наводно закаснелог. Дединац је имао ле-
гитимацију надреалисте, тако да није ни могао доћи под удар 
главног промотера новог песничког модернизма.

У есеју „Три млада песника“ Мишић у свој употпуњени по-
редак живих вредности смешта и „стражиловску линију“ мо-
дерне српске поезије. Три „млада песника“ из наслова Ми-
шићевог есеја јесу Растко Петровић, Црњански и Дединац. 
Подсећамо на податак да много пре есеја „Три млада песника“, 
у једној фусноти предговора Антологије српске поезије (1956) 
– у предговору у којем, као прво од седам сазнања о једно
вековном поетском наслеђу, налаже да се треба отргнути 
„опојној инкантацији“ и клонити „омаме белканта“ као рђаве 
навике – Мишић прави разлику између носилаца олаке мело
диозности и „стражиловског“ лирског тока, укључујући у тај 
низ и Диса, на кога се и Дединац позива у предговору књизи 
Од немила до недрага. У тој фусноти Мишић припомиње сле-
деће: „Најдрагоценије музичко наслеђе оставили су нам они 
чије је звучање деловало најмање наметљиво: Бранко, Дис, 
Црњански, Дединац. Њихова мелодијска линија, чиста и смер-
на, једноставна и рафинирана у исти мах, поникла је из нај-
дубљих врела нашег језика, и сачувала се као један од ретких 
и ретко поузданих примера континуитета у нашој поезији.“10 
Опрека наметљиве, споља генерисане мелодије стиха и извор-
не музике језика значајна је за разумевање вредносне разлике 
коју Мишић наглашава.

Када афирмише Петровићеву поезију „чисте непосред-
ности“ Мишић такође изражава резерву према надреалистич-
кој доктрини: „Највећи песник младићства после Бранка, 
Растко Петровић је и најизразитији представник модерне по-

	10	 Зоран Мишић, Aнтологија српске поезије, Нолит, Београд, 1983, стр. VII. 
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езије преломних двадесетих година. Оно за чим су, нешто 
касније, надреалисти толико жудели: да разбију све конвен-
ције и ослободе се свих стега, он је постизао спонтано, на 
најприроднији начин. Био је и остао, недостижан узор свима 
који у непосредности и необузданости виде највећу песничку 
врлину.“11 Али, као и у ранијем есеју о Растку Петровићу 
(1961), овај тумач модерне синтезе упућује темељну примед-
бу да „песник младићства није умео да буде песник зрелости“ 
– што је пак Дединцу, сматра Мишић, ипак пошло за руком: 
„Дединац, најсмернији, али и најинтелектуалнији међу њима, 
једини је смогао снаге да поезију својих младих дана до краја 
живота негује и усавршава.“12 Свакако да овакво признање не 
може бити похвала заточнику надреалистичког програма, али 
сугерише поетичку еволуцију прве узданице београдских 
надреалиста. При образлагању искуства рада на књизи Од не­
мила до недрага, у одговору на анкету „Искушење поезије“ 
часописа Дело, Дединац настоји помирити начела књижевне 
младости и достигнуте, обавезујуће зрелости. С једне стране, 
говори о тежњи да среди и што „прецизније и искреније об-
ликује“ свој песнички опус, а с друге, декларише хтење да сва 
расуђивања запише оним редом како су му се „спонтано 
јављала“13. На истом месту, помиње обузетост „основним про-
блемима песничког стварања“, црту својствену прегаоцима 
симболизма, онај исти песник који, у предговору поменутој 
књизи, износи пред читаоце недоумицу да ли се његова и мла-
дост његових другова уопште може назвати песничком, а њи-
хови записи песмама14 – у духу антипоетских стремљења 
надреалиста, њиховог противљења литератури као културној 
творевини.

	11	 З. Мишић, Критика песничког искуства, СКЗ, Београд, 1976, стр. 260.
	12	 Исто, стр. 261. 
	13	 Одговор на анкету „Искушење поезије“, стр. 35.
	14	 М. Дединац, Од немила до недрага, Нолит, Београд, 1957, стр. 18. 
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Марко Ристић, у химничном тексту „Објава поезије“ писа-
ном поводом Јавне птице, поеме што, по његовим речима, „за-
држава беспримерну атмосферу сна, чак и када је не само пи-
сањем задржан у свом живом протицању“ – истиче као једину 
примедбу да је тај говор објављен у облику „који га није 
достојан“, „у облику штампане књиге“15. Четири деценије кас-
није, у предговору последњем, измењеном и допуњеном из-
дању интегралне књиге поезије Милана Дединца (Позив на 
путовање, 1965), по навици описујући појединости заједнич-
ких књижевних почетака, као да и Ристић заборавља на кон
цепт антилитературе, него афирмише „строгост и озбиљност“ 
Дединчевог схватања „изражајне функције поезије“, у књизи 
што је (како је написао) постала „једна органска целина, једно 
дело“16. Напокон, Ристић додељује књигама Од немила до не­
драга и Позив на путовање ознаку двоструке „идеалне Књиге“.

Откуда појам Књиге (с великим почетним словом) у дис-
курсу и афирмативном вредновању идеолога српског надреа-
лизма, као да читамо следбеника Малармеове – а не доктрине 
његовог антипода Бретона? Откуд тако шта после толике ис-
кључивости комесара и бораца овога револуционарног књиже-
вног покрета према установи књижевности уопште? Биће да 
је томе највише кумовао сам предмет Ристићевог предговора, 
односно чињеница да је аутор књиге Позив на путовање најпре 
учинио одсудан искорак, или откорак, у поетичком развитку. 
Дединац се, извесно, приклонио своме иницијалном књижев-
ном окружењу, најпре Растку Петровићу, али и превратничкој 
симболистичкој лектири, од Бодлера до Рембоа, па и других 
које помиње у песничким аутокоментарима и есејима: од Ви-
навера до, рецимо, Валерија. За проблем што га пред нас по-

	15	 Марко Ристић, „Објава поезије“, у: Књижевност између два рата II. Срп-
ска књижевност у књижевној критици, Нолит, Београд, 1973, стр. 202. 

	16	 М. Ристић, „О поезији Милана Дединца и о нашој младости“, у: М. Де-
динац, Позив на путовање, Нолит, Београд, стр. 15.



158

ставља Дединчева велика Књига након младалачких анти-поема 
– тек за невољу фиксираних у штампаном тексту – ближе обја-
шњење нуди давна теза Ролф-Дитера Клугеа: „Историчари 
књижевности су углавном сврставали симболизам у литерарну 
традицију миметско-аристотелске епохе, истичући искључиво 
романтичке и идеалистичке црте и занемарујући његове умет-
ничке иновације. Ако се обрати пажња на нове методе умет-
ничке праксе у симболизму, види се да његово централно пе-
сничко поступање симболизације разбија традиционални канон 
хармоничног савршеног књижевног дела.“17 У закључку, Клуге 
подвлачи да „авангарда преузима и радикализује симболистич-
ке уметничке поступке, покушава да их преведе у друштвену 
и политичку праксу“18.

Српска авангарда наступа као опрека предратном, парна-
сосимболистичком поетичком моделу, који није био заснован 
на поетици раскида, него на „квалитативном усавршавању“ 
књижевне технике и унапређењу културних стандарда. Дезин-
теграција владајуће поетике пре Великог рата наступа безмало 
једновремено с појавом њених узорних представника, појавом 
„неоварварства“ – по ознаци Богдана Поповића из предговора 
Антологије новије српске лирике. Главни актер описане појаве 
„доласка примитива у културну средину“ био је Дис, омиљени 
песник авангардиста, за кога је Дединац записао да је „први 
– с неком наивном, чедном, скоро детињастом спонтаношћу 
– долазио до речи и до нових, као самониклих, ритмова за чи-
тав један свет мутних, замршених осећања и емоција који се 
јављају на линији додира сна и збиље“19. Када чита ове речи, 
упућенији читалац помишља да Дединац заправо исписује по-

	17	 Ролф-Дитер Клуге, „Симболизам и авангарда у књижевноповесном про-
цесу“, у: Српски симболизам : типолошка проучавања, САНУ, Београд, 
1985, стр. 82.

	18	 Исто, стр. 90.
	19	 Одговор на анкету „Искушење поезије“, стр. 36.
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етички аутопортрет, што и јесте обичај кад песници пишу о 
песницима, нарочито онима које доживљавају као сродне.

Највиши степен идентификације, осим с Растком Петро-
вићем, Дединац у својим поетичким образложењима показује 
кад преноси ставове и коментарише лирску праксу Артура 
Рембоа, од кога су креатори надреализма преузели довољно 
импулса. Не заборавимо да идеје водећих симболиста нису на-
илазиле на повољан одзив код ауторитета из раздобља српске 
модерне. Богдан Поповић, рецимо, у чланку из 1921. у Срп­
ском књижевном гласнику упозорава: „У интересу је наше зајед-
ничке домовине да Маларме не постане идол у тренутку кад 
пријатељи његови […] за њега веле да је ’један Бодлер раз-
бијен на парчиће’.“20 Превратничке амбиције Рембоа улазе де-
латно у нашу књижевност са авангардом, Растко и преводи 
„Пијану лађу“. Још у есеју „У трагању за изгубљеним детињ
ством“, касније и у предговору књизи Од немила до недрага, 
Дединац читаве деонице посвећује видовитом дечаку фран-
цуске поезије. Рембо, вели Дединац, покушава „да забележи 
нову поетику“, наговештава песницима нов пут „разарајући 
слојеве санкционисаног психичког поретка, до слободнијег 
дисања и до живог постојања емоционалног“.21 Ако је довде 
Рембоов путоказ сагласан основним настојањима надреалиста, 
већ у следећој реченици појашњења Рембоовог наука Дединац 
уводи значајну разлику, поводом стваралачке улоге подсвести 
и изгона рационалне контроле у писању: „У таквом послу на 
изграђивању и примени тога ’systeme-a’ учествује, наравно, цео 
човек, са својом свешћу и подсвешћу, са свима својим особи-
нама и искуствима.“22 

	20	 Богдан Поповић, Огледи о страним писцима, Завод за уџбенике и наставна 
средства, Београд, 2001, стр. 289.

	21	 М. Дединац, „У трагању за изгубљеним детињством“, у: Печат, бр. 5–6, 
Загреб, 1939, стр. 316.

	22	 Исто, стр. 319.
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Удео рационалног, корективни и усмеравајући, и удео лич-
не и културне меморије у трагалачком продору унутар сфера 
подсвести и уобразиље, очито представља чинилац којем се 
Дединац приклања у часу кад су одавно иза њега три рана рада 
што су га изнели на глас. Тако песник изабира у основи сим-
болистичку стратегију, наместо надреалистичке. Тиме се и 
практично придружује негдашњој Растковој критици програм-
ских основа надреализма, из текста „Живо стваралаштво и 
непосредни подаци подсвести“, у којем истиче да „подсвест 
нема оне моћи коју јој надреалисти придају“ и сугерише на-
чин свесног духовног понирања у простор индивидуалности, 
начин истоврстан Дединчевом тумачењу Рембоове поетике.23 
Сводећи разматрање Дединчеве поетике, пошто је нагласио 
напор „да дође до извора, до изворног, аутентичног у животу“, 
Света Лукић даје разазнатљив опис малармеовске поетике, по-
миње „инсистирање на елиминацијама, на поступку редукције 
који је не једанпут Дединца доводио до такве дематеријализа-
ције песме да му је она чак прелазила у ништавило“.24

Одјек Малармеа код Дединца постаје најизвеснији у оства-
реном концепту интегралне Књиге, исходишту животних пе-

	23	 „Тек се врло великим напором, сређивањем, пожртвовањем и високом 
интензивношћу духа могло доћи до израде једне индивидуалне личности: 
непрестани духовни рад нужан је да се та личност одржи у њеној инди-
видуалности, и да се не врати у заједнички живот врсте“ (Растко Петро-
вић, Есеји и чланци, Нолит, Београд, 1974, стр. 469). Занимљиво је, опет, 
навести опис „симболистичког метода“ Ђерђа М. Вајде, у свему битном 
подударан Растковом опису песничког метода којем тежи: „Симболистич-
ко биће протегло се преко свесног бића до подсвесног, и тако се проши-
рило да обухвата – заједно са познатим светом – и једва познати унутра-
шњи свет: наслеђе предака, инстинкте, па чак и свет несвесног изван 
граница подсвести“ – Ђерђ М. Вајда, „Структура симболистичког по
крета“, у: Савременик, год. 29, бр. 5–6, 1983, стр. 424.)

	24	 Света Лукић, „Дело Милана Дединца“, у: М. Дединац, Ноћ дужа од снова, 
Матица српска – СКЗ, Нови Сад – Београд, 1972, стр. 27. 
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сничких напора и трагова, свесно насупрот дисконтинуитету 
и распарчаности као обележју и саме егзистенције и стварања. 
Можда је Дединчев подухват обликовања јединствене лирске 
књиге, уз накнадне дораде стихова и изношење доживљајних 
предложака за своје семантички дисперзивне и симболички 
отворене, асоцијативно слободне и мелодијски разноврсне пе-
сничке радове, особена варијанта „измирења надреалистичке 
и симболистичке поетике“, чему је тежио и Бранко Миљковић 
– а он објављује свој песнички првенац исте године кад излази 
књига Од немила до недрага. Ако је реч о „помирењу“ не треба 
губити из вида да је реч о поетикама историјски међузави-
сним, супротстављеним тек у степену примене истородних 
поступака, чему је гранични пример Рембоов случај. Дединац 
својом приређивачком стратегијом тежи да постигне динамич-
ну равнотежу између два поетичка пола. Јер, идеја постизања 
целине сасвим је страна авангарди, а овде целину обезбеђује 
концепцијски спрегнута структура књиге, у којој се преплићу 
ток чисте, беспредметне лирике, с једне, с исказом песничког 
самоиспитивања и аутобиографских коментара, с друге стра-
не. Лирско ја одавно је дезинтегрисано, распарчано на без-
бројне протекле тренутке заустављене у записима, и једино 
интегративни пројекат, заснован на реконструкцији предпоет-
ских, поетских и околопоетских збивања, омогућава да лир-
ски субјект може да изнова буде обједињен, похрањен у заш-
титном простору књиге, у акту певања што пречи да читав 
живот „оде у привиђења“.

У уводном делу предговора, следећи Рембоов лајтмотив 
„ЈА је неко други“, аутор проблематизује начелну могућност 
да садашње ја разуме некадашња ја. Али, није само реинтегри-
сање лирске инстанце погубљене по времену важно за разуме-
вање Дединчевог пројекта Књиге као Целине, након искуства 
непревладаног тражилачког нагонског покрета из младости. 
На крају предговора књизи Од немила до недрага лиричар 
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покреће питање ангажованог изласка из унутарњег простора 
у област историјске стварности, а то је управо песник што је, 
у поеми Један човек на прозору, начас претпоставио опис своје 
интерне кошаве спољној, реалној – о којој допушта да нас из-
весте ту придодате новинске вести. Својеврсни парадокс лир-
ског призива и аутономност лирике Дединац суверено пока-
зује под маском одмакнутог трећег лица: „Да, како су понекад 
једва чујни шумови, једва наслућивани титраји успевали да 
покрену песму у њему, док је пред многим судбоносним до-
гађајима, којима се спонтано сав предавао, остајао као песник 
збуњен.“25 Стапање лирског ја с другима, с присилним логор-
ским колективом, уприличава тек у збирци Песме из дневника 
заробљеника број 60211, чиме невољно и песничко неизбежно 
излази међу друге, не напуштајући иманентно лирску пози-
цију. Сведочанства о подстицајима из окружења, књижевним 
и другим, остварују равнотежу између документарног и лир-
ског садржаја Дединчеве животне књиге. У доба разностраних 
императива за акцијом поезије и песника, модерни лиричари 
„стражиловске линије“ примењују компромисну стратегију 
укрштања унутарњих и спољашњих реалија, да потврде везу са 
животом и експонирали пословичну модерну упитаност над 
процесом настанка песме. Од лирско-мемоарских коментара 
Црњанског и Дединца до Раичковићевих наслова исте врсте 
(Стихови из дневника 1985–1990, Фасцикла 1999–2000) на-
стоји се превладати самодовољна, интерна лирска перспектива 
наспрам чињеница света и њена скрајнутост и изолованост у 
односу на општа кретања заједнице.

Епилошка реч Дединчевог пројекта Од немила до недрага 
свакако да је вишеделна „Ноћ дужа од снова“, његова најпозна-
тија песма, с поднасловном назнаком у загради („окована ви-
зија“), песма датована непосредно пред излазак ове сабирне 

	25	 Од немила до недрага, стр. 64.
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књиге. Песник који је истрајавао у ритму изван „утврђених 
схема“ на крају се јавља остварењем састављеном од четири 
шекспировска сонета, „с репом“ у функцији (полу)рефрена. И 
овај формални гест, избор строге строфичке организације, по-
ред других поменутих, показује Дединчево зрело окретање 
налозима радикалне симболистичке поетике, до којих поезија 
српске модерне није доспела. Такве поетичке премисе акту-
елизоване су, рецимо, у поезији послератних српских неосим-
болиста, као што су Бранко Миљковић или Борислав Радовић, 
или пак Десимир Благојевић (који обједињује међуратну и 
поратну епоху), а пре других, и најупоредивије са Дединчевим 
искуством, Стеван Раичковић. Другим речима, Дединац је по-
ратним књигама Од немила до недрага и Позив на путовање 
премостио јаз између авангардистичке разградње и нове мо-
дернистичке синтезе, између раније опониране велике екстазе 
и велике уметности, с тим што је досегнута уметност суштин-
ски одређена искуством екстазе, помоћу које је ослушкивао и 
налазио дубинску, архетипску мелодијску потку српског пе-
сничког језика. У време када Дединац саставља Од немила до 
недрага лирична линија српске поезије, пред изазовом против
лирске струје, доживљава дубок преображај, увођењем у 
простор лирске осећајности тековина авангардног лома и сим-
болистичког продора у неистражено. Уједно се остварује сло-
женија, противречна визија фрагментисаног људског поједин-
ства и унутрашњег живота, изоштрава поетичка и метапоетска 
свест најбољих српских лиричара, од Раичковића и водећих 
неосимболиста до данас. У томе процесу, Дединац је редефи-
нисао пређашњу и утврдио своју постојану ауторску позицију 
у традицијском поретку „стражиловске линије“.

Вратимо се, напокон, одређењу „стражиловске линије“ као 
поезије „завичајног надахнућа“ – како је иницијално узима 
Петров – и сагледајмо је по реченом тематском мерилу. Петров 
наводи низ песника који певају приврженост матичном прос-
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тору, од Стефана Зурковића (18. век) што хвали „Славонију, 
Срем, Фрушку и Карловце“ до Лазе Костића и његове „убаве 
Фрушке“ – а прекретничко место додељује, разуме се, Црњан-
ском. „Зачетник обнове поезије завичајног надахнућа“, наглаша-
ва Петров, „постао је песник који се најодлучније супротста-
вио традиционалистичкој родољубивој поезији, прешавши пут 
од пародије, хумора, гротеске до ламента и молитве пред 
завичајем“.26 Ово последње одређење, „молитве пред завичајем“, 
заслужује пажњу. Још у Радичевићевом „Ђачком растанку“ тон 
химне изабраном завичају и младалачком бивствовању, с пози-
ције неизбежног одласка из простора среће, смењује тамна ин-
тонација смртне слутње и претвара се у оргијастички покрет. 
Средишњи топос Радичевићевог Стражилова чине гробови 
рано умрлих другова, а напуштање места остварене пуноће 
младости и јесте нека врста умирања. Ова два тематска момен-
та поеме подупиру се и преклапају. Предео најпунијег живота 
и место вечног смираја једначе се у извесности будућег соп-
ственог нестанка. Архетипски, нагонски магнет повратка у 
простор доживљен као заштитни подразумева описивање жи-
вотног круга, сусрет краја с почетком. Смисаона окосница 
„Ђачког растанка“ уграђена је у подтекст „Стражилова“, у фас-
цинантној туђини пројављује се визија завичаја – опет као мес-
та у коме ће се окончати лутање, као израза несмирене потраге 
за изгубљеним или нестеченим миром.

У високо апстрахованој представи егзистенцијалног лута-
лаштва Дединчевог лирског појединства – у сабирним књига-
ма чији су насловни сигнали Од немила до недрага и Позив на 
путовање више него упућујући – контуре предела се раш-
чињавају, растварају и постају дискретна присећања на реал-
ности у простору. Све се поунутрашњује, из унутарњег ока 
сагледава и доцртава, тек насловне назнаке чувају везу с ис-

	26	 Поезија Црњанског и српско песништво, стр. 203.
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куственим земљописом. Тако, читава топографија Црне Горе 
и Приморја углавном остаје сведена на елементарне слике, 
траве и камена, морја и мраморја. Отуда полазишна и исхо-
дишна тачка пута, лик заштитног простора у Дединчевој жи-
вотној књизи није могао бити конкретније одређен – него као 
архетип куће, који задобија повлашћену семантику на самим 
оквирима финалне верзије сабраног лирског опуса, књиге По­
зив на путовање. Још у првом сегменту Зорила и Ноћила глас 
Зорила уводи заштитну представу дома и мајке као његовог 
кључара, држаоца и оличења, као и драматизовану опреку 
споља/унутра: 

Мајко, отварај врата
отварај врата
дошао ти је син

Кад нема бољег мира,
кад нема други стан,
пусти га само нек уђе,
пусти га нек се склони…

Импулс путовања, сепарације од матичног контекста, у 
дванаестом делу поеме Зорило и Ноћило исказује се као услов 
иницирања у живот, суделовања у његовој тежини, а одвија у 
напетом односу с тамним поривом за останком у првотном 
окриљу, односно са поривом повратка: „Хоће ли сванути дани 
/ хоће ли доћи часи / да опет пођем на пут, / мајко, или је 
боље / да нам је теже на свету?“ Наговештена смрт мајке 
(„Све док ти је кућа кликтала / ја нисам твоју песму слушао / 
Тек када те је смрт избрисала / у ћутање сам твоје ушао“, 14) 
преображава и значење симбола дома („уђи у тугу моју као у 
родни дом“) и тако чинилац кретања по ширини спољног све-
та, у дубинској сижејној потки књига Од немила до недрага и 
Позив на путовање, поприма смисао бега од смрти и конач-
ности, али и самоиспитивања распарчаног ја (оно је стално 
„неко ДРУГИ“), баш као у исказу с почетака „песничких огле-
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да по Црној Гори“: „Ма куд би још да скиташ: нико побегао 
није испод високог неба!“

На почетку поеме Један човек на прозору, коју је надре-
алистичка критика означила као лиричарев излазак у поље 
социјалног ангажмана, налазимо симболизовану представу 
песникове позиције, подељене између верности својој нутри-
ни и изазова света. Под кровом, закључан, али на прозору, 
очију упртих напоље: „Ужаснут пред питањима с безбројно 
различитих одговора, ја бежим, ја се склањам под кров, огор-
чен, луд, с наказама о врату, па суманут гацам, па бунцам у 
грозници и, сумњичав, врата за собом закључавам_ _ _Онда 
стајем на прозор: разапета сам кожа се суши.“ Архетип куће 
појављује се и у Песмама из дневника заробљеника број 60211 
у облику логорске бараке, „печалне куће моје“, а на путу ка 
Црној Гори лирско ја наилази на пусту кућу у којој, како 
каже, „пожелех век да проведем“. У одељку „Зора ми на про-
зоре лупа“, што почиње назнаком о нађеној жуђеној кући, го-
тово да се лирско појединство једначи са закровљеним прос-
тором који је препознао као прави, свој: „Зора ме у сну 
затекла. И сад ми у прозоре лупа, сан да разбије!“ Подразуме-
вана слика куће, метонимијски представљена кровом, упосле-
на је у исказу основних егзистенцијалних тежњи „усамљеног 
путника“: „О, где ће подићи кров између главе и неба?“ И 
сама путања путовања „од немила до недрага“ у знаку је архе-
типске симболике, поред осталог, успињања на планинске вр-
хове у непосредан додир са небеским доменом, с мушким и 
духовним начелом. После успона, у сликама разложеним на 
елементарне обрисе, следи завршни силазак према материн-
ском пралементу мора, прелаз из личног у колективно несвес-
но. И ту се, као коначна симболичка представа, опет јавља 
далека, химерична слика куће, постављена наспрам слике „зга-
ришта мога дома“. Навод који следи потиче из недовршене 
повести „Мало воде на длану“, датиране поткрај песниковог 
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живота, а постављене на крај књиге Позив на путовање, 
испред епилошке песме „Ноћ дужа од снова“. Као што је кућа 
уочљиво присутна на предњем оквиру, тако је дата и на 
задњем оквиру Дединчевог тестаментарног низа: 

… ја сам се провлачио, ја сам се бос верао по трњу мраморја 
према небу, да се већ једаред успењем до последњих зракова 
дотрајалог Сунца што увек падну, искошени и тешки, по тимору, 
на зид једне усамљене куће коју сам одавно видео.

Лебдела је, изгледа одувек, над морем и нада мном. Незе-
маљска. Да је камен није држао, одлетела би у небо, свакако.

Ја сам је од младићких својих дана заљубљено изгледао одоз-
до, с ћутљивих игала, како кружи, како се љуља бродоломна на 
задимљеној јари, врх окамењене страве мора и приморја. Па ни 
у сновима није ми давала мира: чекала ме и у њима истоветна као 
на јави, неизмењена, стварна а загонетна.

Усамљена кућа, ни на небу ни на земљи, опредмећена 
чежња за идеалитетом, за апсолутним сопством, поделила је 
удес замирућег лирског појединства коме се указивала као не-
досежни циљ. Појединство, најзад, потања у праматерњу мор-
ску колевку испод урушене, растурене куће без крова и зидо-
ва, чија је зинула празнина испуњена небесима: 

Кад горе – ни слемена, ни кућног прага!
Ни огњишта!
Једино бела, бесплодна плоча по којој не ходају човечица и 

човек спуштени овде. Не!
Њу глачају грдни ветрови што дувају од вајкада, откад су 

први пут кренули Светом. […]
Без стреје.
Без чађи и дима. Сва провидна. Камен сам – плод ја не знам 

каквог космичког удеса. – О, мрамором се мраморила и каменом 
каменила од постанка!

Јалова плоча у простор бачена и на њој, усидрен, древан као 
и она, нем као она – зид од нетесана камена, окамењен и сам.

И у зидини – отвор. Пун неба!
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Одавде, с плоче, цела је та празнина у зиду испуњена небеси-
ма, којима се вечерас покрећу дебели млазеви Сунчева сјаја и 
прве сенке сумрака. Толике сенке!…

И још видим, право, у подножју неба – ивицу пучине. Пропе-
ла се за мном до висине мојих зеница.
„Завичај – то је оно што изаберете“, речи су Црњанског. 

Он је Срем и Стражилово као завичај изабрао – као и Радиче-
вић, уосталом. У основи тог доживљаја, већ смо истакли, јесте 
архетип заштићеног простора, оличаван сликама мајчине ут-
робе или дома. Дединчева поезија доноси нови, елементарни, 
високо апстраховани смисао теми завичајности у оквиру при-
падајуће „стражиловске линије“ и симболички круг живота 
описује у опсежној песничко-прозној целини, засведеној ин-
тегралном књигом Позив на путовање. Као што му је лирска 
мелодија заснована на ослушкивању изворних и спонтаних 
ритмова што смењују један други, тако је малармеовски кон
цепт редукције предметног света и дематеријализације песме 
произвео асоцијативно дисперзиван и нелако проходан, али 
флуидан и узбудљив исказ који обично називамо чистом лири-
ком, из основе захваћеног, српског језика.
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СКЕНДЕР КУЛЕНОВИЋ: ЗЕМЉА 
НАША СТОЈАНКА

Статус поема Стојанка мајка Кнежопољка (1945) и Шева 
(1952) био је маркиран временом и поводима настанка, oне и 
данас носе оперативну одредницу партизанске лирике, с 
подразумеваним лимитима поезије писане у јеку борбе што 
тражи и своју духовну потпору. Али, ако се само овлаш упоре-
де Куленовићеве поеме са партизанским стиховима (њему по 
много чему блиског) Бранка Ћопића, видећемо да су међусоб-
не разлике значајне. Спаја их једино чинилац усмености, али 
је и овај чинилац примењен доста различито. Док се и у лир-
ски сниженим и распричаним, простонародним „Писмима 
Јове Станивука“ Куленовић отрзао од формула народне песме, 
дотле су Ћопићеве „песме партизанке“ у осетној власти епског 
десетерца. С друге стране, часну славу народног песника у 
време устанка против окупатора Куленовић стиче у рубним 
околностима неописивог козарачког пострадања 1942. године, 
када је глас његове лирске јунакиње, ма колико сложено био 
постављен, сагласно сапатнички, катарзично одјекнуо међу 
војском и народом претеклим иза ужаса немачко-хрватског 
геноцидног похода на бунтовну српску планину.

Стеван Раичковић износи у своме првом есеју о Кулено
вићу став да се Стојанка „на један вратоломан, у сваком случају 
неочекиван начин“ надовезује на усмено песништво. „Више на 
њега, по много чему“ – како Раичковић каже – „него на поезију 
која је овој поезији непосредно претходила.“1 Мада у доцнијем 

	 1	 Стеван Раичковић, Портрети песника, Завод за уџбенике и наставна 
средства, Београд, 1998, стр. 174.
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тексту, насловљеном као допуна Куленовићевог песничког 
портрета, још једном истиче да се његове ратне поеме „из-
двајају у поезији нашега језика као самоникла појава“2 и да су 
ограђене „невидљивим, али непробојним зидом од читаве наше 
поезије нових времена“3, у своме првом есеју (а поводом поеме 
Шева) упућује сигнал ка поезији и поетици која би му могла 
бити непосредна, модернистичка претходница: „То распрска­
вање, које у нашој поезији налазимо и код Растка Петровића, 
искри из стихова Шеве као основни сјај ове животне, младен-
ске, светлосне химне земљи.“4 Траг је препознат, али се није 
отишло даље у расветљавању веза. Нешто друкчијим путем кре
нуће и Рајко Ного, налазећи (поред ослонаца у народној епи-
ци), по заједничком чиниоцу активизма, неке поеме из домаће 
и светске поезије претходећих епоха – када је реч о Стојанки 
мајки Кнежопољки; док ће, тумачећи поему Шева, исти аутор 
дозвати у видокруг надреалистичку Јавну птицу Милана Де-
динца.5 Свеједно, и у описима других тумача налазимо назнаке 
уверења да је удео фолклора у Куленовићевим ратним поемама 
сасвим посебног реда. Давичо, на пример, приликом свога 
есејистичког читања Шеве потенцира језик поеме, моћан да 
„чулно изрази граничне, крајње и крајишке проблеме пос
тојања, проблеме с ивица битисања, с рубова сазнања“6, Милан 
Богдановић помиње „поему-екстазу“ до које је песнику било 
могуће доћи зато што „ни на који начин није развезан од при-

	 2	 Исто, стр. 196.
	 3	 Исто.
	 4	 Исто, стр. 180.
	 5	 Види: Рајко Петров Ного, Есеји, Завод за уџбенике и наставна средства, 

Београд, 2003, стр. 233–239 и стр. 284–285. (Студија се први пут поја-
вила 1978. године.) Живорад Стојковић поему Шева, непосредно по 
изласку књиге, означава као „фолклорну варијанту надреализма“ (НИН, 
год. 3, бр. 105, 4. јануар 1953, стр. 5).

	 6	 Оскар Давичо, „Тренутак који пева ’Шева’ Скендера Куленовића“, у: Нова 
мисао, бр. 1, јануар 1953, стр. 135.
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роде, од земље-материје“, додајући да „има у овоме осећању 
земље и њене плодности нешто од прастарих схватања“7, док 
Новица Петковић истиче да је Стојанка мајка Кнежопољка 
спевана у време кад је ратни вихор „покренуо оне доње, при
мордијалне снаге народнога бића, где се на непоновљив начин 
и пати и ликује“, повлачећи за собом „исконске и предајне 
слојеве језика“8. Куленовићев ратни песнички подухват можда 
најближе лоцира своме модерном поетичком изворишту Ми-
одраг Јуришевић, који у уводном делу приказа позне, прве 
збирке сонета Скендера Куленовића, о његовим ранијим пое-
мама бележи следеће: „Куленовић се неочекивано нашао у си-
туацији да поезији врати шансу коју је она непосредно после 
првог рата имала: уместо перфекције израза он је изабрао сна-
гу израза […] да би успоставио нову везу између језика и на-
рода, између језичког сна и његове живе објекције.“9 Јурише
вић, на истој страници, призива и, још актуелнија, Мишићева 
становишта о приближавању „модерне поетске експресије на-
родном духу и језику“.

Све ове дескриптивне ознаке доводе нас надомак међурат-
них, авангардних поетичких претеча, не само поеме Шева 
(безмало одмах и прочитане у савременијем светлу) него и – 
можда још и више – поеме Стојанка мајка Кнежопољка. Ми-
слимо на поетичке ставове Растка Петровића, изражене најпре 
у есеју „Младићство народног генија“. Исте основне поетичке 
чињенице важе и за Стојанку мајку Кнежопољку и за Шеву, на-
рочито тематско-симболички стожер мајке, поистовећене с 

	 7	 Милан Богдановић, „Скендер Куленовић: ’Шева’“, у: Критички радови 
Милана Богдановића. Српска књижевна критика, књ. 17, Институт за 
књижевност и уметност – Матица српска, Београд – Нови Сад, стр. 287.

	 8	 Новица Петковић, Словенске пчеле у Грачаници, Завод за уџбенике, Бео-
град, 2007, стр. 115.

	 9	 Миодраг Јуришевић, „Поезија језика и језик поезије“, у: Књижевност, год. 
24, бр. 12, 1968, стр. 594.
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планином, односно земљом што рађа и хоће изнова да рађа, у 
крајњем изводу – и са основном представом домовине.

Не може бити случајно ни што је први полустих Стојанке 
мајке Кнежопољке, почетни мајчин јаук, срочен у епском десе-
терцу, у том „калупу српске осећајности“. Из тог калупа, отки-
да се у песми ритам одређен сложеним и променљивим скло
пом емотивних танчина, прелаза и обрта у песми као говорном 
чину. Питања ритма и облика од пресудне су важности за лик 
поезије Скендера Куленовића, и за његове поеме и за позне 
сонете, и ауторски одговор на то питање чини га настављачем 
поетичког прелома што отпочиње баш превратничких дваде-
сетих година протеклог века. У разговору из 1976. песник пре-
цизно описује своје опитно виђење песничког ритма: „У мене 
је тако: немам мира док ми се ритам гибања у мени до у тан-
чине не изрази у ритму стиха. Тако су се варијације емоција у 
мени и њихово прелијевање у слике претакале у ритмичке ва-
ријације у стиху, односно у цијелој пјесми.“10 Када ово читамо, 
затичемо готово парафразу оне дефиниције коју је понудио 
Црњански у своме и генерацијском програмском тексту „За 
слободни стих“: „Слободни ритам је прави лирски ритам не-
посредан, везан за расположење. Он је сеизмографски тачан 
ритам душевних потреса.“11 То није једина сличност. Црњан-
ски, подсећамо, александринцу или десетерцу песника прет-
ходника, противставља обнову „стиха наше народне песме“, 
истурајући у предњи план кључну реч песничке усмености, а 
то је реч импровизација. Никако другачије него по осетљивим 
и реткима доступним законима импровизације, Куленовић је 
склапао слободне, „органске ритмове“, не само у поемама, него 
и у неким ритмомелодијски карактеристичним, каснијим соне-

	10	 С. Куленовић, „Умјетност је једно треперење природе“, у: Савременик, 
год. 22, књ. 44, св. 8/9, 1976, стр. 180.

	11	 Милош Црњански, Есеји и чланци I, Задужбина Милоша Црњанског – 
Наш дом, Београд – Лозана, 1999, стр. 29.
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тима. Тога ради, неизбежно активира богату и експресивну 
лексичку баштину говорног језика свога матичног региона, 
као и народне књижевности уопште, уз функционално и нере
тко стварање неологизама. Она, често истицана, чулна компо-
нента његове поезије повезана је и с активираним елементар-
ним чулом за звукове материјалних предметности својих 
песама, пре свега из озвучене завичајне природе, речима које 
доживљавамо као блиске именованим појавама, потом и са 
чулношћу као снажном цртом муслиманске културне сфере из 
које потиче, о чему је и сам писао, описујући речени миље: 
„Свијет је овдје дозлабога чулан. И машта о рају му је чулна.“12 

Ако је авангарда раскрилила врата поезије чулности и екс-
тазама разног порекла, Куленовић је на такву могућност реа-
говао освајајућом лексиком, синтаксом и ритмовима, као и 
смисаоним нијансама које и данас ретко налазимо у нашој 
поезији. Ако се и за кога може рећи да је у пуној мери 
реализовао Црњансково схватање слободног ритма „у духу на-
шег језика и традиције“ онда је то најпре Куленовић у разма
траним ратним поемама. Скендеру Куленовићу, у часу спева-
вања Стојанке, једини могући начин општења поезије са 
другима био је усмени, читаоци су му заправо били слушаоци 
неоткинути од фолклорне културе, па је и питање песничког 
ритма, стиховне форме, на одговарајући начин и решавао. Из-
говорни дах био је мерило – као што је одавно уочено – сти-
ховна целина поклапа се с изговорном целином. Већ у Шеви, 
ствари су замакле у област артифицијелније ауторске логике. 
Сложенија по укупном, па и ритмичком склопу, Шева делатно 
показује како може изгледати уметничка, модерна реафирма-
ција изворних ритмова и језика усмене лирике. Осим пови
шене акустичке изражајности, заштитног знака песника Куле-

	12	 С. Куленовић, Есеји, Свјетлост и др., Сарајево – Мостар – Бања Лука, 
1983, стр. 157.
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нoвића, затичемо разградњу речи на звукове саображене с 
природним, ономатопејска сликања и творење нових лексич-
ких облика, али и склапање и расклапање стихова по обрасци-
ма усмене лирике. И овлашним погледом запажамо да песник 
већину стихова образује од четверачких чланака, који или ос-
тају осамостаљени, или стварају симетричне осмерце, или се, 
додавањем још једног четверца, образује чланковити два
наестерац. Промакне понегде, као при самом почетку, покоји 
епски десетерац, или какав други метрички искорак, али пое-
ма углавном протиче у назначеној ритмичкој комбинаторици.

Неколика исходишта авангардне поетике Растка Петро
вића садржавају Куленовићеве поеме. Поменимо, прво, 
третман певања као једне од животних потреба. „Грађење пе-
сама је један од најнужнијих тренутака мога живота: једна од 
његових функција: то је као корачати или задрхтати.“13 У блис
ком тону, Куленовић се исказује у навођеном књижевном раз-
говору, с нагласком на моменту душевне и физичке напетости 
као предуслова за излазак песме: „Пјесма је за мене осло-
бађање од неког тмулог притиска или искок ведрог клика у 
мени“14; или: „Свакој мојој пјесми претходио је неки неиз
држив напон у мени“15. За разумевање полазне унутарње 
ситуације за писање, још боље нам служи један исказ у есеју 
„Из хумуса“, накнадног али прекорисног Куленовићевог 
„објашњења“ Стојанке мајке Кнежопољке: „Сутра овој светко-
вини, усталој из мртвих, треба да читам пјесму коју данас пи-
шем, која се јуче, послије сваког промашаја смрти, зачињала у 
мени и заклињала у мени да ће бити први дах којим ћу дахну-
ти ако останем жив и која сад у мени, дубоко у некаквој мут-
нини, лежи склупчана у страшан јаук.“16 

	13	 Растко Петровић, Откровење, С. Б. Цвијановић, Београд, 1922, стр. 46.
	14	 „Умјетност је једно треперење природе“, стр. 183.
	15	 Исто, стр. 184.
	16	 Есеји, стр. 6. 
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Треба застати код смисаоне интонације наведене реченице. 
Песма је ту као удах и јаук, дакле, након избегнуте смртне 
опасности, спонтани глас живога живота, никако бојевни по-
клич или будница. Као што Растко Петровић, у тексту „Општи 
подаци и живот песника“, помиње раскинуте „законе социјал-
не“ током албанске голготе велике српске колоне у Великом 
рату и тадашње понорне егзистенцијалне ситуације, где се би-
ологија сусреће и несвесно меша са архетипом и прадревним 
митом, тако и Куленовић долази до првог исказа Стојанке 
мајке Кнежопољке у поредивим неприликама. У ономе евока-
тивном и поетичком есеју „Из хумуса“ (чији је и наслов не-
двосмислен симболички знак) опис је развијан на два плана: 
личном, а то је грчевито превирање током артикулације пе-
сме, и у слици колектива – обредно-ритуално означеној, у 
једнодушном оглашењу првобитне жеђи за животом. Таква је 
баш сцена козарачког кола: „Ево, зачиње се још једно коло 
[…] отпочињу сад своју пјеванију. Она тече најприје без 
ријечи, пригушена и тамна као да нешто бруји испод земље, 
а онда расте док се не испне у некакво зазивно урликање из 
набреклих жила. Рукама и гласовима слили су се у једно, а 
сваки је сâм, отишао је помућеним очима и богзна чиме, 
богзна камо.“17 

Није ово слика партизанске приредбе, него пре племенски 
обред у славу одржања. Ма колико околности прве рецепције 
Стојанке мајке Кнежопољке утицале да у општем читалачком 
доживљају остане наглашен покретачки, борбени патос који 
поема свакако носи, овде се тај елеменат доследно помера у 
други план. У поеми написаној непосредно након великог 
изгинућа, устанички отпор, или револуционарна борба за ко-
мунисту и партизана Куленовића, уступа претежни песнички 
и смисаони простор изразу борбе за голи опстанак. Историја 

	17	 Исто, стр. 7–8.
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и идеологија повлаче се пред тим безусловним призивом био-
логије. Попут Растка пред натуралистичким призорима албан-
ске, тако и Куленовић, након истоврсних призора козарачке 
голготе, као песник, не допушта ни реторички епски размах 
нити радикални антиепски узмак, него регенерише виталне и 
базичне епске потенцијале – пред суровим лицем велике нес
реће толиких људи, жена и деце.

Отуда, поема о Стојанки, сведочећи буквално јучерашњу 
историју, пева нешто дубље од историје, њена је позиција нул­
та тачка егзистенције. Управо одатле, кроз песнички глас 
Скендера Куленовића, проговара „младићство народног ге-
нија“. Нема боље илустрације за финалну тезу поменутог есеја 
Растка Петровића од поеме Стојанка мајка Кнежопољка и ње-
них фактографских подстицаја. Јаче од свесне и усмерене по-
буне делују овде подсвесне силе – како и објашњава Растко – 
„неуништиви нагони који избију одједном у форми фанатизма, 
пророштва, херојства, пијанства […] a ради повраћања у силу 
оних сталних друштвених закона: човечанских закона, 
општечовекових права на живот и на уживање живота“18. На 
делу је „скоро геолошко-атавистички идеал, што све ваљда је-
дино може да објасни многе непојмљиве и неиздржљиве мо-
менте хероизма у нашој борби за ослобођење“19, уверавамо се 
читајући протегнути јаук ојађене крајишке мајке, у којем се 
налог за осветом синова једначи с налогом новог приношења 
жртве, потискујући удео идеолошких конотација. У завршници 
поеме Шева, на трагу наведеног става, и налазимо полусложе-
ницу „земљабуна“, сама митска Земља наткриљује се у борби за 
успоставу нове равнотеже, која се намирује и крвним жртвама.

Треба видети како се слажу слојеви словесне и бесловесне 
предаје, у лику Стојанке, која од мајке Срђана, Мрђана и 

	18	 Растко Петровић, Есеји и чланци, Нолит, Београд, 1974, стр. 367.
	19	 Исто, стр. 368.
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Млађена узраста у општу мајку што оплакује погинуле, али 
зазива рађање и жртвовање нових синова, ратара и ратника, да 
би се покренуо нов круг опстојања. Само Велика Мајка, над 
мртвим синовима и мужем, може да отресито каже: 

Кад би се утроба моја оплодила, 
још бих три Млађена,
и три бих Мрђана,
и три бих Срђана 
породила,
и љутом дојком одојила, 
и сватри теби поклонила!

Стојанка се обраћа „секи Козари“, као двојници, плодној 
хранитељки и сахранитељки, носитељки животног циклуса. 
Бојан Јовић, тумачећи једну сцену из Дана шестог Растка 
Петровића разлаже вишеслојну симболику планине у оквиру 
просторних одлика пишчевог света, напомињући да је планина 
једна од „актуализација мајчинског архетипа“ у којој се „оди
гравају животне метаморфозе везане за првобитне космичке 
силе односно за колектив, за народ“20. И код Куленовића је 
исти случај, у Стојанки и у Шеви, где је архетипска женска 
симболика родне планине постављена у средиште. Базични 
еротски елеменат, утемељујући код Петровића, у поеми Шева 
такође добија истакнуто место. Колона, устанички колектив 
именован је као „земљини љубавници“, земља је и невеста и 
родиља и удовица уједно, и опис домовине и борба садржавају 
снажан еротски набој, јер таква борба није за тријумф него је 
жртвена обавеза: 

О колоно, страсна војско!
Ви земљини љубавници, с њом а без ње,
ви што мјесто у орања – у крв због ње
замочисте младе глежње!

	20	 Бојан Јовић, Поетика Растка Петровића, Институт за књижевност и 
уметност – Народна књига – Алфа, 2005, Београд, стр. 160.
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Овог сунца и клијања, с вама без вас,
– удовица умекнула –
земља мрсна, тамна, скрвна,
без тежина ваших прса на лемешу.

Контаминација митског и историјског оличена је у трећем 
лику материнске тријаде коју Стојанка помиње. То је прамајка 
Русија, опредмећена у звуку „уке велике“ што се помаља на 
обзору, с истока: „Овдје снагом доји Стојанка, / буном пита 
Козара помајка, / вјером храни Русија прамајка.“ Није могао 
Куленовић, комуниста и партизан, уз то иноверац, да не иско-
ристи песнички потенцијал поистовећења Москве с Јерусали-
мом, одакле надире велика војска свете освете и слободе.

Материнско начело код Куленовића, као и раније код 
Петровића, узима примат над отачким, епским, јер се модерна 
песничка сонда спушта у најдоње ступњеве искуства, у себи 
амбивалентног, противречног, спајајући у себи тајну рођења и 
мистику смрти. Већ је меродавно указано да с авангардом у 
српску поезију улази на велика врата лик митске мајке земље, 
код Милоша Црњанског, Растка Петровића и Момчила Наста-
сијевића21. Тај лик се, изазван „крајњим и крајишким“ прили
кама, обнавља у овим поемама Скендера Куленовића. У таквом 
тематском окриљу, Новица Петковић уочава прастари мотив 
„свете свадбе“ (hieros gamos) неба и земље, сусрета вертикале 
и хоризонтале, соларног и хтонског начела. Они „земљини љу-
бавници“ у ослободилачкој колони, чије „орне мушке мишице“ 
земљу штите од симболичних скакаваца и јазаваца (али је и 
ору да обезбеде нови род) у поеми Шева јасно су соларно 
озрачени. Колона је „огњен змај“, „љута стрела“, непрестано 

	21	 Видети о томе у књигама Новице Петковића Настасијевићева песма у 
настајању (БИГЗ, Београд, 1995, стр. 59–66) и Лирске епифаније Милоша 
Црњанског (СКЗ, Београд, 1996, стр. 15–16) и у огледу о поезији Растка 
Петровића („Пукотина у језику“, у: На извору живе воде, Завод за уџбе-
нике, Београд, 2010, стр. 156–157).
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праћена животворним сунцем. У завршници Шеве, очевидан је 
рефлекс мотива свете свадбе: „О колоно, прхка дуго сишла 
земљи, / тешка браздо пошла небу.“ Горње и доње пошли су 
једно према другом, симболична дуга земљи, родна земља небу. 
Нимало случајно, сродном сликом се врхуни Стојанка мајка 
Кнежопољка, чије су последње звучне речи: „земља ће нам у 
сунце проциктати.“ Вратимо се почетку, предњој граници те-
кста Стојанке мајке Кнежопољке, првом полустиху: „Сватри 
сте ми на сиси ћапћала.“ У тој једној, почетној реченици, 
видљиво је много шта од чинилаца поетичке везе с оном ли-
нијом српске авангарде чији су извори изнађени у основама 
народне културе. На повлашћеном месту поеме је слика најпо-
четнијег контакта мајке и детета, одмах након догођене „тајне 
рођења“. Први постнатални додир јесте додир детињих усница 
са мајчином дојком из које црпе насушну храну. У тој тачки 
спајају се биологија и митотворство, ту је пракорен матерњег 
тајанства. Корак даље, након Растковог црвенила које дотече 
из матере, упућује се Куленовић – обрћући и песничку перс-
пективу, од синовске ка материнској.





III
Косовско 

опредељење,
шта то беше?

Са косовским песништвом и симболима 
наша песничка традиција долази до самог 
корена своје особености. На тој тачки 
она је и самосвесна, и усамљена.

Миодраг Павловић
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ЗОРАН МИШИЋ: КОНЦЕПТ МОДЕРНЕ 
ПОЕЗИЈЕ ПОСТАВАНГАРДНОГ ДОБА

Кад је објавио двокњижје есејистичко-критичких текстова 
Реч и време I–II (1963), иза Зорана Мишића била је читава ус-
комешана књижевна деценија, коју је својим учешћем одлу-
чујуће обележио. Одиста, при помену модернистичког прелома 
у српској поезији после Другог светског рата имамо најпре на 
уму барем два песника, Васка Попу и Миодрага Павловића, али 
је, у активираном асоцијативном пољу, одмах уз њих Мишићево 
име. Његови су текстови прве легитимације не само поменуте 
превратничке поезије, него и обновљеног концепта модерности. 
Као да је на такве објаве критичар управо и чекао, да их пре
позна и подржи као битну реч свога времена. Клонећи се улоге 
налогодавца, Мишић, нешто пре појаве 87 песама и Коре, под-
влачи у тексту „Свако нека зна шта хоће“ (1951): „Критичар 
није пророк, он не може младима измислити нову литературу, 
ако је сами не напишу.“1 Дочекавши ускоро своје ауторе и 
прозирући у срж њихових тежњи, Мишић почиње проблемски 
да разгранава теоријску основицу оновремене српске поезије 
у односу на себе саму, колико и наспрам ширих књижевних 
кретања.

Мишићу је, према Ђорђију Вуковићу, полемика била „на-
чин показивања сопственог становишта у датој књижевноис-
торијској ситуацији“2, али је нешто доцније декларисано 
повлачење из јавне арене само пренело драматичност и дија-

	 1	 Зоран Мишић. Реч и време I. Искушења поезије, Нолит, Београд, 1963, стр. 10.
	 2	 Ђорђије Вуковић, „Зоран Мишић“, у: Зоран Мишић 1921–1976, Нолит, 

Београд, 1978, стр. 24.
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логичност његове критичке самоартикулације у истанчаније 
сфере разматрања од „примера и повода“ наметнутих с повр-
шине књижевног живота. Необимне, а још како смисаоно 
спрегнуте књиге Искушење поезије и Песничко искуство, под 
заједничким насловом Реч и време, дају пресек његовог једно-
деценијског критичког делања. Иван В. Лалић процењује да 
се Зоран Мишић „суверено поставља као аутор најзаокруже-
нијег есејистичко-критичарског опуса о поезији створеног у 
нашој књижевној критици“3. Заокруженост коју Лалић по-
миње подразумева усредсређеност на изабрани круг значај-
них и актуелних проблема поезије, а остварена је кроз 
брижљиву композицију реченог двокњижја. Већ тада је Ми-
шић исписао своје најзначајније есеје, што показује и чиње-
ница да му књига изабраних текстова, објављена под насло-
вом Критика песничког искуства (1976), увелико понавља 
базичну композицију дводелне књиге из 1963. године. Изо-
стали су неки од раних написа што су протеком времена из-
губили на значају, а придодато је неколико текстова, наста-
лих у последњој деценији Мишићевог кратког живота, као 
допуна знаних преокупација.

Пажљиви читалац књига Реч и време и Критика песничког 
искуства може установити прегледну еволутивну путању Ми-
шићевог критичког искуства, од почетка педесетих, па до за-
вршних година наредне деценије. Може се, наиме, уочити да 
је критичар текстове груписао по тематско-проблемском ме-
рилу, али праћењем датовања тако распоређених текстова 
пратимо поступну разраду Мишићевих критичких поставки. 
„Зоран Мишић је у распону од десетак година лансирао две 
теме, значајне у нашем послератном књижевном трајању: тему 
модерности и тему односа према традицији. Велики, драмати-

	 3	 Иван В. Лалић, „Зоран Мишић: Реч и време“, у: Зоран Мишић 1921–1976, 
стр. 223.
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чан и неопходан распон“4 – пише Миодраг Павловић о своме 
књижевном сапутнику, додајући да промене предмета Ми-
шићевог интересовања сведоче „усмерену духовну авантуру“ 
и „етапе личног развоја“: „Тај развој, ако боље погледамо, ско-
ро да се одвијао по схеми онога што је Јунг називао индиви-
дуационим процесом.“5 Нимало случајно Павловић призива 
теоретичара колективно несвесног, јер се упоришта Мишиће-
вог концепта модерности дотичу Јунгове утицајне мисли. У 
есеју „Путеви фантастике“ (1962), посежући за појмом архе­
типа, Мишић закључује: „Показало се да фантастика не може 
остати произвољна, без икаквог симболичког значења. А сим-
боли се дају уобличити на стотину разних начина, али се не 
могу померити из својих архетипских лежишта.“6 У наведеном 
случају, заклоњена насловним сигналом „фантастике“, излаже 
се друга, за Мишићев концепт модерности претежнија тема, 
у оквиру једне дугорочне унутармодернистичке расправе 
коју је водио с надреализмом, што је симболички и свакојако 
врхунила у Мишићевом „одговору на једно питање Марка 
Ристића“ „Шта је то косовско опредељење“ (1961). Тада се 
наново, с јаким поводом и јаком поентом, обрео у полемич-
ком простору. „Психички аутоматизам, најдоследнија приме-
на психоанализе у поезији, дао је мршаве песничке резултате“, 
читамо у есеју „Путеви фантастике“ нешто пре него што ће 
аутор поменути „архетипска лежишта“: „Препуштајући поет-
ској слици да сама за себе гради фантастичне светове, савре-
мени песнички ирационализам напуштао је све више домен 
фантастичног и враћао се у дифузни и безоблични свет прво-
битног хаоса.“7 У разматрању фантастичког чиниоца у савре-

	 4	 Миодраг Павловић, „Критичар Зоран Мишић“, у: Зоран Мишић 1921–
1976, стр. 7.

	 5	 Исто, стр. 9.
	 6	 З. Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, стр. 56.
	 7	 Исто, стр. 55, 56.
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меној књижевности, превагу односи критика консеквенци 
поетике надреалиста, у нас наметане као нормативни оквир 
модерности услед повлашћеног места тога песничког табора 
у револуционарној југословенској држави. Кључне ставове на-
челног спора с надреалистичким поставкама писања Мишић 
износи у истом есеју и одузима ознаку фантастичног оним 
текстовима што су неразговетни производ „концептуалне по-
метње“, износећи притом оштар вредносни суд: „А мутна и 
пометена свест не може створити велику имагинативну умет-
ност, већ само уметност чулне махнитости или егзистенцијал-
не тескобе.“8 

Критичар што је тачно десет година раније опонирао кри-
тичарским оптужбама против поезије „бесмисла и несмисла“ 
сада жестоко оспорава „мутну и пометену свест“, „уметност 
чулне махнитости“. У томе се свакако препознаје не само иро-
нија позиције у коју је Зоран Мишић допао, него и динамика 
самог књижевног развитка. Кад Мишић појачава диспут са 
ирационалистичком струјом модерне поезије, он већ има на 
уму да је, од негдашње конзервативне крајности, клатно доба-
цило на сасвим супротну страну, једнако крајносну и непро-
дуктивну. Будући да му је полемика „начин показивања соп-
ственог становишта у датој књижевноисторијској сутуацији“, 
тако је, на више места, указивао на модернистичке крајности. 
Тако, у есеју „Театар и поезија“ (1960), полазећи од Аполине-
рових ставова, осврт на театарске тенденције заснива на оце-
ни да је сценска уметност изгубила „поетску суштину“ и 
„функцију колективног медија“ приказујући „ситне страдални-
ке без мученичког ореола и визије избављења“9. С друге стра-
не, Мишић објашњава да је модерна поезија присвојила „ко-
лективне симболе који су некада били средство општељудског 

	 8	 Реч и време II, стр. 56. 
	 9	 Исто, стр. 105.
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разумевања и интериорисала их, сводећи их на вербални ри-
туал, на неми егзотични разговор језика са самим собом“10. 
Помињана „мутна и пометена свест“ и „егзотични разговор 
језика са самим собом“ два су наспрамна лица модернистичке 
ауторефлексије и знаци парадоксалног статуса модерне пое-
зије – од неоформљеног и расејаног до густог и непрозирног 
смисла који се поезијом посредује.

Поводом Мишићевог проницања у сложену ситуацију 
песничке модерности, враћамо се излагању и самом закључку 
Мишићевог есеја „Хумор и поезија“ (1959). Хумор је овде 
разматран као прворазредни фактор модерности, чак до усло-
вног поистовећења дефиниције хумора с одређењем модерне 
поезије. Према Мишићу, хумор је не само начин изражавања 
него и „један облик интегралног живљења“, односно „поглед на 
свет, идеологија којој ће се не само поезија већ и свеукупна 
људска мисао подредити“11. Са разматрања песничких средста-
ва, по Мишићевом обичају, овде се говор о хумору преноси на 
шири духовни план, у име уверења да поезија дубински коре-
лира с кретањима у култури. Хумор је крајњи изданак инди
видуалистичко-рационалистичке побуне против универзалног 
поретка и крије „дубоку носталгију за духовним оздрављењем, 
за једним другачијим редом ствари где би нестало његове суб-
верзивне моћи, где би се свет напокон могао озбиљно схва
тити“12.

Није, значи, Зоран Мишић најделатнију своју деценију те-
оријски исцрпео у одбрани и афирмацији двојице придошлих 
лирских одабраника, нити му је концепт модерности сведен на 
тумачење поетичких одлика Попе или Павловића, ма колико 
они били представници новог песничког таласа. Спремност да 

	10	 Исто, стр. 116.
	11	 Исто, стр. 125.
	12	 Исто, стр. 127.
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реагује „у датој књижевноисторијској ситуацији“ учинила је 
да, у текстовима из 1952. и 1953. године као противна страна, 
буде оглашена „лирика меког и нежног штимунга“ и „роман-
тичарска реторика“, те му се, у јеку полемичког замаха и пола
ризације поетика, и Црњански указивао као „једна неоправда-
но запостављена прошлост, али ипак прошлост“. У тексту „О 
смислу и бесмислу, о лирици ’меког и нежног штимунга’, о 
једној чежњи и једном заносу на свим језицима света“ (1952) 
Мишић подсећа на вртешку књижевног живота чији је прати-
лац, на брзе измене вредносних тежишта и на иронију пози-
ције критичара, нарочито у матици промена: „Прошло је тек 
две године откако сам, једном приликом, био приморан да на 
двадесет страна браним жуборење потока, облаке, тополе, га-
лебове и сву осталу фауну и флору […] од последњих насртаја 
конзервативно-ждановске идеологије.“13 Када упозорава да се 
„та идеологија здружила са малограђанским конзерватизмом 
тако темељито да их је немогуће разликовати“, он прибегава 
полемичкој стратегији изједначавања супротстављених пози-
ција на обезличену и обезвређену другост, а исто ће тако бити 
у једном од финалних текстова Критике песничког искуства 
(„Време јарости и игара“, 1969) у којем иронично описује ат-
мосферу чији опис одговара ономе што ће се тек назвати 
постмодерном: „Додајте поп-арту мало патетике, а соц-арту 
мало хумора, и видећете како ће две велике силе убрзо наћи 
заједнички језик у уметности […] Оно што су радили личило 
је у почетку на скандал: изгледало је да их малограђанин неће 
хтети.“14 

Попини стихови, „елиптични и синтетични у исти мах“, 
признаје тада Мишић, губе понешто у „емоционалном интези-
тету и спонтаности“, али „замерити им недостатак спонта-

	13	 Реч и време I, стр. 45.
	14	 З. Мишић, Критика песничког искуствa, СКЗ, Београд, 1976, стр. 310.
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ности […] то би било исто што и залагати се за једну концеп-
цију уметничког стваралаштва која није и једина, и једино 
пуноправна“15. Макар колико Мишић био горљив у заступању 
или оспоравању одређених погледа, тешко да би могла опстати 
оцена да је реч о критичару „једне идеје и кратког даха“, чији 
су главни ослонци „догматизам вере и искључивост воље“16. 
Без обзира што су полемички ерос и постављање контрастних 
појмовних парова препознатљива средства његовог есејистич-
ког проседеа, Мишић се није утврђивао у неком искључивом 
концепту модерности, него је сасвим распознатљива линија 
нијансирања и обликовања обухватнијег и слојевитијег тео-
ријског увида, подупирана песничком праксом. И пре текстова 
о првим збиркама Попе и Павловића налазимо код Мишића 
не само отклон од „сентименталне малограђанске лирике“ и 
романтичарске традиције, већ и разграничење између различ-
них струјања песничког модернизма. Тако, у осврту на збирку 
Риста Ратковића, прво уочава песников искорак из „лаке мело-
диозности“ наше просечне лирике – у говор ужурбан, попут 
телеграфа и у ритму машина, у „разговорну интонацију, без 
параде и декора“17. Признаје „модернизовање поетске факту-
ре“, што је и сам, на трагу Винаверових међуратних и порат-
них идеја о „београдском говору“, истицао као новост. По-
требну новост, али недовољну за Мишићева мерила, јер се у 
таквим песмама-репортажама „сажето и упрошћено“ стеногра-
фишу „рефлекси живописног паноптикума модерног света, 
брзи и пролазни“. Критичар дотле упире поглед на другу стра-
ну и на друкчије приступе и домете: „На другој су страни они 
за које је поезија значила дубљу ствар од космополитских бе-

	15	 Реч и време I, стр. 127.
	16	 Предраг Палавестра, Историја српске књижевне критике 1768–2007, том 

II, Матица српска, Нови Сад, 2008, стр. 500–501.
	17	 Реч и време I, стр. 70.
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декера, духовитих козерија, коктоовских виртуозитета и обе-
шењаклука (Елијар, Сен-Џон Перс, Реверди, Растко Петро-
вић). Они су учинили да поезија поврати своје превратничке 
импулсе и магију откровења, своју дубљу мисаону, моралну и 
сазнајну функцију, и из данашње перспективе њихов значај 
указује нам се као несравњиво већи.“18 

У наведеној оцени лежи смисаоно језгро књижевне аксио-
логије Зорана Мишића, према којој је одмеравао учинак пе-
сничке савремености, становиште чије су одреднице „преврат“, 
„откровење“, „мисаона, морална и сазнајна функција“. Још је 
одређенији на почетку текста о поезији Миодрага Павловића 
(„Сунчева светлост на стубу сећања“, 1953): „У сложеној поли-
фоничној структури савремене поезије два основна гласа могу 
се разазнати. Један је звук разбијања, сламања, дезинтеграције; 
други је глас прибирања, сажимања, чежње за хармоничним 
решењем.“19 Свакако да први од два поменута гласа, посебно у 
амбијенту српског поратног модернизма, припада надре-
алистичкој (идеологизованој) концепцији, а други се управо 
почео оглашавати новим песничким гласовима. Као и Винавер 
иза Великог рата – у „Језичким могућностима“, на пример, и 
не само онде – Мишић је критички фокус усмерио на тврдо-
корни „рационализам и псеудокласицизам“ једновековне срп
ске песничке традиције (у предговору Антологији српске пое­
зије, 1956), али је убрзо на ред дошло преиспитивање 
радикалног ирационализма, не пренебрегавајући ирационалне 
изворе поезије уопште.

Зато се Мишићу, пре одабраних песничких савременика, 
као парадигматична појава међуратног модернизма указивао 
Растко Петровић, оличење стваралачког пута који, макар до-
некле, синхронизује овдашње и глобалне песничке налоге, 

	18	 Исто, стр. 70–71.
	19	 Исто, стр. 137.
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мири слојеве наслеђа и слојеве савремености, спаја их у „један 
велики људски интеграл“ – подсетимо се карактеристичне Ми-
шићеве синтагме. На почетку есеја о Петровићу, овај крити-
чар и поставља реторско питање о природи песничког чина 
(на које је иницијално морао реаговати Марко Ристић, као 
бранилац дисперзивне надреалистичке доктрине, у тексту „За-
виси и не зависи“, који је узроковао текст „Шта је то косовско 
опредељење“): „Да ли је поезија једна надасве импулсивна, 
ирационална делатност, која превазилази литературу и при-
дружује се другим спонтаним животним манифестацијама? 
Или је она свесно извојевана власт над сировом и аморфном 
материјом, победа стваралачке мисли над слепим нагоном, 
суштине над појавама и структуре над хаосом?“20 Један или 
други одговор на Мишићево питање значио би опредељење за 
један од смерова модерне песничке авантуре, за глас дезинте­
грације или глас синтезе. Суд о Растку Петровићу сугерише за 
који одговор Мишић оптира: „Један од ретких наших песника 
који по повратку из Париза нису били изгубили чуло за на-
ционалне традиције, он је, већ у првим својим песмама, при-
поветкама и чланцима, био на најбољем путу да оствари син-
тезу коју нико није био остварио, да измири крајности које се 
још ни данас не могу измирити: да приближи Исток и Запад 
у нама и повеже нашу прошлост са садашњицом.“21 

С друге стране, Ристићев вредносни поредак сасвим је об-
ратно постављен, тако да одлике које Мишић високо вреднује 
аутор есеја „Три мртва песника“ доводи у крајње негативан 
идеолошки и књижевни контекст (јер их не раздваја): „Преви-
дети размак који дели Растка Петровића ’проклетог песника’ 
од Р. Петровића чиновника краљевске амбасаде у Вашингтону, 
то значи бркати истину и лаж, Сопоћане и Тополу, Душана 

	20	 Реч и време II, стр. 154.
	21	 Исто, стр. 165.
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Васиљева и Милутина Бојића, откровење Растка Петровића и 
тамјан Момчила Настасијевића.“22 Полемички дијалог с надре-
алистичким искључивостима у одређивању докле сеже домен 
поезије, Мишић води још од суздржаног осврта на Ристићеву 
Књижевну политику (1952), али нема истакнутог текста у 
којем међусобно неслагање није дотакнуто. У есеју о Растку 
Петровићу изазов опонентима био је двострук: Мишић ди-
ректно оспорава надреалисте на примеру песника њима у ос-
нови блиског, признатог претече, али и човека кога су јавно 
посвајали као пријатеља, с неким помало бизарним патерна-
листичким тоном. У таквом ставу према Растку предњачи 
Марко Ристић. У тексту „Три мртва песника“ обилно наводи 
приватна писма, уз накнадне надмоћне (слободно можемо 
рећи!) егоманске коментаре о несрећном и збуњеном прија-
тељу, на чије вапијуће дуго писмо из Америке четири године 
пред смрт, по своме доста хладном признању, одбија да одгово-
ри. У светлу тога сазнања можемо боље разумети и алузивни 
смисао Мишићеве, свакако провокативне, реченице: „Растково 
осећање историјског континуитета и приврженост традицијама 
нису могли да одушеве његове пријатеље из надреалистичких 
редова, поготово од тренутка када је пошао путем друштвеног 
и политичког компромиса.“23 Анационалност и антикултурна 
оријентација надреалиста, за Мишића се, у тексту о Растку, ис-
поставља као једна страна укупног књижевног проблема, на-
спрам друге, опозитне крајности, коју је, према приликама и 
личним уверењима, оспоравао и са идеолошким засенчењем: 
„Кључеви наших историјских и културних вредности били су у 
рукама конзервативне интелигенције24, која је већ деценијама 

	22	 Марко Ристић, „Зависи и не зависи“, у: НИН, год. XI, бр. 568, 26. 11. 
1961, стр. 9.

	23	 Реч и време II, стр. 154. 
	24	 Пет година раније, у чланку „За јединствени југословенски критеријум“ 

(1956) Мишић заступа слично формулисано мишљење: „Ослободити се 
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била овлашћена да их тумачи у духу грађанског позитивизма, 
професорског ситничарства и мрачњачког шовинизма. Наша 
надреалистичка авангарда била је, опет, махом савршено равно-
душна за све што није било записано у француским модернис-
тичким прокламацијама, и никада није помишљала да би треба-
ло поћи, као Растко, Црњански или Момчило Настасијевић, за 
нашим националним, духовним и језичким особеностима.“25 
Поред Растка, како видимо, у први план међуратног модернис-
тичког тока смешта и два песника чија је „политичка корект-
ност“ билa начелно спорна, што је био и отворени и прећутни 
разлог за њихово послератно стратешко потискивање. Тројица 
међуратних лирских корифеја деле важну поетичку одлику. То 
је, понављамо Мишићеве речи, стваралачко окретање „нашим 
националним, духовним и језичким особеностима“, а не њихово 
пуко подражавање или пак одсечно напуштање.

Мишић је, као што знамо, уочавао дихотомије у књижев-
ном и културном току, али је расцепе настојао продуктивно 
превладавати. У томе је било његово динамично опредељење, 
означено привилегованим појмом синтезе, помирења супрот
ности. Почетком педесетих, пишући о збирци Бранка В. Ради-
чевића („Једна књига лирских минијатура“, 1952), Мишић се 
залаже за проширење тематских и смисаоних лимита тадашње 
лирике, напомињући „да није све добро и тихо, домаће, скру-
шено и једноставно, да има около нас и пространијих видика 
од старих сокака“26. Опет, наредне године, кад пише текстове 

заблуде да је конзервативна литература једини пуноправни наследник 
наших великих културних традиција. Многа савремена поетска и ликов-
на остварења јасно су нам показала да се неисцрпно благо нашег фолк-
лора, које је доскора било скоро искључиво плен примитивистичког 
подражавања, може стваралачки применити и присвојити за модерну 
уметност“ (Реч и време I, стр. 213).

	25	 Реч и време II, стр. 167.
	26	 Исто, стр. 17.
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о Попи и Павловићу, објављује и чланак о Бранку Радичевићу, 
о „блиставом почетку наше уметничке лирике“, поводом сто-
годишњице песникове смрти („Бранко и ми“, 1953), на родо-
начелничком примеру песника „Ђачког растанка“ Мишић учи-
тава савремени наук да треба „сламати старе оквире и 
дотрајале обрасце“ и „са његовом младалачком упорношћу кр-
чити нове путеве“, уводећи нијансу што ће му постати крунско 
становиште: „али на своме рођеном тлу, не нарамљујући уз 
туђе кораке, не тражећи себи духовне хране из туђих руку“27. 
За Мишићеву мисао не може бити контрадиције када, скоро у 
исто време, сугерише отварање „пространијих видика од ста-
рих сокака“, с једне, и афирмише значај „рођеног тла“ у таквом 
подухвату, с друге стране. Мишић пригодни текст о Бранку не 
увршћује у завештајну Критику песничког искуства, свакако не 
због превазиђености изнетих идеја, него стога што их је упот
пунио у тексту „Три млада песника“ (1968), о модерним наста-
вљачима „стражиловске линије“ – Црњанском, Растку Петро-
вићу и Дединцу. У том тексту коригује своје, на почетку 
заоштрене судове о нашој „мелодиозној“ лирској традицији, уз 
дискретну полемику (сигнализовану насловом) с текстом „Три 
мртва песника“, у којем Марко Ристић идеолошки покопава 
бивше пријатеље, живог Црњанског и упокојеног Растка. У 
закључку текста Мишић бележи: „Три млада песника, Црњан-
ски, Растко Петровић, Дединац, нису имали да захвале за 
своју песничку младост сиромаштву духа. Били су, сва троји-
ца, песници светскога кова, духом уздигнути и интелектуално 
васпитани, окренути свету и светској култури; зато су и знали 
да оцене вредности наше властите културе. Ако су од културе 
каткада и бежали, то је зато што су је добро познавали. Били 
су природни, али нису били натурзенгери.“28 Другим речима, 

	27	 Исто, стр. 103.
	28	 Критика песничког искуства, стр. 263.
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извесни стереотип о Мишићу као промотеру тек једне пое-
тичке линије, или „књижевне котерије“ (П. Палавестра), про
сто не одговара ономе што можемо јасно, на довољно места, 
прочитати у Мишићевом критичко-есејистичком делу.

Тема традиције није раздвојена од теме модерности, већ је 
чак одређујући сегмент Мишићевог разматрања поезије, на-
спрам антитрадиционализма надреалиста. Мишић је постепе-
но утврђивао опсег значења појма и природу модерног пе-
сничког односа према традицији, за разлику од свагдашњег 
„скоројевићког традиционализма“. „Ослобођен стега тради-
ционализма, уметник није кренуо у прошлост и у далеке, туђе 
крајеве као на покајничко ходочашће, већ да би нашао нову 
потврду свог индивидуализма, стваралачке слободе, неприко
сновености свог афективног живота“29, објашњава у есеју „У 
изгнанству где се песник обрео“ (1960), што је сасвим у бли-
зини савремених херменеутичких погледа, схватању поезије 
као ослушкивања првобитног говора света (М. Хајдегер), или 
традиције као неизоставног дела нашег саморазумевања (П. 
Рикер). Тиме се критичар поратног српског песничког модер-
низма, као и поезија коју је пратио, распознаје у ширем духов-
ном контексту епохе чији су били учесници. (Мада је био де-
кларисани побуњеник против разних испољавања позитивизма, 
Мишић, у есеју о Исидори Секулић не пропушта да прибави 
и природнонаучну потврду за реафирмацију улоге наслеђа: „То 
осећање континуитета, временско-просторног релативизма и 
свеопште ’саобразности’, које су нам физичари и антрополози 
тако јасно образложили, у литератури се тек одскора коначно 
утврдило.“30)

Јован Делић је, својевремено, Мишићев „разговор са тра-
дицијом што траје“, сажео у следећи, синтетички опис појма, 

	29	 Реч и време II, стр. 138.
	30	 Исто, стр. 143.
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подударан опису колективно несвесног: „Традиција није само 
пјесничко и филозофско, већ и митско и психичко наслеђе. 
Традиција је преко мита и преко снова продрла у наш психич-
ки свијет.“31 Све одреднице које Делић помиње Мишић је раз-
лагао у својим шире и уже тематски заснованим есејима. Ли-
нија разлаза између надреализма и модернизма који је Мишић 
подстицао, била је у томе што је индивидуалном искуству 
претпостављао дубље, колективно искуство. „Бити различит од 
других значило је све више бити неприступачан другима“, го-
вори у есеју „Песничко и митско искуство“ (1967): „Тражећи 
себе, песник је био на путу да изгуби способност споразуме-
вања са људима.“32 Померање од Фројда ка Јунгу, од надреали-
ста ка поставангардној синтези, непосредно је исказано у на-
веденом позном тексту: „Из развалина су се помаљале митске 
праслике света, које и данас разазнајемо на својим уметнич-
ким творевинама […] Открио их је, коначно, и у сновима, 
када се осведочио да у њима нису сублимисане само телесне 
жудње, већ и памћење човечанства.“33 

Већ у првом значајном тексту Мишићеве одбране модер-
ног концепта поезије, „О смислу и бесмислу…“, поводом при-
медаба на „нескладне и дисонантне склопове“ нове поезије, 
скреће пажњу да „то више није само тековина ове или оне пе-
сничке школе и поетско-идеолошка одора ових или оних слоје-
ва друштва, већ је то један модерни, заправо већ поодавно 
устаљени говор поезије, за који су се борили и Бодлер, и Нер-
вал, и Новалис, и Мајаковски, и Елиот, песници и с једне и с 
друге стране барикаде, и који је данас, као некада Дантеов или 
Расинов језик, доиста један на свим језицима“.34 У истом тек

	31	 Јован Делић, „Разговор са традицијом што траје“, у: Књижевна реч, год. 
VI, бр. 76, 10. 4. 1977, стр. 11.

	32	 Критика песничког искуства, стр. 209.
	33	 Исто, стр. 209–210.
	34	 Реч и време I, стр. 34.
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сту Мишић подупире своје становиште речима Андре Малроа 
које издвојено цитира: „Геније прошлости – не ове или оне 
школе, већ целе прошлости! – није ушао у нашу културу про-
тив модерне уметности; он је ушао заједно с њом, и једним 
истим замахом.“35 На више места у тексту „О смислу и бесми-
слу…“ варира мисао „о јединствености уметничке мисли кроз 
све векове“ (поникло „у једном разједињеном свету“), или о 
томе „да је на свим језицима света једно чекам и једно тражим 
и један смисао у уметностима“, мисао сасвим сродну надола-
зећем структуралистичком теоријском сазвучју, пре свега у 
трагању за универзалним структурама људског ума путем упо-
редног истраживања уметничких дела (Нортроп Фрај), или 
блиску визији Ролана Барта о „великом митском писму“, којим 
„човечанство испитује своја значења, то јест, своје жеље“.

Како је текла динамика развоја Мишићеве критичке мисли, 
тема традиције односила је све више простора, тако да одељак 
„Поезија и традиција“, сачињен од више изврсних есеја, одреда 
објављених око шездесете године, заузима привилеговано, 
епилошко место другог тома књиге Реч и време. Ипак, у сре-
дишту његовог занимања за актуелне проблеме наслеђа било 
је питање односа српске поезије према националним тради-
цијским изворима. Ту је подтему, као нарочито трауматичну, 
провлачио и подвлачио у текстовима током кључног десетлећа 
своје критичке активности, да би најдраматичније и најекспре-
сивније био изнесен у тексту „Шта је то косовско опре-
дељење“, где је општи тон излагања – иначе код Мишића обе-
лежен патосом – посебно подигнут: „Али, треба ли се уопште 
чудити том нашем чуђењу, када знамо колико се неспоразума 
нагомилало око наших традиција? Нас је прошлост проклела 
двоструком клетвом: удаљила се од нас, а није нам дала да из 
ње изађемо, лишила нас је свога богатства, а оставила нам 

	35	 Исто, стр. 48.
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своју тугу и немаштину. Тако је прошлост постала и остала 
наша чежња и наш стид; чежња за заборављеном колевком и 
стид због наше заосталости, ругобе и незнања.“36 Ако је већи 
део претходне деценије трајала спорадична расправа нижег 
интензитета између две концепције модернизма у српској 
књижевности – а то се може лепо пратити у бројним Мишиће-
вим изјашњавањима о надреализму – онда је овакав његов 
фронтални судар с Марком Ристићем (чији је повод несла-
гање око обострано цењеног Растка Петровића) био прили-
ка за сажимање разрађене програмске платформе поетике 
синтезе наспрам поетике дезинтеграције, полазишта поста-
вангардног тока српске поезије, чији су резултати убедљиво 
посведочени код Попе, Павловића, Миљковића, а на трагу 
Црњанског, Растка и Настасијевића. Реч је, наиме, о ствара-
лачком превладавању старе дихотомије између националне и 
европске културне доминанте, присутне и на почецима мо-
дерне српске поезије, на саставу између деветнаестог и два-
десетог века – само што је позиција једног и другог пола 
сада, и под упливом тоталитарне идеологије, била измењена 
на штету националног чиниоца. Једна од Мишићевих смиса-
оно истакнутих реченица једнако упозоравајуће одјекује у 
миљеу културне политике пола века после: „Ако се данас 
присећамо косовског опредељења, то је зато што смо, у 
својој превеликој журби да се приближимо европској култу-
ри, заборавили да и наша традиција чини део те културе. От-
варајући се модерном свету, као да смо заборавили на себе.“37 
Упориште за овакво гледиште, у тадашњој политичкој акусти-
ци дисонантно, Мишић налази у ширем културном окру-
жењу, посредно показујући инерцију и површност својих 
опонената: „Научени да одбацују традицију у име савреме-

	36	 Реч и време II, стр. 170–171.
	37	 Исто, стр. 175.
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ности, многи не опажају да је антитрадицијски став свуда у 
свету престао да буде савремен.“38

Поменули смо да још у слову о стогодишњици Бранка Ра-
дичевића (1953) Мишић говори о кретању напред „не нарам
љујући уз туђе кораке, не тражећи себи духовне хране из 
туђих руку“. У дискусији поводом десетог броја модернистич-
ког Дела наглашава да „без дубљег поимања чињеница свога 
властитог духовног живота и своје националне културе не 
може се понирати у непознато“39, заговара потребу за активи-
рањем националних митова и симбола, при томе помињући 
ишчилели мит о кнезу Лазару, Ћеле-кулу, али и Сутјеску. Исто 
понавља и развија у тексту којим је требало нашу поезију 
представити француским читаоцима, с присутним ламентом 
на „зао удес малих литература“: „Тешко се пробијају до уни-
верзалности; њихови садржаји, њихови митови, ма колико да 
су узбудљиви, остају локални, јер су непознати и непризнати. 
А ипак, уверен сам да митови као што је онај о Косову, Ћеле-
-кули или Сутјесци могу да стану у ред најуниверзалнијих 
општепризнатих симбола.“40 Свест да се обраћа читаоцима из-
ван српске и заједничке југословенске културе узрокује и за 
степен одмакнутији поглед критичара при сагледавању нацио-
налног песничког развитка: „Очевидно је да приврженост 
фолклорним, локалним и другим живописним језичким или 
музичким елементима постаје све погибељнија. Али тежња за 
апстрактним, коју све више запажамо у модерној поезији, не 
прети ли да је одведе претераном ’интернационализовању’, от-
клањању сваког националног обележја, како у садржајном, 
тако и у језичком погледу? Једна поезија која хоће да буде за-
иста универзална не сме никада да заборави своје националне 

	38	 Исто, стр. 179.
	39	 Реч и време I, стр. 195. 
	40	 Исто, стр. 170–171.



200

корене.“41 Питање корелације апстрактног и конкретног у по-
езији, локалног и свакодневног колорита, лексичког и мело-
дијског, заокупља Мишића још зарана. Али, ни онда не даје 
безусловну предност урбаном у односу на непревладани фол-
клорни тон, нити прозаизмима наспрам поетизама, очекујући 
од нове поезије „дубља сазнања о животу“, а не само „модер-
низацију поетске фактуре“. У есеју „Језик и поезија“ (1955) 
уочава неповољне стране новог песничког језика, којем је сам 
склон: „Тај заједнички поетски језик, плод многоструке пове-
заности савременог света, његове нове митологије, градске 
амбијентације, апстрактног изражавања и многих других чи-
нилаца, свакако је драгоцена аквизиција модерне поезије, али 
је и њена стална латентна опасност. Она га стиче по скупу це
ну одрицања од многих својих националних језичних особе
ности.“42 И на овоме, основном питању развитка модерне 
српске поезије, тежи мирењу различитих усмерења што се, у 
једном књижевноисторијском часу, могу и сучелити као кон-
фликтна, као што је био случај почетком педесетих, када је 
овај борбени критичар одбацивао „грађанске традиције, младе 
и зелене“ да би изнашао „најдубља предачка врела“: 

Основни је циљ наших савремених песника, и њихова највећа 
брига, да дођу до песничког језика националног и универзалног 
у исти мах, који ће моћи да изрази сензибилност савременог 
човека и дух наше епохе, остајући при том на своме сопственом 
тлу, у присном дотицају са живим снагама земље; који ће исто 
тако – а та се тежња повезује са претходном – да се користи 
богатим и плодотворним изворима народног говора, његовим 
ритмовима, интонацијом, мелодијом и лексичком грађом, не па-
дајући при том у ропско и плитко подражавање фолклорним 
обртима.43 

	41	 Исто, стр. 176.
	42	 Реч и време II, стр. 69–70.
	43	 Исто, стр. 70.
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Оцењујући да се надреализам није остварио у језику, 
Мишић опет успоставља разлику између површинског и ду-
бинског приступа, између откривања „најдубљих извора ира-
ционалног“ у језику и просте „игре речи“. Високу оцену оства
рености додељује Дединцу, поводом чије Јавне птице бележи у 
својој Антологији српске поезије (1956): „Ретко који надре-
алистички текст да је тако изворно наш: и језиком, и симболи-
ком, и мелодијом.“44 Уопште узев, есеји „Језик и поезија“ и 
„Шта је то косовско опредељење“ можда понајвише садрже 
одлике неформалног програма вероватно најпродуктивнијег 
тока послератне српске поезије – премда слично можемо 
устврдити и за читаву, заокружену целину есејистичко-кри-
тичког двокњижја Реч и време. Ова књига јесте, у довољној 
мери, и склопљена да буде програмског карактера.

У есејима писаним током педесетих и почетком шездесе-
тих, Зоран Мишић је стожере националне књижевне прошло-
сти ишчитавао из угла савремених песничких стремљења и 
изазова. Бранка Радичевића је означио као „залогу спонта-
ности“ српске лирике, а одређење спонтаности било је високо 
вредновано у поетичким захтевима, рецимо, надреалиста. Пес-
нику чији је рефренски стих „Међу јавом и мед сном“ преузео 
као своју лозинку – и у наслову једног есеја и у називу чувене 
Нолитове едиције чији је био уредник – наменио је још 
важнију улогу у подухвату личне реконструкције традицијског 
пантеона: „Од народног певача Лаза се разликује по томе што 
је етичком императиву претпоставио естетички, и то је био 
благотворан подухват, који је, у суштини, ишао за тим да наш 
херојски епос, да наша народна митологија, у којима је роман-
тизам видео само патетику и жар историјских обрачуна и ло-
кално-практичних референција, добију што више од универ-

	44	 Наведено према: З. Мишић, Антологија српске поезије, Нолит, Београд, 
1983, стр. 208.
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залног значења, да нађу своје место у духовној заједници 
света.“45 Костић се, опет, дубље ослања на Његоша, чији акти-
вистички принцип Мишић неизбежно препознаје и прихвата 
у лику своје друге, често понављане лозинке, за овог критича-
ра важеће и унутар и изван песничког текста: „Од Његоша и 
народне поезије преузео је Лаза Костић етички принцип: нека 
буде што бити не може, дајући му ново естетичко и филозоф-
ско значење у оном покушају формулисања једне дијалектичке 
синтезе.“46 Пишући о Исидори Секулић, суд о њеној књижев-
ној врлини износи у формулацији којом обнавља сопствени 
програмски налог себи и другима: „Исидора Секулић умела је 
да говори оба језика, и наш и универзални, а да то буде један 
исти глас“ – да би наставио коришћењем „дихотомијске схе-
ме“ што надвладава нелако спојиве концепте: 

Она је била једини традиционалист коме су најмлађе генерације 
веровале и једини модерни есејист који није раскинуо са тради-
цијом. Може бити да се тако што у другим литературама, старијим 
од наше, само по себи разуме. Велики је то подвиг овде, где се вре-
ме ужурбало и не трпи застанке, где старине немају благотворну 
патину векова, јер смо их немилице рушили, где традиције тако 
често чувају примитивци, а новине доносе ветропири.47 

Завршни нагласци у Мишићевој модерној артикулацији ко-
совског опредељења, с поетском сугестивношћу, представљају 
суму његовог разумевања српске традиције, чији говор сје-
дињује глас „наш и универзални“ и сведочи „велики људски 
интеграл“, „митско писмо“ или „велики код“, у којем се сви и 
свуда могу препознати, а противречја надићи: 

Косовско опредељење је највиши етички принцип који је, уручен 
нам од Грка, постао наше историјско искуство. Али, у њему је 
сажето исказан и онај древни закон укидања супротности који се 

	45	 Реч и време II, стр. 49–50.
	46	 Исто, стр. 51.
	47	 Исто, стр. 145.
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од Хераклита до данас објављује свету. Небеско царство коме се 
кнез Лазар приволео, то је она врховна тачка духа на којој се, 
према Бретону, разрешују све противречности, где, писао је Лаза 
Костић, нестају оне несразмерне разлике температуре у васеље-
ни и венчавају се сан и јава, где је Дис угледао оне очи изван 
сваког зла, а Растко Петровић свог Великог друга.48

Када прочитамо овако смисаоно сабијено финале једног 
есеја – а код Мишића је такав начин правило а не изузетак – 
помислимо да га је могао написати, нпр. Миодраг Павловић или 
неко други од врсних песника културе. Тако Павловић у своме 
портрету пријатеља Мишића и карактерише: „Мишић је био 
ближи уметнику него теоретичару, још ближи оном, данас рет
ком, типу мислиоца који мисли интегрално, логиком и сензиби-
литетом, маштом и зебњом, чежњом и одушевљењем.“49 Новица 
Петковић такође говори о изразитим песничким особинама 
Мишићевих есеја: „Та се синтетичност Мишићевих текстова 
може да пореди са песничким, не са критичко-теоријским саста-
вима. Кратак Мишићев есеј и поседује високу меру изворнога 
књижевног, поетско-језичкога обликовања.“50 Да ли да овде го-
воримо о мањкавости, недопустивом мешању одељених жанро-
ва, или овакав пример можемо повезати с општијим појавама у 
модерној критици? Довољно је, чини се, подсетити на речи Ро-
лана Барта који запажа једно значајно преуређивање простора 
књижевности од Малармеа наовамо, при чему се мењају „пре-
плићу и изједначују две функције писања – песничка и 
критичка“51. И писац и критичар се, наставља Барт, налази „у 

	48	 Исто, стр. 174–175.
	49	 М. Павловић, Наведени текст, стр. 6.
	50	 Новица Петковић, „Мишићев прилог развитку српске поезије“, у: Зоран 

Мишић 1921–1976, стр. 190–191.
	51	 Ролан Барт, Књижевност, митологија, семиологија, Нолит, Београд, 1979, 

стр. 193.
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истом тешком положају у односу на исти предмет – језик“52. Ви-
шестрани проблем језика српске књижевности после Другог 
светског рата, али и у самом теоријском одређењу модерности, 
као што знамо, одиста је био једна од првих Мишићевих пре-
окупација, тако да је речено преплитање двају функција писања 
и са те стране објашњива. Јован Христић, и сам практичар обе 
функције писања, у студији Облици модерне књижевности, даје 
виђење које такође прецизније ситуира Мишићев критичко-
-есејистички стил у оквирима обухватнијих књижевних проме-
на, померања жанровских граница: „Критика престаје да буде 
периферна, успутна, изведена или секундарна активност која 
стоји по страни од уметности и чији је однос према уметно
сти посредан, не сувише чврст и најчешће сасвим случајан. 
Могло би се рећи како је она вероватно највиши израз наше 
данашње идеје о уметности, основни тип стваралачке актив-
ности нашег времена.“53 Напокон, и сам Мишић, у своме 
доцнијем тексту „Песничко и критичарско искуство“ (1965) 
поставља као тежњу „коначно зближење песничког и кри
тичарског искуства“54 када је на врхунцу био пројекат засни-
вања књижевнонаучног метајезика одељеног од језика књижев-
ности.

Поред патоса афирмације, критичко-есејистички говор Зо-
рана Мишића обележен је и посве опозитним тоном, иро-
нијом што прелази у пародијски однос, када су предмет бав
љења остварења према којим нема склоности, на шта је већ 
Радивоје Микић указао55. Ролан Барт, у цитираном тексту 
„Критика и истина“, критици свесрдно препоручује иронију: 
„Можда је она једини озбиљни говор који јој стоји на распо-

	52	 Исто, стр. 194.
	53	 Јован Христић, Облици модерне књижевности, Нолит, Београд, 1968, стр. 145. 
	54	 Критика песничког искуства, стр. 202.
	55	 Радивоје Микић, „Критичар Зоран Мишић (1921–1976)“, у: Књижевна 

критика, год. VIII, бр. 1, стр. 126.
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лагању, све док статус науке и језика није јасно утврђен.“56 
Како било, иронијским дискурсом су исписани почетни текст 
збирке Реч и време („Свако нека зна шта хоће“, 1951), бројне 
деонице свих других текстова, као и неки од завршних тексто-
ва сумирајуће Критике песничког искуства, рецимо „На вест о 
смрти човековој“ (1969) и „Време јарости и игара“. У првом 
поменутом тексту, писаном пред велики песнички преокрет, 
Мишић алузивно дозива Винаверове „пантологијске“ стихове 
у критици безличне и неодважне поратне књижевне савреме-
ности. Дотле, поменути текстови с краја шездесетих година 
реферишу, такође са густом мрежом алузија и реминисценција 
(с данашње тачке довољно разазнатљивих) о глобалним кре-
тањима уметности и људске мисли, што разарају, растачу мо-
дерну, динамичну визију духовног јединства и интегратив-
ности за коју се Мишић залагао у критичкој пракси.

Текст „На вест о смрти човековој“ обликован је као интелек-
туална парабола, чији је сиже смештен у имагинарни Хуманопо-
лис. Поступак алегоризације, наговештен у тексту „У изгнан-
ству где се песник обрео“ (1960), који је остао у границама 
есеја, овде је примењен да сликовито резимира путању Ми-
шићевог критичарског „индивидуационог процеса“. Суморну 
визију скорог распада хуманистичких вредности у раздобљу 
„велике неодређености“, завршну реч судара између преобуче-
ног нихилизма и заштитничке традиције, Мишић није могао да 
не поентира живом трагичком сликом „косовског опредељења“, 
како га је сам растумачио. Јер, на крај универзалне параболе о 
смрти „човека и богочовека“ поставља слику обликовану нацио-
налним песничким предањем. Лик песника, теретно запитан 
пред општом деструкцијом – читамо с краја текста „На вест о 
смрти човековој“ – у околностима предоченог безнађа доведен 
је на полагање последњег испита, у којем се има определити: 

	56	 Р. Барт, Наведено дело, стр. 179.
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„Понекад, кажу, отвара књигу која сама проговара: ’Коме ћеш 
се приволети царству? / Или волиш царству небескоме? / Или 
волиш царству царству земаљскоме?’ али једва разуме смисао 
тих речи. Где су сада царства која су му се некада нудила? Где су 
његове плетисанке, где је оно танко плетиво које је плео између 
сна и јаве, неба и земље, нестварног и стварног, тишине и речи, 
мисли и чина, богова и људи? Зар да довек лута по том пустом, 
вечитом пољу Косову и призива њихове сени.“57

Поред Попиног „Косова поља“ („Поље као ниједно / Над 
њим небо / Под њим небо“), или Миљковићевог „Слуге Милу-
тина“ („Госпо моја, бије / Свако у свом мраку изгубљене бит-
ке“) – и не само њих – равноправно стоји и Мишићево „вечито 
поље Косово“, свеважећа представа људског егзистенцијалног 
попришта (уједно губитног и добитног) оличена централним 
топосом националне песничке традиције. Ту је представу Ми-
шић изградио у садејству обе стране свог писања, критичке и 
криптопесничке, сасвим у духу Бартових речи што их оставља-
мо за крај: „Критика је само један тренутак историје у који 
улазимо и која нас води јединству – истини писања.“58 Мишић 
је сведочио свест о тренутку историје чији је актер, умно и 
срчано служећи идеји људског духовног јединства и заокруже-
ној истини писања, потврђиваној и оснаживаној у врхунским 
дометима српске поезије двадесетог века.

	57	 Критика песничког искуства, стр. 304. 
	58	 Р. Барт, Наведено дело, стр. 214.
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ОСКАР ДАВИЧО: У ПОЛЕМИЧКОМ 
КОНТЕКСТУ МОДЕРНИЗМА ПЕДЕСЕТИХ

Питање слободе стваралачког избора, у подразумевано 
ограниченим оквирима, било је прва и неизбежна тема након 
строгог диктата првих поратних година, када је чишћен терен 
и од књижевне реакције. Или, по речима Радована Зоговића из 
1946. године: „Књижевни живот очишћен је од људи који су 
издали и књижевност и отаџбину.“1 Наравно да није само књи-
жевни живот, него је и историја књижевности морала бити 
очишћена од „политички некоректних“ предратних аутора. У 
тексту „Нека критичари проговоре и о литератури“ (1951), 
насталом као реакција на осиромашену слику међуратне књи-
жевности коју је дао (правоверни) Велибор Глигорић, Зоран 
Мишић опомиње да се „не цепају тако лако странице из ис-
торије наше литературе“ и наставља: „Наша литература из-
међу два рата, то су управо они писци који су престали да 
говоре језиком Милутина Бојића, и на томе послу откривања 
нових путева и нових изражајних могућности сви су понешто 
допринели, и напредни писци и представници грађанске 
литературе.“2

Кад говоримо о педесетим годинама двадесетог века у срп-
ској поезији, редовно означавамо тај временски одељак као 
преломан за њен даљи развој. Постепено смањење притиска 
револуционарне културне политике и легитимизација модер-

	 1	 Радован Зоговић, „О нашој књижевности, њеном положају и њеним за-
дацима данас“, наведено према: Савремена поезија. Српска књижевност у 
књижевној критици, Нолит, Београд, 1973, стр. 19.

	 2	 Зоран Мишић, Реч и време I. Искушења поезије, Нолит, Београд, 1963, стр. 17. 
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ног искуства значили су тек почетни услов за даље развојне 
искораке. Неопходно је било, у том часу, извести двоструко 
ослобађање, а обе су неслободе биле у вези са системским, 
идеолошким лимитима друге југословенске државе. Оба-
везујући налози инжењера социјалистичког реализма били су 
практично неодрживи, али је требало надвладати и сужен, јед-
нако идеологизован, октроисани лик модерности, што су га 
заступали политички повлашћени надреалисти. Тадашње је 
прилике Предраг Палавестра окарактерисао следећим речима: 
„Иако нису лишени одређених заслуга за ослобађање духа и 
сензибилитета послератне књижевности, а такође ни знатног 
утицаја на многе млађе песнике, надреалисти су своје дело-
вање заснивали на једном парадоксу, који је условио да њихова 
акција, упркос звучним прогласима и вештој тактици, буде и 
остане значајнија у књижевним приликама и књижевној поли-
тици него у самој књижевности“3, додајући оцену да су надре-
алисти својој „ароганцији и нихилистичкој искључивости“ 
могли дати „одређенији идеолошки смисао“4. У том смеру, на 
пример, Оскар Давичо у есеју Поезија и отпори деконструише 
значење реализма као главног појма послератне нормативне 
поетике, тако што здружује утопијске дискурсе социјалних и 
уметничких револуционара, све упућујући на будуће реално-
сти, које ће настати као исход песничког и општег прогреса: 
„Немогуће је јерес у односу на постојеће, јерес је прогрес 
[…] Поезија је слика немогућег у односу на живу прошлост, 
јерес у односу на њу, прогрес што најављује сутрашњице које 
још не руде ненавиклим очима.“5 

Термини реализам и стварност били су поштапалице у 
књижевним расправама тогa раздобља. Тако је у написима 

	 3	 Предраг Палавестра, Послератна српска књижевност 1945–1970, Про-
света, Београд, 1972, стр. 130.

	 4	 Исто, стр. 152.
	 5	 Оскар Давичо, Поезија и отпори, Ново поколење, Београд, 1952, стр. 25.
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промотивног наступа краткотрајне неосимболистичке групе, 
у темату објављеном 1957. у часопису Млада култура. Поред 
Миљковићевог концизног описа песничког симбола што ин-
карнира и кондензује стварност, у збиру уопштених деклара-
ција унеколико је одређенији критичар Драган М. Јеремић 
када образлаже тежње нове групе песника, најпре најистакну-
тијег међу њима: „Зато је један од циљева неосимболизма 
анализа низа модернистичких схватања и проналажење […] 
испод дебљег или тањег слоја мистификације, језгра праве 
уметничке новине, као и откривање места ове новине у једној 
обогаћеној реалистичкој синтези.“6 Ако застанемо код секвен-
це „дебљи или тањи слој мистификације“ разумемо да ово није 
узгредна квалификација, него садржи нереализовани, али из-
гледан полемички потенцијал. Лако ћемо погодити на коју је 
страну упућена примедба о „мистификацији“, кад знамо да су 
негдашњи надреалисти држали тапије „правоверног“ модерни-
зма. А с њима није било упутно улазити у отворени сукоб и 
стога што су доскора сви модернисти стајали на истој страни 
књижевног фронта, наспрам заступника идеолошки пројекто-
ваног реализма, а то је био појам према којем се морало одре-
дити. Тако, у другом тексту неосимболистичке кампање, 
пређашњу синтагму „реалистичка синтеза“ Јеремић замењује 
алтернативним појмом „интегрални реализам“, напомињући да 
„аналитичке вредности модернизма“ треба да буду укључене „у 
једну велику, свеобухватну уметничку синтезу“. У наставку до-
лазимо до смисаоног средишта Јеремићевог залагања. „То је 
пут да два несрећно раздвојена уметничка тока нађу једну 
исту усмереност“, закључује опрезно критичар заступник мла-
дих песника: „Та раздвојеност је привремена, јер историја 
увек успоставља континуитет и између највећих супротности, 

	 6	 Драган М. Јеремић, „Неосимболизам хоће да изрази симболе нашега вре
мена“ (Реч је о неосимболизму), у: Млада култура, бр. 52, 1957, стр. 6.



210

те и ову раздвојеност писци морају да преброде пре или 
после.“7 Континуитет је тежишна реч тежишне реченице Је-
ремићевог протрадицијског становишта што је, полуотворено, 
изречено у акустици „надреалистичке ароганције и нихи-
листичке искључивости“.

Одрешитији став о суштинском разлазу између две 
модернистичке концепције, између поетике раскида и поетике 
нове синтезе, налазимо у есеју Бранка Миљковића „Патриот-
ска и револуционарна поезија“, објављеном тек постхумно. У 
напоменама уз књигу сабраних Миљковићевих критика8 при-
ређивач скреће пажњу да је скраћена (преполовљена) верзија 
текста штампана у Књижевним новинама под насловом „Име 
наших дана“9. Ако упоредимо два текста, увиђамо да је вер-
зија објављена за песникова живота остала без деоница о мо-
дерној поезији која би била заснована на националним симбо-
лима, о чему се, као о централној замисли, укратко изјашњавао 
и на другим местима10, за шта су му свакако могли бити непо-
средни подстицај погледи Зорана Мишића, изношени у више 
прилика. У односу на Миљковићев првобитни текст, преоста-
ли су једино делови о револуционарној поезији. Али, ни задр-
жане деонице нису без дисонантних нагласака поводом књи-
жевно-политичког окружења. Јер, прозире се Миљковићева 
стратегија да, заклоњен повлашћеном темом револуционарне 
поезије, уведе у разматрање другу тему, друштвено осетљивију 
и за самог песника важнију.

Давичо, увек полемички и памфлетски оран, исте године 
кад излази Миљковићев текст, упућује директну инвективу 

	 7	 Д. М. Јеремић, „Интегрални реализам“, у: НИН, бр. 315, 1957, стр. 8.
	 8	 Бранко Миљковић, Критике, прир. Сава Пенчић, Градина, Ниш, 1974, 

стр. 281.
	 9	 Б. Миљковић, „Име наших дана“, у: Књижевне новине, год. 10, бр. 107, 4. 

децембар 1959, стр. 1.
	10	 Вид. Б. Миљковић, Критике, стр. 261.
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према Попи и Миљковићу (свакако и према Светиславу Ман
дићу) указујући на превладали менталитет што води у „лагер 
чаршијског национализма, светосавља и осталог ексклузивно 
националистичким паролама аргументованог усхићења анђе-
лима милешевским и ариљским“11. У првобитној верзији есеја 
„Револуционарна и патриотска поезија“ Миљковић, не само 
из тактичких разлога, истиче Давича подруку с Попом: „Ми-
слим да је сасвим могуће да национални симболи добијају 
универзално значење. Уосталом, у то није тешко веровати по-
сле родољубиве поезије Оскара Давича и Васка Попе.“12 Да-
вичово и Попино искуство патриотске поезије, већ тада, у 
основи се разликују, премда је реч о два модерна, изнутра 
превратничка ауторска гласа сродног порекла. Прислањањем 
патриотске поезије уз револуционарну, Миљковић успева да 
прометне идеолошки рискантну поетичку идеју о национал
ним симболима, као што, покривен званичном реториком, 
исписује гледиште да је „култура на страни пролетаријата“, уз 
одлучно противљење „хулиганском схватању револуције“, опо-
вргавању целокупног наслеђа: „По Блоку и Мајаковском зада-
так револуције је да сруши цивилизацију, културу и разум као 
оружје цивилизације. Такав однос према револуцији каракте-
рише и надреалисте […] Код Мајаковског, на срећу, хулиган-
ско схватање револуције није дошло до изражаја у његовим 
најбољим стиховима, већ у његовим раним футуристичко- 
-нихилистичким испадима.“13 Овај навод, у којем Миљковић 
неувијено оспорава моћне надреалисте и деструктивну ком-
поненту авангарде, остао је изван верзије текста с прве стра-
не Књижевних новина. Ипак, Миљковић у тексту „Име наших 

	11	 О. Давичо, Пристојности, Просвета – Свјетлост, Београд – Сарајево, 
1969, стр. 293–294. 

	12	 Б. Миљковић, Одговор на анкету „Искушење поезије“, у: Дело, год. 3, бр. 
1, јануар 1957, стр. 82.

	13	 Исто, стр. 234.
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дана“ посредно одашиље полемички одговор на исказ из овде 
цитираног Давичовог написа „Да се разумемо“ из исте 1959. 
године, где песник револуционар осуђује „високо, тобож 
естетичко, вредновање само конзервативних писаца, а багате-
лисање свих револуционарних“14. Ова је реченица дописана 
– јер је нема у тексту насловљеном „Патриотска и револу-
ционарна поезија“: „Ако је поезија добра, она не може да 
буде реакционарна, па макар је писао Клодел, Елиот, Езра 
Паунд, Црњански или Дучић.“15

Континуитет, култура, историја – јесу синоними за појам 
традиције који се враћа у простор поставангардног модерни-
зма, у друштву у којем револуционарна владајућа партија хоће 
да измени све старо – и „лице земље“ и „душе људи“. „Ми смо 
у прилици да суделујемо, али и да интервенишемо у процесу 
оформљења новог човека, довољно новог, исувише човека да 
не бисмо били убеђени да му ипак све претке и одјеке нећемо 
наћи само у прошлости, па, дакле, да их не треба тражити 
само у прошастим митовима“16 – читамо у Давичовом прилогу 
„Разговор после десетог броја Дела“ – у истој рубрици где мо-
жемо прочитати и наведено Мишићево залагање за разуме-
вање „националне културе“ и „сопствене митологије“. Давичо-
во становиште можемо узети као радикално, али парадигматско 
за полазишта културне политике што оштро симболички по-
ларизује појмове будућности и прошлости. У есеју „О књижев-
ној традицији“ из 1956. Миодраг Павловић рашчлањује еле-
менте и аспекте проблема модерног односа према наслеђу, 
актуелизованог педесетих година17, задржавајући се на Ели-
отовој теорији традиције, а исто чини и Јован Христић у тек

	14	 Пристојности, стр. 293.
	15	 „Име наших дана“, стр. 1.
	16	 Пристојности, стр. 140.
	17	 Миодраг Павловић, Рокови поезије, СКЗ, Београд, 1958, стр. 5–11.
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сту „О модерном у поезији“18. На страницама часописа Дело, 
од свеске до свеске, можемо пратити поступну промену тона 
у Давичовом помињању Елиотa – од суздржаног респекта па 
дискретне резерве, до отворено негаторског, подругљивог ста-
ва – како међу млађим модернистима односе превагу његове 
идеје, све видљивије и у часопису чији је покретач, а у којем 
се, рецимо, покреће и негује рубрика с коментарима средњо-
вековних текстова.

Када примећујемо да се програмски ставови припадника 
неосимболистичке групе из темата у Младој култури не одли-
кују претераном одређеношћу, да су подстицајнији и го-
ворљивији њихови стихови, ваља имати на уму књижевни и 
друштвени контекст у којем су обазриво срочени. Не треба 
заборавити да су, у првој половини педесетих, у књижевне 
полемике улазили аутори чији је статус у званичној културној 
поставци био неспоран, верификован партијским и ратним 
стажом. Позиција младих, надолазећих песника, попут Миљко-
вића, била је утолико деликатнија. Понајпре због споменутог 
статусног недостатка, али и због околности да опонирају по-
кровитељима сопствених првих књижевних корака и пројек-
тантима модернизма „у оквирима система“, с којима су делили 
отпор према неплодним противмодерним тежњама с друге 
стране књижевног простора. „Не ради се о постојећој књи-
жевној политици“, изражава отклон и Милован Данојлић у те-
мату „Реч је о неосимболизму“, „већ о стремљењу наше савре-
мене књижевности“19. У окриљу ширег модерног стремљења, 
за које ће, више од деценију касније, Богдан А. Поповић гово-
рити као о „великом, спонтаном покрету без јединственог те-
оријског или естетског програма, али зато о покрету чији су 

	18	 Јован Христић, „Песничка слика данас“, у: Дело, год. 4. бр. 8–9, 1957, 19–25.
	19	 Милован Данојлић, „Тражим светлост при којој се може писати, сазнавати 

и волети“ (Реч је о неосимболизму), у: Млада култура, бр. 52, 1957, стр. 6.
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мотиви познати и објашњиви, а последице далекосежне“20 
одвијала се, с краја педесетих година, иманентна полемика с 
агресивним антитрадиционализмом књижевне и победничке 
политичке авангарде. У том је знаку наредна етапа еманципа-
ције модерног концепта у поратној српској поезији, најпре у 
активирању запретаних извора домаће традиције. Зоран Ми-
шић, најубедљивији бранилац модерности с почетка педесе-
тих, с краја деценије креће у одбрану традиције у модерној 
књижевности и том питању посвећује бриљантне есеје. Један 
од крунских, синтетичких резултата тога стремљења предста-
вља и Павловићева Антологија српског песништва XII—XX век 
(1964), у којем програмски сабира, реконструише историјски 
раскидан осмовековни песнички континуитет. Теоријско ос-
вешћење модерних песника у новом поимању традиције, као 
и разноврсна песничка артикулација те свести, текли су ин-
тензивно половином двадесетог века. И то је кључна тема 
другог таласа поратног српског песничког модернизма и сва-
како залога високих резултата низа најистакнутијих аутора. А 
ову тему је, за свогa кратког књижевног века, препознао и 
Миљковић увођењем националних симбола у своју неосимбо-
листичку праксу, неизбежно се разилажећи са, испрва песнич-
ки блиским, Оскаром Давичом, песником Србије бунта, сло-
бодарства и виталистичког импулса, али не и Србије високе 
повесне и духовне традиције.

Постепено се, а све заоштреније, током педесетих оцртава 
линија Давичовог разлаза, неспоразума с носиоцима нових мо-
дерних стремљења у нас. Јер, поменуте динамичне и преломне 
деценије, матица модерног песничког развоја заузима друга-
чији смер од оног којим се запутио Давичо, непомирљиви 
авангардист. Безусловни, идеологијом појачан антитради-

	20	 Богдан А. Поповић, Поезија и традиција. Антологија 1951–1971, у: Са­
временик, год. 17, књ. 34, свеска 8/9, август–септембар 1971, стр. 119.
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ционализам (преосетљив на питања обнове запостављених ви-
дова националног наслеђа) судариће се с општом, па и овда-
шњом тенденцијом откривања скрајнутих и далеких традиција 
као модернистичког ресурса првог реда.

Занимљиво је пратити, управо у расправама на страницама 
часописа Дело, као и у другим текстовима, речено заоштра-
вање тог књижевно-идеолошког удара који Давичо, од прилике 
до прилике, све више памфлетски интонира. Давичо се, у по-
менутом залагању за „потпуно новог човека“, прво изокола 
осврће на појаву именовану као савремени књижевни „укус 
за митско“, да би потом оштро указао на изостанак отпора 
према тенденцијама што стоје насупрот „ослобођења од при-
митивних митских форми“: „Изговарати се за те неотпоре 
који јесу уметносне врсте, талентованошћу или луцидношћу Т. 
С. Елиота или И. А. Ричардса – није оправдано, кад је очито 
да је оно што је у њима верска, дакле не вертикална него про
стрта метафизика за прво тромесечје првог разреда неког 
мејтеба.“21 Давичо ће, као што рекосмо, тих година Елиота по-
мињати у више наврата, при чему почетно уважавање прелази 
у дисквалификацију, од помињања „елиотовских православно-
-католичких подтекстова“22 до тврдње да се, након ждановљев
ске догме, нова догма проналази у Елиотовом „западном, англи
канско-католичком виду тог истог догмата“23. У каснијем 
осврту на Философију паланке Радомира Константиновића, 
Давичо отписује противној страни да „уз помоћ покојног Ели-
ота, поново откривамо вредност Доментијана“24. На страни-
цама Дела, појављују се откривени средњовековни српски тек-
стови, с коментарима стручњака за средњи век – што је 
вероватно посебно иритирајуће деловало на Давича, побуње-

	21	 Пристојности, стр. 145.
	22	 Исто, стр. 161.
	23	 Исто, стр. 278.
	24	 О. Давичо, „Разголићена паланка“, у: Дело, год. 16, књ. 16, бр. 5, 1970, стр. 521.
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ног против „високог, тобож естетичког вредновања само 
конзервативних писаца“. Песников револт ће, коју годину по-
том, врхунити у захтеву да из Антологије српског песништва 
Миодрага Павловића буду изостављене његове песме. „Не же-
лим да ја, као војујући атеист и хуманист, покривам тупава 
муцања ни попа Никанора ни Васка Попе“, налазимо у једној 
од седамнаест, недавно публикованих верзија25 Давичовог пис-
ма песнику антологичару.

Мада представљају челна имена два модернистичка нараш-
таја педесетих, Давичова слика Србије у Вишњи за зидом и она 
Попина из циклуса „Усправна земља“ у Кори (1953) одиста 
премало личе једна на другу. Док Попа успоставља белеге кул-
турног наслеђа српских земаља као чисте модерне симболе са 
дубоким, отвореним подтекстом, или док Миљковић, у циклу-
су „Утва златокрила“ и поеми „Ариљски анђео“ активира епске 
ликове и фолклорна веровања и хришћанско предање, Дави
чова Србија редукована је на „борбу непрестану“, на „буну 
међу народима“, изостављајући у својој визији њен средишњи 
духовноисторијски мит, заправо читаву традицију у чијем је 
окриљу обликован народни идентитет, артикулисан и прено-
шен највећма самом поезијом. (За историју српске поезије 
Давичо ће једном рећи да је „бескрајна ниска пораза“.) Од 
баштињеног српског идентитетског конструкта Давичо оста-
вља само устаништво и слободарство. У прочеље своје мито-
пеје о Србији, он уводи Светозара Марковића, као и друге, 
познате или мање познате српске левичаре и хероје револу-
ционарног рата у којем је и сам учествовао. Заузврат, тешко је 
у нашој поезији од значаја наћи толико често помињање и 
апострофирање речи „Србија“ – као што је код Давича, у Вишњи 

	25	 О. Давичо, „Грађанине Павловићу“, у: Београдски књижевни часопис, год. 
3, бр. 6, 2007, стр. 84. Верзије Давичових писама М. Павловићу, из руко-
писне грађе приредио Дејан Вукићевић.
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за зидом. С друге стране, ништећи Светог Саву као културног 
хероја, Давичо му супротставља лик Вука Караџића, борца и 
бунтовника, о коме, у Поезији и отпорима, пише: „Он је гладо-
вао и злопатио се. Али је и из акустичног земунског парлато-
рија послао мајци Милоша. Но то је још најмање смело од 
свега што је дотле и потом учинио за поезију. Послао је он 
ђавољој матери све што је ћирилски написано од Ћирила до 
Светића.“26 Другим речима, Давичова антитрадицијска оштри
ца залази чак дубље од српскословенске, у почетке укупне 
словенске писмености као миленијумског континуитета у 
прокламованој „културној и идеолошкој бици“ против „прош
лог у прошлости и поготово у садашњости“ – да употребимо 
његово одређење. У књизи Каирос (1959), рецимо, Давичо 
прибегава необичној стратегији обезначења историјски на
слеђеног смисла што га носе имена Немања и Сава, или топо-
ним Врачар, у песмама попут „Први Немања Немироточиви“ 
или „Несвети Светић Сава Врачарац“. Укида, након насловне 
алузије, сваку другу традицијску асоцијацију на имена с који-
ма се поиграва у алогичком, некохерентном низању бизарних 
слика и ситуација.

Налазећи у Философији паланке покушај систематске екс-
пликације својих сопствених давнашњих погледа, подржаће 
њеног аутора у хтењу да разлучи „праву“ од „лажне“ српске 
традиције: истинску сељачку „која није била ни религиозна, ни 
монархистичка, ни романтичка, ни лазаревско-косовски опре
дељена“.27 У својој идеолошкој редукцији, Давичо оцртава ду-
ховни лук који, полазећи од Ћирила, нужно доспева до чар
шијских ћифта и краљевских жандарма што су га хапсили. 
Дочекао је Давичо овај Константиновићев рад с нескривеним 
одобравањем, налазећи у њему подршку и теоријски изведе-

	26	 Поезија и отпори, стр. 37–38.
	27	 „Разголићена паланка“, стр. 522.
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није упориште за оно што је према српској традицији спора
дично али непомирљиво испољавао. „Ниједна људска агломе-
рација није лишена ограничавајућих менталних механизама, 
чија је спутавајућа техника иста“28, пише Давичо и намах 
помишљамо да затворени дух паланке посматра као уобичаје-
ну појаву и мимо овдашњег духовног атара. Али није тако. Ова 
реченица, о „ограничавајућим менталним механизмима“ при-
сутним свуда, постаје само увод у препотенцирано стано-
виште реченог идеолошко-теоријског конструкта, толико да 
му се, изгледа, омиче и својствени језички испад у реченици: 
„Али дух српске паланке својеврсно је специфичан.“29 Чинио је 
Давичо с речима и смислом шта је хтео, али овде тешко да 
може бити речи о каламбуру, јер одатле наставља у озбиљном, 
вехементном тону: 

Он је оптерећен с неколико слогана који се привидно корене у 
тзв. косовском опредељењу, које није било никакво опредељење 
него обичан пораз, али не и једино зато национална траума, мада 
су нам пораз нанели културно и развојно заосталији селџучки 
солдати, мада је он имао за последицу катастрофални расап дота-
дање државно-феудалне организације, и мада је био увод у пре-
дуго робовање овог нашег српског народа. Али митоманска лаж 
је тврдња да је цела нација, пре него но што је и могла постојати 
као нација, отрпела тај пораз као победу духовног опредељења, 
као и да је фиксна идеја тог пораза жива још дан-данас предност 
опредељења духа.30 

У часу када Давичо пише текст о Философији паланке, већ 
је написана и песнички поткрепљена Мишићева интерпрета-
ција „косовског опредељења“ у универзалном кључу, Попин 
циклус „Усправна земља“ израста у заокружен низ циклуса ис-
тоимене књиге, појављују се Павловићеве Скитије и Лалићеве 

	28	 Исто, стр. 520.
	29	 Исто.
	30	 Исто.
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Византије – најстарија српска писана традиција, заправо, об-
навља се и дубоко оверава у нашој модернистичкој средини. 
Отуда и толико набоја у Давичовим оспоравањима што се, 
углавном, своде на пука изругивања.

Песник и мислилац поезије, Давичо непрестано сучељава 
семантички простране категорије прошлости и будућности, у 
грчевитом напору да „порекне старо у себи“, и не само у себи. 
„Немогуће је јерес у односу на постојеће, јерес је прогрес“, 
подсетимо се опет Поезије и отпора: „Поезија је слика немо-
гућег у односу на живу прошлост, јерес у односу на њу, про-
грес што најављује сутрашњице које још не руде ненавиклим 
очима.“ Окренутост будућности била је и за њега императивна 
позиција стварања. Као и други надреалисти, попут Матића 
који (наспрам „вечности“) бира „пролазност најпролазнију“, и 
Давичо у истом смеру дефинише деловање уметника и апсолу-
тизује покрет и пролазност: „Уметник је сонда спуштена у 
тренутак, у тренутку његовог пролажења. То је једина веч-
ност, пролажење.“31 У том поетичком сазвучју, заснивање даљег 
модернистичког пута на помирењу са традицијом – према 
Елиотовој поставци широко примењеној међу млађим песни-
цима савременицима – није могло да не изазове појачани Да-
вичов отпор и одговор, у чијој је крајњој консеквенци здушно 
пригрљена концепција о „умирању језика“. До пароксизма 
доведена свест о нужности промене, о потреби перманентне 
акције, исходила је на таквом становишту, где ни језик, као 
преносник предањских обавештења, није неопходан поезији 
схваћеној као базични животни подстицај. У подређивању пес-
ника идеолошком човеку тешко се могла остварити добит у 
уметности речи. Али, колико се год опирао поетици поновног 
открића традиције, глас песника Давича, на једном месту есеја 
„Невиност речи“, проговара конгенијално основној Елиотовој 

	31	 Исто, стр. 40.
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слици о једновремености традицијског поретка у књижевној 
свести: „Апсолутно време с којим почиње свака песма припа-
да свима песницима и укључује у жижу сваке њихове садашње 
секунде сву прошлост и сву будућност човечанства. А оно је 
једина њихова тема.“32 Уместо револуционарног опонирања 
прошлости, садашњег тренутка поезије и будућности што се 
осваја и раскрива – овде се сагледава обједињење сва три вре-
менска смера у окриљу сваке песме.

Ма колико се опирао „укусу за митско“ и захватању у старе 
митске резервоаре, и Давичо отеловљује (као што то чине и 
толики савременици) кључни појам своје мисли о поезији, чес-
то помињани „тренутак“, у лику античког бога Каироса, бога 
срећног, повољног тренутка. На улазу у истоимену збирку, 
песник даје објашњење свога приклањања наведеном мито
лошком садржају, тиме што ће га, за своје потребе, дочитати 
не само као „тренутак који је нетом прошао“, него и као „тре
нутак крцат будућношћу“. Описујући сусрет са рељефом Каи-
роса на зиду трогирског манастира, Давичо описује садржај 
своје сржне идентификације: „Али пред рељефом тог младића 
који бежи од себе у вечитој трци за својим прохујалим тре-
ном, или у трци за треном који тек има да дође, отвориле су 
се и мени вратнице неких препознавања и ја сам отад у неко
лико наврата улазио у лабиринте иза њих и излазио крцат одје-
цима детињства.“33 Давичо је видео сопствени лик у лику из 
живе прошлости, да би се опет окренуо напред, ка непозна
том и неизвесном.

	32	 „Разголићена паланка“, стр. 209.
	33	 Пристојности, стр. [7].
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ВАСКО ПОПА: ВУК ЗАГОНЕТАЧ 
ИЗ УСПРАВНЕ ЗЕМЉЕ

Често се помиње да је, за разлику од типичног профила 
модернисте, Васко Попа песник „затворен као шкољка“, како 
је то попински срочио Иван В. Лалић, истичући уверење да је 
био „неспреман и невољан да се изјашњава о својој поезији“1. 
Тај увид је у основи тачан, ако упоредимо – што Лалић и чини 
– просечну фреквенцију песничких аутокоментара у различи-
тим облицима и медијима. Попа половичне уступке прави у 
изузетним, неовдашњим приликама. Клонио се дискурзивног 
израза и у пригодним написима. Из тих текстова одвајао је де-
онице срочене сажетим лирским начином – допола у знаку 
одгонетања, отпола загонетања – па је круг записа о песништву 
окупљен у неокончаном рукопису књиге Калем, како видимо из 
оставштине окупљене у постхумним Сабраним песмама (1997).

Ако тежимо помнијем откључавању Попине мајсторске за-
гонетке, не може бити илустративније дата поетика великог 
превратника (по дубини културне меморије) него кроз његове 
песничке зборнике, на челу са избором Од злата јабука (1958). 
Зборници су склапани током подуже, дванаестогодишње паузе 
између Непочин-поља (1956) и Споредног неба (1968), када су 
и прве две књиге задобијале канонски облик и састав.2 Наводно 

	 1	 Иван В. Лалић, „Проширена белешка о једном трагању за поетиком Васка 
Попе“, у: Поезија Васка Попе, Институт за књижевност и уметност – 
Друштво Вршац лепа варош, Београд – Вршац, 1997, стр. 50.

	 2	 О изменама након првих издања збирки Кора и Непочин-поље Васка Попе 
видети у студији Дамњана Антонијевића Мит и стварност. Поезија Васка 
Попе, Просвета, Београд, 1998.
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ћутање песниково било је говорљиво. Објављивани су један за 
другим, скоро у програмираним размацима (Урнебесник, 1960; 
Поноћно сунце, 1962). Доста је писано о томе да Попини пред-
говори зборницима белодано исказују састављачева поетичка 
хтења, те дословце потврђују склоности и континуитете. А 
толико је кључева циљано посејано у самим изборима да, по-
врх тога, свака даља дискурзивна указивања остају мањкава. 
Избори су подређени састављачевом ауторском концепту, у 
другом плану су уобичајене погодбе приређивачког, антологи-
чарског посла – особито у првом, свакако најзначајнијем оства
рењу зборничког низа.

За „руковет народних умотворина“ је речено да „слика коју 
образује избор није ни лирска ни епска, него је заправо мозаич-
ки зборник народне фантастике од најбоље грађе“3. Реч и јесте, 
једним делом, о изабраној грађи, често фрагментима или краћим 
формама. Узмимо одељак под насловом „Човек“, у којем су људ-
ско тело и животни круг описани ређањем загонетака чије су 
одгонетке у насловима под-одељака: Човек („Земља земљу 
копа“), приказује се (метонимијски) путем тропичне слике Гла­
ве, Длаке, Очију („Два ступца у небо ударају“) и Очног вида, по-
том Суза, Језика, Гласа, Говора – све до Пупка и Сенке, на при-
мер, и крајње слике мртваца кога носе. Васко Попа, заправо, 
кроји сопствену песму од народних загонетака, што је модел 
особен за прву збирку Кора (1953), нарочито за циклусе „Спи-
сак“ и „Предели“. Отуда су Попини зборници више ауторска 
дела колажног типа него класичне тематске антологије и, рав-
ноправно с песничким књигама, можемо их укључити у песни-
ков опус, јер су и обликоване тако да га традицијски подупру.

Остао је постранце Попин текст из септембра 1954. године 
– „Поверење речима“. Мада је прештампан у запаженом темату 

	 3	 Хатиџа Крњевић, „Од злата јабука Васка Попе“, у: Књижевне новине, год. 
44, бр. 812, 15. 1. 1991, стр. 7.
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посвећеном песнику (Градац, 1998), аналитичкој пажњи кри-
тике је измакао, а можемо га узети као први Попин исказ про-
грамског карактера, писан конвенционалније, изван потом ус-
таљеног, лирског начина поетичког изрицања. С почетка текста 
изложеног на песничком бијеналу у Белгији Попа се позива на 
Његошеву славну лозинку о непрестаној борби („Нека буде 
борба непрестана“) за остварење немогућег („Нека буде што 
бити не може“), лозинку честу и код његовог првог и пресуд-
ног критичког пратиоца Зорана Мишића. Чини затим отклон 
од авангардног радикалног разарања дигнитета речи као оруђа 
и стога призива народно искуство: „Стварајући речи из дамара 
своје крви и дамара света народ им поклања своје поверење и 
полаже у њих велику наду.“4 Попа уочава распрострањену поја-
ву стварања „универзалног језика“ поезије. Песници „са својим 
коренима дубоко усађеним у земљу и погледом који престиже 
време“ налазе исти језик, уједно – а то Попа посебно наглаша-
ва – „остајући одани језику свога завичаја“.

Пишући нешто раније о језику „доиста једном“ на свим 
језицима света, Зоран Мишић понавља малтене до у реч по-
дударан став, у есеју „Језик и поезија“5. Тада је Попа већ 
објавио Кору, чије прво издање, у завршном циклусу, садржа-
ва заметке будућих књига Усправна земља и Кућа насред дру­
ма. Пренос фокуса с личне ка надличној тематској равни за-
пажа и Мишић у осврту на Попин првенац: „Показало се да 
песникова даноноћна борба у Опседнутој ведрини, његов пут 
кроз хладне, опустошене Пределе, попис његових брига у 
Списку, да та сума животних искустава није само његова: она 
је и вековно искуство ове земље, и пут свих људи.“6 Мишић 

	 4	 В. Попа, „Поверење речима“, у: Књижевне новине, год. 1, бр. 39, 7. 10. 1954, 
стр. 4.

	 5	 Зоран Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, 
стр. 73.

	 6	 З. Мишић, Реч и време I. Искушења поезије, Нолит, Београд, 1963, стр. 123.
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је и доцније, током педесетих и шездесетих, у есејима 
окупљеним у дводелну књигу Реч и време (1963) дискретни 
гласноговорник песничког пројекта Васка Попе, иначе про-
филисаног у интерном књижевном дијалогу самосвесног пес-
ника и сензибилног критичара. Скоро да нема теме од зна-
чаја за осветљење Попиних песничких побуда да их у есејима 
Мишић није изразио: од повратка творачким механизмима 
усмених и старих песника – до песничке нарави хумора, сна 
и фантастике. Можда се и у томе крије додатни разлог што 
је Попа тек изузетно излагао своје погледе. Поред бритких 
Мишићевих синтеза и није било неопходно, јер је Попина 
појава донела сукус оног што је од нове, поставангардне по-
езије велики критичар очекивао.

Зоран Мишић је имао на уму Растка Петровића, песника 
кога је, у кругу међуратних стваралаца, високо издвајао: „Раст-
кова тежња за синтезом између савремености и традиције, и 
космополитског и националног духа била је ипак сувише не-
виђена и смела да би могла бити до краја остварена.“7 Тума-
чећи Растка 1961. Мишић је, такође, пред очима имао поодма
кли подухват свога пријатеља. Улог Момчила Настасијевића 
још је видљивији. Давно је запажено да су за Настасијевићеву 
матерњу мелодију значајне клишетиране говорне творевине, 
говорни обрасци из старијих слојева, с врло древним фолклор-
ним наслагама. Такав приступ примењује и Попа, ослања се на 
склоп идиома и кратке усмене врсте, уз очекивано померање 
према савременом урбаном говору.

Васко Попа је, значи, у своје песничко предузеће кренуо с 
уверењем да је неопходно прибавити ново поверење речима, 
али речима народа, првог језикотворца. Њихов извор није у 
лично несвесном, као код претеча из првог таласа авангарде и 
надреалиста, „већ у оној сфери несвесне митологије, чије из-

	 7	 Исто, стр. 156–157.
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ворне слике представљају опште добро човечанства“8. Ипак, 
треба поновити да је ка предањским изворима, као ослонцу 
митопоетског захвата, Попа наступао поступно. „Оно што је за 
Попину поезију било пресудно“ – писао је Новица Петковић 
– „десило се на тачки где су се његове песничке слике прибли-
жиле и спојиле са митским. Али митске слике у овом случају 
нису, бар у почетку, долазиле непосредно из ма које митоло-
гије, као што је то код неких других песника, него посредством 
језика: из наслојених слика које он памти и које кроз фразео-
логију и фолклор уназад сежу до митске основице.“9 

У чему је могла бити духовна добит од повратка мито
творној ситуацији, чему је стремио Васко Попа, заједно с то-
ликим, значајним песничким митографима свога доба? Карл 
Густав Јунг, који преноси тежиште научне пажње с личног на 
колективно несвесно, са детињства појединца на детињство 
заједнице, пружа сликовит одговор, као да сажима поетичке 
изјаве многих, па и оне какве је оставио Попа: „Онај ко го-
вори у прасликама, тај говори са хиљаду гласова, он захвата 
дубоко и овладава, а уједно уздиже оно о чему говори из 
једнократности и пролазности у сферу увек постојећег, он 
уздиже личну судбину на ниво судбине човечанства, а тиме 
уједно у свима нама ослобађа оне благотворне снаге које су 
човеку увек наново омогућиле да се спасе из свих опаснос-
ти и да преживи и најдужу ноћ.“10 Песнички повратак мит-
ском само је део ширег кретања почетог побуном романти-
зма против „просветитељских предрасуда“. Ова побуна, 
према Гадамеру, има као последицу „тенденцију обнове ста-
рог зато што старо јесте старо, тенденцију свесног повратка 

	 8	 Карл Густав Јунг, Психолошке расправе, Матица српска, Нови Сад, 1984, 
стр. 25.

	 9	 Новица Петковић, „Увод у тумачење Попине поетике“, у: Поезија Васка 
Попе, стр. 23–24.

	10	 Психолошке расправе, стр. 27.
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у несвесно“ и „врхунац достиже у признавању супериорне 
мудрости митских времена“11.

Зато је очовечење лирски нетематизованих предмета, биљака 
и животиња, или апстрактних појава – први Попин искорак из 
егоцентричне тачке гледишта. Или, како у предговору коначне 
верзије Коре (1969) описује Александар Петров: „У свему што 
представља он препознаје биће или биће-чудовиште. То је ан-
тропоморфна или митска визија света. Антропоморфна или 
митска по томе што се већина ствари, елемената, појава, појмо-
ва сагледавају као одухотворени субјекти, чија су извесна 
својства сродна људским бићима.“12 Лотман и Успенски описују 
поступак приписан надреалистичкој уметности, истичући да 
„тежња ка митологизму“ може бити остварена „у реализацији 
метафоре, њеноме буквалном схватању“13. Блиско томе, Петко-
вић обраћа пажњу на појаву „осамостаљеног метафоричког опи
са“, кад је утисак да се тропи уопште реализују, тј. на симфору, 
карактеристичну „и у Попиној песми и у загонеци“14 – напо-
мињући и то да је, у старини, решење загонетке омогућавало 
приступање посвећеном простору. Стижемо до основних озна-
ка митолошког описа „у немитолошкој свести“: поистовећења с 
именованим предметом. Подражава се првотна ситуација име-
новања, укида преносно значење. Речи дословно дејствују, ства-
рају. И лепше су него свет. Загонетка је без одгонетке, питању 

	11	 Ханс-Георг Гадамер, Истина и метод, Федон, Београд, 2011, стр. 356.
	12	 Александар Петров, „Коначна Кора Васка Попе“, у: Пре прошлости [I], 

Службени гласник, Београд, 2011, стр. 231. Јелена Новаковић, опет, у 
раду „Елементи надреализма у поетици Васка Попе“, подсећа да „ова 
хуманизација природе може се посматрати и као израз оног новог, ’то-
талног анимизма’ о коме Бретон говори у огледу Надреализам и сликар­
ство, анимизма у коме се више не поставља питање ’да ли стена мисли, 
да ли цвет пати’…“ (у: Поезија Васка Попе, стр. 74).

	13	 Јуриј М. Лотман, Борис А. Успенски, „Мит – име – култура“, у: Трећи 
програм, бр. 42, лето, 1979, стр. 374.

	14	 „Увод у тумачење Попине поетике“, стр. 28.
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нема одговора, јер нема ваљаног превођења на језик другачији. 
На снази остаје тајна, или макар игра затајивања, следећи По-
пин шифрован програм расут по записима о поезији, текстови-
ма такође „непреводивим“. Митолошка свест, веле Лотман и 
Успенски, схватљива је „само изнутра, а не споља“. Из свога, не 
из другог језика. Тако ни Попа није хтео да објашњава песме 
језиком непотпунијим од онога до којег је допро „бдењем и ћу-
тањем“. Песма говори и схвата се дословно. Песма је једини 
целовити одговор на прећутно, сушто питање.

Ако пак трагамо за сликама-моделима митолошког просто-
ра – а он је, према нетом цитираним руским семиотичарима: 
„мали и ограничен, мада се при томе у самоме миту може да 
ради о космичким размерама“15 – нема бољих примера од оних 
из Попине поезије: белутак и мала кутија. Непојамна и про-
тивречна збивања, стварања, разградње и трансформације, 
везују се, у циклусима „Белутак“ и „Мала кутија“, за два не-
упадљива објекта „већа од своје величине“: обао и четвртаст. 
„Белутак је носилац целокупне загонетке индивидуалног егзи-
стирања, којој не припада само човек“16 – записао је средином 
педесетих Миодраг Павловић, али истоветан опис важи за 
малу кутију. Није могућно интерпретативно превођење песа-
ма тих циклуса на иоле кохерентан сиже: оно што бисмо „пре-
вели“ на нивоу једне слике потпуно се потире у следећој, и 
тако редом. Игра значења изнова почиње, без лимита. Парадо-
кси и диспаратни спојеви занављају се и круже.17 

	15	 „Мит – име – култура“, стр. 368.
	16	 Миодраг Павловић, „Од камена до света“, у: Рокови поезије, СКЗ, Београд, 

1958, стр. 181.
	17	 У раду „Ars combinatoria“ Ђорђије Вуковић наводи: „Сва та значења, 

дословна и фигуративна, потребна су песнику зато да би, у њиховом 
обиљу, обавио неочекивана спајања, померања, преокретања и стапања, 
и тако проузроковао својеврсну семантичку експлозију“ (Савременик, 
год. 21. књ. 42, бр. 10, 1975, стр. 255).
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Још зарана, у Непочин-пољу, као да се демонстрира садржај 
Витгенштајновог појма „језичких игара“ и њихова напета, аго-
нистичка природа. „То не мора да значи да се игра ради побе-
де“, разрађује Лиотар синтагму језичких игара доста касније: 
„Стално измишљање нових обрта, речи и смисла, на нивоу го-
вора, у ствари доприноси да језик еволуише, и омогућује ве-
лика задовољства […] Та идеја о језичкој агонистици не треба 
да прикрије […] да се друштвена веза која се може посматра-
ти састоји од језичких потеза.“18 Понуђени кључ за поимање 
релације језичких игара и друштвених односа има везе с оним 
што уочава Борислав Радовић о крајњим смисаоним кон-
секвенцама Попине ауторске стратегије у Споредном небу. 
„Откривајући зачаране кругове својих апорија и таутологија“, 
пише Радовић, аутентична песникова митографија „напослет-
ку проказује саму себе и исмева своју узалудност пред ништа-
вилом које вреба на дну бесмисла“19. Из празнине митотвор-
них пројављују се плитки идеолошки обрасци: „Ако се из 
поезије још давно издвојила естетика зла, радо помишљам да 
би се из ове можда могла извести својеврсна естетика идеоло-
гије и догме. То је права мала демонологија, најпотпунији при-
ручник Васкових црнохуморних и иронијских спрегова и 
обрта.“20 Ако је поводом Попе изречено да је „песма чин вр-
хунске песничке интелигенције“ (Чарлс Симић) онда је пес-
ник такво одређење завредео и продорним, демаскирајућим 
упадом у идеолошки кôд – којем у пракси неретко није могао 
одолети. Али, пре свега, ауторски ум Васка Попе деловао је 
унутар потанко разрађеног пројекта песничког дела: од скла-
пања циклуса, преко циклизованих спевова (попут Споредног 

	18	 Жан-Франсоа Лиотар, Постмодерно стање, Братство–јединство, Нови 
Сад, 1988, стр. 21.

	19	 Борислав Радовић, „Поново уз поезију Васка Попе“, у: О песницима и о 
поезији, Глас српски, Бања Лука, 1998, стр. 18.

	20	 Исто.
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неба или Вучје соли), до слике опуса као Круга над круговима 
и Круга од кругова. Овај Попин „огромни мозаик-загонетка“ 
(Ен Пенингтон) додатно је графички маркиран колом од за-
сведених осам знамења, односно емблема сваке од књига, као 
аналогном сликом онога кола што га речи играју кружећи око 
невидљивог извора („Извор живе речи“). Ма колико дуговао 
неким изумима надреалиста, о чему је толико говорено и (по 
инерцији) пренаглашавано, још и више поетички дозрели 
Попа исказује приврженост симболистичком наслеђу – у пое-
тици циклизације, пре другог.

Свет се, са становишта симболиста, „појављује као хијерар-
хија текстова на чијем је врху свеобухватни Текст – текст ви-
шег нивоа – који одражава митолошку природу света“, писала 
је Зинаида Минц: „Настојећи да васпоставе старо митолошко 
схватање света, симболисти овом Тексту дају истовремено и 
значење глобалног ’мита о свету’ и саме ’мистичне стварности’, 
објективне суштине света; они га наизменично тумаче као 
знак и као денотат.“21 То су оне речи лепше него свет што ос-
тају иза звездознанца, речи којима је – као што наводи Попа у 
запису о Настасијевићу – враћена „моћ преображавања живо-
та, коју су имале на дан свога рођења“22. Речи што нису „имена 
и презимена ствари“ већ „ствари и стварање само“ („Песничка 
посла“)23. Или, као у запису „Речити тренутак“, то су речи 
којима се пројектује унутарњи доживљај на спољни свет и об-
ратно, речи почетне митске позиције којима „суочаваш и 
спајаш свој унутрашњи бескрај са спољним. Спајаш их напољу, 
али по законима који не знају за немогуће и који владају 
унутра у теби“24. Ето још једног самоописа Попиног аутор-

	21	 Зинаида Г. Минц, „Појам текста и симболистичка естетика“, у: Трећи 
програм, бр. 42, лето, 1979, стр. 539.

	22	 В. Попа, Сабране песме, Друштво Вршац лепа варош, 1997, стр. 578.
	23	 Исто, стр. 559.
	24	 Исто, стр. 558.
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ског поступка, какве је дозначавао у записима о песништву, 
конотативним језиком своје поезије.

„Читава једна панорама егзистенцијалних ситуација, односа 
и међузависности, читава једна скала типова догађања органи-
зована је око метафоре игара. Многозначност ове метафоре 
одјекује вишеструко у свакој њеној појединачној конкретиза-
цији; само постојање је и залог, и смисао, и циљ игре – коју на 
концу нико не добија и која се исцрпљује у себи, у својој конач-
ној празнини“25 – записао је одавно Лалић о Непочин-пољу. 
Вреди запазити да су одређене криптичне ситуације, изражене 
као игре, са уопштеног егзистенцијалног поља пренете и на на-
ционално историјско позорје. Тед Хјуз је био приметио да По-
пине збирке одјекују једна у другој.26 Тако су слике из „Игара 
пепела“ безмало поновљене, на пример, у финалу песме „Вен-
цоносац са Косова поља“ (Усправна земља). Ноћ и запаљене 
звезде у црној игри модификују се у песми где се, преспајањем 
стилизованих старих и изведених симбола, посвећује пе-
рифрастички именован кнез Лазар, саможртвован и стога „сваг
да жив“ – баш према покосовском слову патријарха Данила. 
Али црна игра више није црна игра, не остаје пепео него песма 
као обред и као медијум памћења: „Жив је у црвеној капи росе 
/ Игра у запаљеном колу божура / Пева у песми коса на овом 
пољу.“ Игра је, значи, општи модел, актери се само мењају, на 
земљи и на небу. Простије а сржније – живот и повест не могу 
се представити. Док песма одјекује изнад свих игара.

Сличне примере одјекивања одсудних егзистенцијалних 
игара у историјским реалијама видимо и у другим Попиним 
песмама српске повесне евокације. У другачијој, апсурдно-је-

	25	 Иван В. Лалић, „О поезији Васка Попе“, Наведено према: О поезији, прир. 
Александар Јовановић, Завод за уџбенике и наставна средства, Београд, 
1997, стр. 109.

	26	 Ted Hughes, „Introduction“, у: V. Popa, Collected Poems 1943–1976, 
Тranslated by Anne Pennington, Carnacet, Manchester, 1978, стр. 9.
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зовитој интонацији, у почетној и насловној песми циклуса 
„Ћеле кула“ (Усправна земља) ритуалну кружну игру играју 
лобање на чијим се чеоним костима пресијава (двосмислено) 
„страховито памћење“: „Око смрти зазидане у кули / Лобање 
у месту играју / Завршно звездано коло.“ Зев апсурда и смртне 
ироније ипак није завршни смисаони нагласак. Последња реч 
припада, на крају циклуса „Ћеле кула“, смеху лобања и знаном 
инфантилном изазову ништитељском чуду из циклуса „Врати 
ми моје крпице“. Овде хумор – како је Попа у уводу Урнебес­
ника записао – одвикава „од служења свему мртвом“ и настоји 
да лечи „од наше васељенице“: „Расцветавају нам се лобање од 
смеха / Гледај нас нагледај се себе / Чикамо те чудо.“

Било је довољно речи о томе да поезија опредељена за 
надлични смисао тражи и налази аналогије између искустава 
древних и савремених, просторно удаљених а истоврсних, у 
узајамној пројекцији. У поетичким објавама, почев од текста 
„Поверење речима“, Попа наглашава корелацију универзалног 
језика поезије и завичајних корена – на трагу слике биљке из 
Настасијевићеве дефиниције општечовечанског, што је коре-
ном испод а цветом изнад земље. Тај општи, новонађени језик 
припада области архетипа, о чему Јунг, поред осталог, каже: 
„Архетип је наиме тзв. participation mistique примитивца са 
тлом на коме он живи и које садржи духове само његових пре-
дака. Туђина је беда.“27 Без родног елемента, остатка примор-
дијалног несвесног стања, када је појединство још неразлучено 
од света споља, ни Јунг не сагледава значење архетипа. Силазак 
до свеколиког почела активира удео предачког, локалног чи-
ниоца. Зато и не изненађује кад усред циклуса „Мала кутија“, у 
песми „Закупци мале кутије“, налазимо двостих с врло директ-
ном поруком, мимо других урнебесних, заошијаних слика: 
„Убаците свој очински корен / Извући ћете осовину света.“

	27	 Психолошке расправе, стр. 27.
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Очински корен, убачен у светотворну кутију (чије четири 
стране сугеришу потпуност и твораштво) није више преоста-
ли слепи несвесни талог, него се уздиже као средишњица све-
га. С тим у вези посебно је упућујућа песма „Сукоб у зениту“ 
из централног циклуса Споредног неба („Подражавање сунца“). 
Спев је сав обележен алхемијским, езотеричним знацима: од 
графичког знамења до низа носећих симбола утканих у песме. 
О том аспекту Попине симбологије вишекратно је писано и 
кључни елементи су препознати. Склони смо да Попин инте-
рес за ресурсе старих знања тумачимо на трагу Јунговог схва-
тања алхемије као метафоричког описа преображаја несвесног 
у свесно, као слике индивидуације личности, али, подједнако, 
и песничких тежњи за усавршењем и преображавањем, оличе-
ним и у лику звездознанца – уз неке друге, планетарно актуел-
не конотације.28 Модерној поезији, макар од Рембоа, блиско је 
поређење с алхемијском посвећеничком енигмом.

Поред назнака врхунца алхемијског процеса у песми „Сукоб 
у зениту“, где на кули/пећи „пустош сада столује“, колективно 
ми описује силазак голих у себе и шапат „тајног имена свог за-
вичајног сунца“. Пустош у зениту, с модрим и црним сунцем, и 
тајно име завичајног сунца очито су контрастно постављени у 
овој херметичној песми, саставку чудно склопљене космогоније. 
На почетку прве песме („Смрт сунчевог оца“) истог, централ-
ног циклуса, појављује се „липа у вечном цвату“ на „врху неба“. 
Симбол липе помера се потом у саму смисаону жижу циклуса 
„Липа насред срца“: „Певала је истина у мраку / На врху липе 
насред срца.“ Ако би требало сводити, уз ризике упрошћења, 
смисаона упоришта једне семантички изукрштане и затамњене 

	28	 Влада Урошевић, у тексту „Атанор Васка Попе“, у анализи песме „Поноћ-
но сунце“ указује да „ови стихови везују у исти чвор преплетених значења 
и космичко јаје древних митологија, и езотеричну симболику алхемије, и 
савремену слику цепања атомског језгра чији резултат прети свеопштим 
уништењем“ (у: Књижевне новине, год. 33, бр. 618, 10. 1. 1981, стр. 35).
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творевине, онда бисмо, као исход креацијске пустоловине лир-
ског алхемичара, могли ишчитати основни симбол словенске 
древности, свету липу. Дрво липе код Јужних Словена служи „за 
вађење ’живе’ ватре, помоћу које су сваке године обнављали ва-
тру на домаћим огњиштима“29. Липа је на врху неба, насред 
срца, и пева гласом „младе истине“. Тај тражени врх је, другим 
речима, симболичко средиште унутарњег света, односно нашег 
споредног неба. „Песма младе истине“ сугерише идеју о колек-
тивном (сакралном) злочину над живом основом кроз коју нам 
се „млада истина“ јавља: „Сунце ће каже сазрети / На врху липе 
насред срца / Ако га очи обасјају.“ У насловној песми циклуса 
„Липа насред срца“ обнавља се оптужујуће становиште због 
хибриса сопствене традицијске заједнице: 

Буљили смо у последњу дубину
Дубљу од рођеног живота
Дигли смо руке од копања

Посекли смо липу да се огрејемо
Хладно нам било око срца

Слично важи за колективни однос према хромом вуку, још 
једном прастаром оличењу српског народа, за чијим се првот-
ним ликом овде трага. Кроз читљиве алузије на фолклорни ри-
туал вучара – смештен у време кад се у годишњем кругу срећу 
празник рођења младог бога и рођења Христовог – у првом 
циклусу Вучје соли („Поклоњење хромоме вуку“) лирски глас 
зазива да га вучји дах из чељусти надахне, да пропева у његово 
име „праматерњим липовим језиком“. Моли да му „канџом по 
челу“ испише „небеске црте и резе“ не би ли стасао у тумача 
„вучјег ћутања“. Призив заборављеног језика, живе речи, до-
био је прецизне одреднице, односно архетипске слике које су 
и наше и нису само наше.

	29	 Т. А. Агапкина, „Липа“, у: Словенска митологија, редактори Љубинко Ра-
денковић и Светлана Толстој, Zepter Book World, Београд, 2001, стр. 341.
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Мало шта може боље од спева Вучја со посведочити уве-
рење Владете Јеротића да „сви ми живимо једновремено па-
ганским, старозаветним и новозаветним животом, у осећањи-
ма и интуицији, у мишљењу и поступању“. Јеротић подвлачи 
да „стваралац овакву истовременост разних слојева у нашем 
индивидуалном, националном и колективном бићу, доживљава 
још много јаче“.30 Хроми вук се преводи у вучјег пастира, пре-
плићу се хтонско и соларно у лику огњене вучице. Све је овде, 
као што приличи митолошком градиву, саткано од амбива-
лентних значења, на којима и почива отвореност, као и 
наслојеност, не само Вучје соли. Можемо говорити о „историји 
преображеној у мит“, о реминисценцијама на историјски удес 
Срба и српске земље, па и на тадашњу садашњост, иако је пре-
мало одређенијих сигнала у семантички раскриљеном хори-
зонту пет вучјих циклуса. Али то равнање, у актуелизованом 
архетипском домену, избећи се не може, на шта је и рачунао 
превејани ум вука загонетача. И тај моменат Јунг појашњава: 
„Уобличење првобитне слике је у неку руку превођење на је-
зик данашњице, чиме се тако рећи свакоме омогућава да нађе 
приступ до најдубљих извора живота, који би му иначе остали 
затрпани.“31 Архетип није био, он јесте, у бити свакидашњице 
опомиње на своју делатну присутност.

Ипак, понад густе мреже знакова видно се наткриљује 
заједничко обележје свих Попиних „ходочасничких“ кругова, 
а то су „мотиви опстајања и певања“ (А. Петров), песме као 
вида опстанка. Присно је на њих наслоњен мотив памћења, 
као, рецимо, на истакнутом месту „Похвале вучјег пастира“: 
„Радуј се златно памћење / Нахватано на нашим костима.“ У 
песми „Обожаваоци мале кутије“, што почиње позивом „Пе-
вај мала кутијо“, тако се и одређује функција певања: „У 

	30	 Владета Јеротић, Дарови наших рођака II, Просвета, Београд, 1993, стр. 158.
	31	 Психолошке расправе, стр. 27.
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твојој четвртастој празнини / Претварамо даљину у близину 
/ Заборав у сећање.“ Сећање је акт означавања, семиотиза-
ције, као и сама песма. Метафора о срицању овдашњих, на-
ших слова „бескрајне духовне азбуке“ успоставља смисаону 
окосницу лирског пролога Усправне земље, под насловом „Хо-
дочашћа“. Простор се, сваким кораком, семиотизује, ствара 
словесним и освешћује, ходочашћем по топографији за пам
ћење, од Хиландара до Сентандреје: „Ходам са очевим шта­
пом у руци / Са упаљеним срцем на штапу // Стопала ми 
сричу слова / Која ми свети пут исписује.“ Очев штап ходоча-
сника знак је мушког наслеђа, на чијим је почецима „далеко 
у нама“ фигура Саве, вучјег пастира, српски архетип очин-
ства. У митографској поставци циклуса „Савин извор“ у на-
словном јунаку, једновремено и полифоно, проговара сложај 
горњих и доњих слојева. Тако, у насловној песми циклуса, 
Савина реч, уз припомоћ штапа, дејствује реалном митском 
силом, а исход је пробијени кладенац и топоним са припа-
дајућом митском причом. Речити су, семиотизовани, и по-
слови вучјег пастира и његово окружење у песми „Школа 
Светог Саве“. Подтекст и ове песме је народно предање о 
Сави, старом богу и културном хероју. Пастир и природна 
твар сагласни су, неразлучени: медоусто лишће понавља Са-
вину молитву, ветар псовку, а вучји пастир с врха митске 
крушке „Смешка се / И полако једе / Књигу господара света 
// И дозива гладне вукове.“ Слика храњења вукова из легенде 
послужила је за подлогу тропичне слике Савине евангелиза-
ције свога вучјег (и јагњећег) народа.

У циклусу „Косово поље“ семиотизација природног прос-
тора, као и визија певања као памћења и опстанка кроз пам
ћење, још је обухватније спроведена. Као у толиким другим 
песмама, опис је сведен на сложене и неочекиване односе 
међу активираним симболима, као што Иван В. Лалић при-
мећује: „У том поступку тражи се чист дестилат, есенција 
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заданог; протагонисти једне битке овде су именовани као 
знакови, као симболи (венцоносац, оклопљени змајеви…), 
чија је функција да изразе оно што је универзално у драми 
која се одиграла на Косову пољу.“32 Од преиначене епске и 
средњовековне грађе, сачињен је модеран, кондензован, лир-
ски косовски круг, по мери класичног јуначког круга. О 
увођењу птице кос, уместо епског гаврана, етимолошки мо-
тивисаном (тј. буквализацијом корена имена поља), писала је 
Хатиџа Крњевић: „Васку Попи било је потребно биће којем 
је певање, чујно надалеко, природно стање […] Та птица 
није весник смрти и опште погибељи, већ чуварица исконске 
песме у Попиној песми.“33 Песнику није потребан гласник 
смрти него појац и памтилац. У пређашњем наводу, ипак, из-
остаје одзив на косово самоодређење у „Косовој песми“: „Ја 
кос / Црноризац међу птицама.“ Кос је црноризац, на своме 
пољу чинодејствује сакралну песму: „Кос чита / Тајна слова 
расута по пољу“ („Косово поље“). Песма, жртвена као и чин 
њоме опеван („И палим једно перо из левог крила / Да ми 
песма буде примљена“), попут златокруга окружује сав сим-
болизован лирски сиже песама циклуса „Косово поље“, као 
најбитнији траг догађаја. Поље, косовом песмом сачувано од 
отимача, напокон, постаје „зелени свитак“. Ово поље као 
ниједно није више као свако него је постало мнемотоп, место 
памћења. Знак и Текст.

Али, истинска завршница циклуса је у реализованој мета-
фори Усправне земље, оне стратешки исмеване Небеске Србије, 
у страдалном претварању хоризонтале у вертикалу, тај крун-
ски резултат Попиног митологизма: „Поље се под нама успра-
вља // Сустижемо небеског коњаника / И своје звезде вере-

	32	 И. В. Лалић, „Усправна земља у вучјем сазвежђу“, у: Књижевност, год. 27, 
књ. 55, бр. 9, 1972, стр. 313.

	33	 „Од злата јабука Васка Попе“, стр. 7.
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нице / И летимо заједно кроз плавет.“ Исти вертикални 
образац отеловљује поема „Очи Сутјеске“, у архетипској слици 
борбе непрестане међу соларним и хтонским начелом, кроз 
нове симболе, придошле из епопеје партизанског отпора: „Су-
тјеска се пропиње под облаке / Са сунцоједом у коштац се 
хвата“ (Кућа насред друма). У крајњем циклусу Усправне земље 
(„Повратак у Београд“) Високи син косовског венцоносца јед-
нако се бави спасоносним меморисањем, семиотизацијом, те 
саздаје – како се и рекло у поенти песме „Горња тврђава“ – 
неосвојиви бедем у ваздуху усправног града: „Спајаш преживе-
ле слогове / Руда биља и звериња / У прво слово љубави.“ По-
вратак у Београд значи повратак аутобиографске перспективе 
у поезију Васка Попе. Мотиви пастира, вучића и липовог лис-
та стичу се у песми „Врачар поље“ у слици обредног наста-
вљања старинске свирке. Беше то најава исповедне песме „хо-
дочасничког“ гласа, с краја циклуса „Вучје копиле“. Нема 
сведенијег програмског самоописа: 

Говорим сам са собом
На обесвећеном огњеном пољу
Нагнутом над ставама
Сећања и предвиђања

Певам без престанка

Од страха да не останем сам
Међу вама до смрти
И после ње

Пређашња исповест огледа се у слици хромог вука који 
лети подземљем (у циклусу „Трагови хромог вука“), с горућим 
гуслама под собом. Гусле „Бљују ватру / И гутају помрчину“. 
Под образином вучјег копилета, у песме окренуте колектив-
ном памћењу уводи се „лична митологија песникова“ (Дамњан 
Антонијевић) – биографско сећање. У подлогу књиге Живо 
месо легло је митургијско искуство, јер се у овим песмама 
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укршта сфера дечачких и младићких успомена с откривеним и 
откривењским предаштвом. Преклапају се митско и ововрем-
ско виђење и разумевање. Све је у вучјем знаку, пренетом из 
архетипских и апстрахованих циклуса Вучје соли.

Буквализује се метафорика вучјих предака и потомака. Лик 
прапредачког тотема промаља у живим и умрлим сродницима 
– и у самом песничком субјекту, кога је, управо, у песми „Рођач-
ка посла“, већ прождерала „сањива отежала звер“. Близина новог 
оностраног сусрета с прадедом помаже да претков вучји глас 
буде све чујнији („Поочим вукова“). Трансцендентни дах вучјих 
сени на Вучјој пољани без вукова, где је остало само име (а име 
је мит!), оснажује побуђени еротски импулс код љубавника 
(„Нежност вукова“). На гребеначком гробљу, у песми „Сусрет 
са праочевима“, одвија се чиста епифанија:

Јашу на окићеним овновима
По овом сувом морском дну
Нареченом Банат

Споразумевају се боље с вуковима
Него с људима
И клањају се једино сунцу
Сваког јутра и вечери

Рефлекс оживљене завичајне митологије затичемо и на 
улазу у књигу Рез, последњу довршену књигу Васка Попе, у 
којој песник ослушкује „лепе речи“ других и пружа обол не-
ким другим, дневним разлозима и поводима. (Као што је, 
опет, песмама књиге Куће насред друма одуживао дуг декла-
ративније схваћеном лирском родољубљу и револуционарној 
митологији, изданку његове вучје митологије и мита о слобо-
дарској усправној земљи.) У песми „Доручак у велеграду“ 
рођак „из зеленог Песка“ открива му „сјајну азбуку својих 
зуба“, читак анатомски знак митског порекла, те искошено 
вучје мишљење о нарави велеградског живота у којем се пе-
снички субјект нашао.
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У запису „Речити тренутак“ (1955) Попа – тај суверени 
носилац „врхунске песничке интелигенције“ – исписује један 
од детиње озарених исказа о задатку песме: „Било како било, 
остају ти речи. Одређене, незаменљиве, матерње твоје речи. 
Оне су ти једино могућно отелотворење целокупне ствар-
ности и с једне и с друге стране чела. Понављаш их у себи, 
храниш их својом крвљу и својим сном, да одоле даху просто-
ра и зубу времена.“34 Превратник и подвижник вере у поезију 
као искупљујућу и вишу стварност, поверење у исконске речи 
путем којих општи са прецима, први је целовито остварио и 
широм света пронео језгрену замисао о модерном изразу „на-
родног генија“, о српским као универзалним симболима. Ако 
је битка задобијена збирком Кора увелико била изнуђена рег-
ресивним културним приликама, онда је зрели продор учињен 
књигама Усправна земља и Вучја со (па и књигом Живо месо 
као епилогом), представљао захват што га је модерна српска 
поезија чекала, дуго припреман. Још од првих оглашења наме-
ра, Васко Попа помиње универзални језик песме „са својим 
коренима дубоко усађеним у земљу и погледом који престиже 
време“. Песников говор био је разумљив и ван простора 
„вучјег“ језика, премда је, почетком ратних деведесетих, и 
Попину митопеју докачила учена оптужница да у српској кул-
тури „од убица постају јунаци“35 и да није недужна за тада-
шња крвава збивања, јер обликује „тајне поруке српства“. 
Двосмисленост прехришћанског мита о вуку напречац је све-
дена на извор реалне опасности, а поезија селективно учита-
на у задатој једнозначности медијског конструкта о Србима. 
„Вучје копиле“ је на такву инкриминацију унапред одговори-

	34	 В. Попа, Сабране песме, Друштво Вршац лепа варош, Вршац, 1997, стр. 
557–558.

	35	 Reinhard Lauer, „Аus Mördern werden Helden. Über die heroische Dichtung 
der Serben“, у: Frankfurter Allgemaine Zeitung, 6. 3. 1993.
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ло, дубокозначно36: „Лајете лајете лајете // Да ми из грла из-
лази / Познати крвожедни урлик / Који ја називам песмом.“

„Дубоко ту у песничком тлу нашег језика (ван кога се не 
може учинити ниједан крилати корак у поезији) леже, често 
запретани под маховином и песком заборава, извори наших 
великих, прошлих и будућих, песничких токова“37 – упозора-
вао је профетски Попа чинећи своје прве крилате кораке, што 
су га одвели и високо и далеко. Тај наук ваља чути у раздобљу 
што привилегује узмак од извора сопствене културе, зарад 
анонимног уливања у океанске токове света. Толике данас ни-
чим не обавезује чињеница да пишу песме на српском језику, 
те се углавном крећу по летимичној површини, а наслеђе им 
је терет којег се спремно отресају. Попа је пак задирао у нај-
дубље тло нашег језика, ту изналазио универзалне кључеве, 
помоћу којих је укорачио у светску песничку баштину века 
ипак поентираног „новим одсуством дубине“ и „новом култу-
ром имиџа и претварања“ (Фредерик Џејмсон). Ипак, не треба 
искључити могућност да ће стихови као што су „Путује без 
пута / И пут се за њим рађа“, или „Поље као ниједно / Над 
њим небо / Под њим небо“ – ове кристалне, новосковане 
лирске загонетке – једном бити сматрани делом безимене ус-
мене својине. И није необично што се управо стожерни знаци 
колективне српске самосвести у њима тако чисто прозиру.

	36	 Одговор је стигао, и научним аргументима, на идеолошки сужено читање 
српске културе у напису слависте Лауера: „Све је у њему подређено тези да 
је српски национални мит опасан и опасно двосмислен“ (Марија Клеут, 
„Српски мит: опасан и двосмислен“, у: Летопис Матице српске, год. 169, књ. 
452, св. 4, октобар 1993, стр. 397–417); „Лауер је оптужио за ратне злочине 
српски пагански мит о хромом вуку, светога Саву, Васка Попу, Рајка Нога, 
Гојка Ђога, хајдуке и народне песме о њима, Краљевића Марка, косовски 
мит, као и неке видове српског терора над легалним турским и аустријским 
властима у српским земљама“ (Светозар Кољевић, „Суђење паганском 
миту“, у: Политика, год. 91, бр. 28940, Културни додатак, 14. 5. 1994).

	37	 В. Попа, Сабране песме, стр. 590.
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БРАНКО В. РАДИЧЕВИЋ: ЛИРСКИ 
МИТ О РАТАРУ И РАТНИКУ 

… у писмима војника са фронта, чак у сеоским надгроб-
ним споменицима. Најразноврснији, најобичнији, најчуд-
нији, изрази мисли. 

Растко Петровић

Унутар данас преовлађујуће слике о модернистичком пре-
лому средином педесетих година минулог века упадљиво не-
достаје поезија Бранка В. Радичевића, временом потиснута из 
разлога разних, најмање књижевних. У критичкој објекцији 
утицајног Зорана Мишића, превагу тада односи антироман-
тички ток поетичке обнове. Мишић је, поводом Радичевићеве 
Лирике (1952), препознао „драму која се клони да саму себе 
искаже“, али је две године касније пропустио да реагује на 
„продорнији крик“ у збирци Земља. С друге стране, Борислав 
Михајловић даје згуснут поетички портрет Земље и високо је 
издваја у песничком окружењу: „Нешто паганско и пантеис-
тичко је стопило човека, жену, траву и корење, сплело их не-
раскидивим везама са црном, плодном нашом ораницом.“1 Ра-
дичевић – као ни Раичковић, рецимо – није раскидао са 
романтичким наслеђем, полемички свођеним на „лирику ме-
ког и нежног штимунга“, већ га је регенерисао, преображавао 
на трагу, у том часу, скрајнутих „реакционара“ из грађанског 
крила авангарде. У наредној збирци, Вечита пешадија (1956), 
Радичевић почиње да заснива својствен, повлашћени круг на-
ционалних симбола, што је била жаришна тема Мишићеве по-
ставангардне концепције, а коју је препознавао код Попе или 
Миљковића – зачудо не и код Радичевића. А упоредо са радом 
на српским традицијским изворима, одао је почаст „дечачки 

	 1	 Борислав Михајловић Михиз, „Тражим боју за своје небо“, у: Бранко В. 
Радичевић, Земља, СИЗ културе, Чачански глас, Чачак, 1976, стр. XI–XII.



242

наивној и непосредној“ циганској поезији коју је преводио, 
поезији народа бескућника у име српског народа избеглицa и 
погорелaцa, с којим су Цигани увек људски живели, али и ги-
нули од истих крвника.

Мада је доследно остао више усредсређен на извођење 
појединачних песама и обнову повлашћених тема него на 
пројектовање и компоновање циклуса и ширих целина, од Ве­
чите пешадије Радичевић почиње обликовање расејаног 
„крајпуташког“ лирског корпуса. У књизи склопљеној по 
строжем тематском мерилу, Војничке песме (1961), Радичевић 
доноси прерађену и допуњену насловну поему претходне 
збирке, а значајне песме војничког круга унеће и у књигу 
Божја крчма (1965), изнад свега „Сељачку поему“, као и у 
збирку Земљосанке (1978). Већина данас и не помишља да 
крајпуташ није народни назив војничких споменика у запад-
ној Србији – премда је ова реч тек једна од успелих лексич-
ких творевина нашег песника. Живописна камена знамења 
постаће Радичевићу симболички ослонац за пројекцију про-
тивуречне историјско-егзистенцијалне драме појединца, 
сељака и ратника, бранитеља земље, куће и жене – жедног 
рада, плођења и живота. Ако је први корак у заснивању но-
вих овдашњих симболичких упоришта био митологизација 
земље из угла онога што за Земљу (која је и Жена) безуслов-
но изгара и гине, други је корак био песничко тумачење ши-
роког распона недожељених тежњи неме множине палих 
сељака бораца, кроз небројене нараштаје. Тиме заснива пе-
сничку слику света што обухвата и високо и ниско, и патос 
бола и смех, и свето и опсцено.

Радичевић заснива једну продуктивну линију модерне на-
ционалне митопеје, што ће у послератној српској поезији 
заузети нарочито место и у опусима других песника. У по-
ређењу са пробраним песмама Љубомира Симовића, од 
„Епитафа са каранског гробља“ обележеним родним ужичким 
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простором, претходнички значај Бранка В. Радичевића и ње-
гови домети – наравно код оних изразитих остварења – само 
добијају на вредности. Превласт живог фолклора, завичајног, 
знаног и вољеног, не значи сигуран ослонац на готове усме-
не моделе, него преозначење његових чинилаца, чак и када 
буде ослабила тежња за деформативном страном тога модер-
ног лирског поступка, у познијем периоду писања. А народ-
ној основи био је све оданији, с њоме све приснији, како је 
она потискивана на периферију актуелног идентитетског хо-
ризонта. Ако узмемо као поуздано датовање песме „Сумња“ 
(1947) – јер објављена је тек пола века доцније, у последњој 
Радичевићевој збирци песама (Нове песме, 1997) – онда за-
метке његовог разуђеног крајпуташког корпуса, сасвим 
личног, посвојеног лирског мита, можемо сместити међу пес-
никове врло ране радове. Песму заокружује сликa помне за
гледаности у ликове војника на сеоским гробљима: „По-
сумњам у земљу, име, / у прави ток река и невиност Саве. / 
И ваздан бих да гледам / на старом сеоском гробљу / старе 
војника главе.“

Након збирке Војничке песме, стожерне збирке реченог 
тематског круга, налазимо Радичевићово објашњење повести 
и нарави свогa занимања за плаве камене споменике, које ће 
сам, у име народа, крстити као крајпуташе: „Једног дана, пре 
десет година, учинило ми се: не треба ићи у далек свет по 
инспирацију, погледајмо сами себе у очи. Записивао сам епи-
тафе. Препевао. Писао песме. Бележио крајпуташе. Нисам 
знао шта ће од свега тога испасти.“2 Као да у првој реченици 
навода одговара на примедбу Зорана Мишића, изнету читаву 
деценију раније, поводом Радичевићеве Лирике (1952): „Теш-
ко бих се, одиста, усудио да посаветујем Бранку Радичевићу 
да напусти свој малени кутак где је његовој поезији безбедно 

	 2	 Никола Дреновац, Писци говоре, Графос, Београд, 1964, стр. 418.
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и топло, и да пође у бели свет.“3 Али, неће бити случајно да 
исте године кад и Војничке песме објављује књижицу о „срп-
ским сеоским споменицима и крајпуташима“ Плава линија 
живота. Критика је благонаклоно примила песниково надах
нуто бављење једном скрајнутом етнографском темом, али 
је пропустила да прочита оно што нама данас изгледа очи
гледно: програмско, поетичко значење ове кратке моногра-
фије, поткрепљене бираним фотосима описаних споменика. 
Такав превид тим пре чуди, јер песник од првих реченица 
упућује програмске сигнале, а текст закључује довођењем 
крајпуташке теме у шири контекст савремених уметничких 
откривања фолклорног наслеђа, као подстицаја за рекреацију 
модерног израза: 

Незграпна и нескладна фигура била је јединомогућа, једино-
истинита. Самоук сељак, орач или осакаћени ратник, постао је 
велик и самосвојан уметник што нас обавезује да тражимо њего-
во име. То заслужује његов подвиг: уметност коју нам је оставио 
а која још нема приступа у изложбене павиљоне и музеје.

Одавно је васкрсла уметност многих примитивних народа. 
Ваљда ће и српска сеоска пластика дочекати свој васкрс. Не тре-
ба заборавити: једна црначка фигурина која је доспела у Париз 
била је прекретница за рађање модерне уметности. Крајпуташи 
и сеоски споменици обавезују нас не само својим ликовним од-
ликама, већ и садржајем који нас подсећа на корене којима смо 
везани за своју земљу.4

Овде се Радичевић преклапа с кључним местима Мишиће-
ве есејистике, да „савремену поезију све мање надахњује онај 
рушилачки занос“, него да је она нашла себе, поред осталих 
изворних, запостављених традиција „и у записима са стећака, 

	 3	 Зоран Мишић, Реч и време I. Искушења поезије, Нолит, Београд, 1963, стр. 
61–62. 

	 4	 Бранко В. Радичевић, Плава линија живота. Српски сеоски споменици и 
крајпуташи, Савремена школа, Београд, 1961, стр. 119.
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и у натпису на косовском стубу“5, као и уверењем да се „пра-
ва култура не прима из посредничких руку, већ се узима са 
извора. А тај извор ми не морамо тражити по белом свету, он 
се налази на нашем тлу“6. Пошто је у првој реченици Плаве 
линије живота призвао слике из Попиног „Каленића“ или 
Миљковићевог „Анђела на зиду“, песник се опет загледао у 
очи старих ратника, издвајајући основне елементе којима гра-
ди митопејски опис окамењених ратара и ратника у дугом 
низу својих песама: „У камену уклесани необични ликови 
сељака војника. Прво – очи. Некада стравично разрогачене. А 
некад, заједно са дугачким, пркосним брковима, причају ше-
ретски загробну тајну.“7 Давно је указано да авангарду карак-
терише и оживљавање алтернативних линија књижевности и 
уметности ослоњених на народну субкултуру.8 Преузети зна-
ци из баштине при томе бивају ресемантизовани. Начин како 
је Бранко В. Радичевић прочитао говор очију и став војничких 
фигура урезаних у камену пешчанику широм завичајне запад-
не Србије, заправо представља огледну селекцију асоцијатив-
но-симболичких састојака што се комбинују у песмама „крај-
путашког“ корпуса.

Најпре – контрастни спој ужаса и смеха камених ликова. 
Није у опозитним гримасама песник налазио невештину или 
клесарску погрешку, неприличну на знамењима смрти, наро-
чито војничке, често у даљини и без гробног обележја. У пе-
сми што зајми наслов збирци Вечита пешадија, а коју песник 
– нетипично за своје ауторске навике – прерађује, дописује и 
сели на стожерно место наредне збирке Војничке песме, нала-
зимо овај, гротескно интониран стих: „У чакширама се насмеје 

	 5	 Реч и време I, стр. 179.
	 6	 Исто, стр. 176–177.
	 7	 Плава линија живота, стр. 5. 
	 8	 Александар Флакер, Поетика оспоравања, Школска књига, Загреб, 1984, 

стр. 46.
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камен неким давним смејањем.“ И стари артиљерац Велимир 
Радичевић, отпоздрављајући небесима на које коначно одлази 
„смејуљи се кроз дугачке, / оседеле бркове“ (Са Овчара и Ка­
блара, 1970). У песми „Спровод“ (Земљосанке, 1978) – чија су 
смисаона средишта парадокси „не умиремо, ми садимо кости“ 
и „смрт је ал у смрти нешто свиће“ – кости се такође смеше. 
Али, какво је то „неко давно смејање“? Део одговора можемо 
потражити у окриљу старе културе народа који је такве спо-
менике подизао. Тако, Чајкановић објашњава „да смеј не при­
пада доњем свету: он је обележје, манифестација живота и 
животне снаге […] тај смеј оспособљава их да у том другом 
свету сачувају живот, да на неки начин ускрсну и остану 
бесмртни“9. Тематским елементом смеха активирано је њего-
во старо религијско значење, нарочито у случајевима превре-
мене и насилне смрти, чиме је подржан виталистички ви-
докруг Радичевићеве поставангардне поетике. На такав 
отворени смисао песник рачуна када објашњава поетику се-
оског клесара: „Сеоски клесар као да је хтео да храбри и 
страши путнике и намернике којима је и наменио своје дело. 
Нико не зна шта се налази с оне стране гроба. Верујте овом 
насмејаном камену.“10 Овај карневалски и оксиморонски спој 
смрти и смеха делује модернистички заошијано – а заправо 
је заснован на освешћеном древном упоришту.

У дубоком подтексту Радичевићевих песама о белезима па-
лих војника садржано је и народно веровање да су душе оних 
што су преминули а нису испунили уобичајен животни циклус 
– несмирене, душе које ваља омилостивити да не почине какво 
зло живима. Отуда су гробни каменови без гроба (кенотафи 
за војнике остале негде далеко) места где се несмирене сени 

	 9	 Веселин Чајкановић, Студије из српске религије и фолклора 1910–1924, 
СКЗ – БИГЗ – Партенон, Београд, 1994, стр. 305.

	10	 Плава линија живота, стр. 17.
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смирују, а плава и шарена ведрина споменичке декорације 
јесте средство да се сени орасположе. Слика игре кола каме-
них фигура твори језовит, готски зачудан ефекат, али је порек-
ло и те слике староставно. Ресурсе бизарности модерни пес-
ник налази у запретаним кодовима старе културе, где такви 
мотиви нису имали такав статус. Мртви људи у пуној снази 
траже на оној страни намирење неиживљених прохтева. Тако 
у „Војничкој песми“ песник развија опис ноћног каменог кола: 

То ноћ куца у дну шуме да заљуби младе.
Па камени војници изађу на старе чуке.
Ухвате се за окамењене руке.
Где коло ногом стане, бели споменик шикне.
А шума брзо плете опанчиће од лике.
Коленике… коленике…

Прозни корелат наведеног лирског пасажа опет читамо у 
Плавој линији живота: „Војник, младенац, претвара се у камен. 
Израсте из земље сав од рамена. Широкан, без стаса и без вра-
та. Само назначен у камену. Прелива се ивицом камена. И са 
погинулим друзима трупка неко мрачно коло које за живота 
није могао заиграти.“11 Места из песама о крајпуташима нала-
зе пандане на многим местима поетичког есеја Плава линија 
живота. Међусобно се огледају и препознају.

Уосталом, у језгру Радичевићеве „крајпуташке“ митопеје 
смештен је удес војника који свој пуни живот није иживео. 
Модернистичко напуштање епског третмана рата, што је за 
толике српске нараштаје био малтене редовна стварност, па 
тако и за искуство самог песника – значило је пренос тежишта 
из домена заједнице у интимни домен појединца. У есеју „Је-
зичке могућности“ (1922) Винавер је полемички образложио 
изражајне циљеве и лимите народне епике, а као песник ће и 
сам, у књизи Ратни другови, кренути смером што га је озна-

	11	 Исто, стр. 32.
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чио: „Изражено је само српско племе, српство, Србин у одно-
су на српство, а не и Србин у односу на себе сама […] Толи-
ки су, можда у себи носили неизражени немир бића, жеђ 
космичког утонућа, полет звезданих знања. Они то нису 
изразили.“12 Истоветно питање поставља аутор криптопро
грамског есеја Плава линија живота, четири десетлећа касније: 
„Шта ли је он волео у животу? О чему је сањао и за чим је 
чезнуо? Да ли му је био тежак тај груби војнички занат? Кле-
сар неће одговорити. Крије тајну. И клеше мит.“13 Гонетање 
енигме појединаца бачених унутар колективних покрета и по-
весних полома прешло је у фокус пажње поставангардних пес-
ника као што је био Бранко В. Радичевић.

Међу носећим песмама збирке Вечита пешадија управо је 
она описаног тематског фокуса: „Песма незадовољног тела“. 
Говорни субјект песме, најпре у првом лицу множине па јед-
нине, сведочи сусрет младог тела са земљом у коју га са-
храњују. Погинули је „фокализатор“ самог описа укопавања, 
несвакидашњег описа датог из хоризонтале: 

Лежимо постројени на последњој смотри,
да би устала земља.
Подиже се полако и видик испуњава
до последњег сјаја у нашем оку.
Од живота нас позајми
и – не врати.

Они бесповратно позајмљени из живота („Колико непоми-
рености у нашим телима“) посвађани су са земљом све докле 
кроз камен не проговоре, јер кроз њих „земља проговара“. 
Другим речима, народно веровање о коби насилно зауставље-
них у животу, исказује се овде као драма прикраћености, ег-

	12	 Станислав Винавер, Чардак ни на небу ни на земљи, Француско-српска 
књижара А. М. Поповић, Београд, 1938, стр. 13.

	13	 Плава линија живота, стр. 63.
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зистенцијалне неостварености. У финалном одељку тело се 
оглашава из свога, буквализованог, нагонског зверињака: 

Ја урлам дан и ноћ. Ја завијам
за животињама свога тела
које су побегле у шуме 
[…] 
Ја вучје завијам када су беле ноћи 
и режим тигра под земљом и мумлам своја леђа.
Ја касачима касам устајања и подне.
Само да бих изјездио из тишине.

Нема сумње да у раној Радичевићевој песми налазимо реф-
лексе поетике Растка Петровића, у једначењу духовних с фи-
зиолошким испољавањима живота, у аграматичким синтагмат-
ским склоповима. У збирци Земља најпре је реализована 
Расткова концепција о „трагичној аналогији живота људи са 
животом целе природе“, кроз поистовећење земље са женом 
што рађа. Речена идентификација имала је природни ослонац 
у лику сељака што је са тлом најтешње везан – и кад је об-
рађује и кад за њу полаже живот. У каснијој песми „Сељак“ 
(Земљосанке, 1978) насловни јунак задобија божанске одлике, 
као светрпљеник и доносилац свеколике обнове: 

Пободе шаку у земљу – олиста раме.
Самог себе, докле је ракљаст, укопа.
Прогоре у пролеће из подземља, из таме,
његова деца, без благослова и попа.

Куда год крене по земљи, ниче из стопа
бусење љуто, плâв конопља и павит.
Бију мећаве, кише, сунце шине из топа.
Он се у чвор веже и иде даље, савит.

Људски „судар сексова“ (да искористимо Расткову син-
тагму) транспонује се на еротски однос човека према митској 
Великој Мајци, што храни и што сахрањује, и према Жени 
што га прима у себе. Сексуалност је код Радичевића судар еле-
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ментарних стихија, једнако снажних и узајамно разорних. 
Митски генерисана, суштинска двострукост, игра замене до-
словног и тропичног значења појмова Земље и Жене, радо је 
упошљавана у Радичевићевим песмама. „Вечерња молитва“ 
(Војничке песме) памти се по стиху-питању „Па шта си, жено: 
земља или жена“, као и по виталистичком усклику „Све те 
рађа, сва се рађаш, земљо очева“ – али и по слици утапања 
земље у звездану ноћ. У „Љубавној песми“ Радичевић до краја 
се огољује мотив Свете Свадбе Неба и Земље, присутан код 
кључних авангардних песника, а код Радичевића је најчешће 
бива прикривен у подтексту: 

Одени небо да блудно земљу сања.
Одени земљу да блудно небо воли.
И врати се из ноћи свога тела
У дан мога тела и ноћ моје смрти.
Врати се с Трубом Љубве док се жари
Исток и мртви падају војари.

Војници, војари, овде су заменили митску фигуру соларног 
јунака што на западу пада у сутон дана. Као у свакоме виђењу 
мистично, надрационално постављеном, тако и у песми „Крај-
путаш“, сам тренутак војничке смрти претвара се у бескрајно 
продужену епифанију: „Још падам, плаче невољно безгласје. / 
И шкрипне тужно опанак у прескоку. / Живот и смрт, немо-
гуће у сроку, / на војишту су најљубавније согласје.“ Согласје 
живота и смрти оличено је у обрађеном камену што дозива 
пролазнике на сеоским путевима, општи с њима и опомиње их 
– као што песник наводи у Плавој линији живота – без којег 
је, како видимо, недостатно читање његових крајпуташких сти-
хова. Модерно претумачење (а не етнографска дескрипција 
камених артефаката) на делу је и у лирском и у есејистичком 
опису, па се супротности два света некако разрешују, доводе 
у бизарно согласје: „Сељак каменорезац није ни слутио да кри-
вим линијама и јарким бојама пева и слави Србију. Као 
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Вишњић песмом. Али стравичније, шареније и свадбеније. 
Тамна је та земља Србија. И само тама могла је да искриви 
линије, да куцка крива слова која вичу. И та тама дигла се до 
праве уметности. Вртоглаво се дигла. Потресна и опора. 
Насмејана и разрока.“14

Вратимо се песми „Вечита пешадија“, чије је место у крај-
путашком лирском кругу посебно: „Мртав се усправљам у ка-
мену.“ Након „Песме незадовољног тела“, овде се даље развија 
моделован „национални симбол“ што прераста у свеважећи 
знамен, егзистенцијалних размера. Резиме вишезначног сим-
бола каменог војника дао је песник у цитираном разговору 
поводом Војничких песама: 

Шта је војник. Он је вечити луталица који тражи мирни кутак да 
свије гнездо. Часник земље. Не брани он неки мистификовани 
кров. Брани свој сан о починку и жени. Нежан испод тврде коре 
копорана, заљубљује се у нагу визију. И тако се опрашта од свих 
грубости које су га приковале за оружје. Он брани свој сан о 
земљи, на којој је орач и домаћин, на којој је отац и муж. И 
земља се претвара у најљубавнију девојку.15 

Унутар оваквог смисаоног конструкта пресудан је поступак 
апстраховања. Извесне историјске и локалне референце само 
условно лоцирају опис на тле традиционалне Србије. Множина 
постаје један. Имена и презимена сажимају се у ознаку – Незна-
ни. Глас песме „Вечита пешадија“ није инокосни случај, него се 
исказује у безименој и безвременој општости. Његова прича 
заједничка је прича, без повесних црта. У Радичевићевој мито-
пејској поставци, удес војника заоштрена је слика укупног 
постојања, а постојање је предочено као ратно збивање, борба 
непрестана. Смисао ратовања испражњен је, мотиви заборавље-
ни, војничке радње крајње су аутоматизоване, безразложне. Лик 

	14	 Исто, стр. 60.
	15	 Писци говоре, стр. 418.
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жене, обредне жртве рата и пролазећих војски, разлаже се на 
апстрактну белину коју муж џелат носи као попутбину у надис-
торијском, експресионистички сенченом, апсурдном војничком 
путу: „Има нечег белог, говорим после хиљаду година. / И по-
туцам се од бојишта до бојишта. / Пешадија мојих година / ко-
рача у стопу за мном. / Вечита пешадија!“

Као и у другим тематским подручјима што их можемо оз-
начити опсесивним, тако је Бранко В. Радичевић и у тематици 
вечите крајпуташке пешадије прибегавао динамичној тачки 
гледишта, која укључује различите смисаоне тонове и нагласке. 
Патријархална слика оца, као и мајке, усложњују се, компли-
кују, чине противречнијим, али се не детронизују, остају на 
висини, где су и биле. Упечатљива, раритетна „Сторучица 
мајка“ (Земљосанке) дивинизује лик сељанке, с метонимијским 
фокусом на њене руке, кроз које пролази читав њен и живот 
њеног порода. Прволик Велике Мајке, испрва препознат у 
лику Земље, овде се конкретизује у опису силесије послова, 
профаних и сакралних функција које обавља велика сторука 
мати српског сељачког народа – као аналогон општеправо-
славној и хиландарској Тројеручици. Песма „Балада о очеви-
ма“, из исте збирке као и „Сторучица мајка“, садржи слику оче-
ва као мистичне војске предака, у помереном, оргијастичком 
и застрашујућем лику: 

У повечерје земље, кад златне труба,
отварају се невидљиве капије.
И очеви којих нема, наоружани до зуба,
улазе у домове пијани од крви и од ракије.

На њима шињел или натрула гуњина.
У недрима празнина од затрављена рата.
Заборављен је покрет који милује сина
и рука клоне тек спала са нечијег врата.

Паралела с очевима убицама из субверзивних „Видовдан-
ских песама“ Црњанског чини се више него јасном. Кружење 
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једне рђаве ратне бесконачности, слично поенти песме „Вечи-
та пешадија“, тежишни је смисао овога пост-епског призивања 
ратничких предака. Декларативни слој, чак понегде помало 
естрадно дат, у Радичевићевим песмама ове врсте садржи от-
ворену антиратну позицију, оснажену свешћу о континуитету 
затирања српског народа, пароксистички приказану, рецимо, у 
песми „Повратак“ (Земљосанке), где повратак земљи значи су-
рово суочење са ланцем страдања: 

Кад се враћаш земљи,
ти се враћаш оцу,
а гледа те ђед
што јаше на коцу.

Кад се враћаш земљи,
Ти што мртав ниси,
а гледа те отац
што о грани виси.

Нешто је другачије у наративним песмама о Велизару Ми-
лосављевићу, сељаку из Дучаловића. У тим певањима иначе се 
песничка прича посредује гласом фолклорног лирског јунака. 
У песми „Прозивка“ капетан прозива име Велизара, али у ње-
говој свести, с њим стоје мирно „сви Милосављевићи, / чак 
тамо до прађеда Милосава“. Исти мотив песник дискретно 
карневализује у наставку песме: 

Али кад капетан Капетановић
одломи његово презиме,
растрчаше се на све стране Николићи,
искачу из старих ровова,
одваљују гробне плоче,
вешала ломе и топове испаљују.

Модерни песник се ослонио на старо веровање да нам 
онострано предаштво помаже у борбама за одржање, а ово-
времски читалац овакав исказ прима или као метафорички, 
или као – чудно познат. Успостављена је веза између удаљених 
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слојева српске културе и тиме песма бива обремењенија зна-
чењима које посредује, приводи до читалачке свести. С друге 
стране, патријархално, чак библијски освештан жанр родосло-
ва, Радичевић пребацује преко границе пародије и доводи сли-
ку породичног поретка до гротескног изобличења, опет на 
трагу уводног циклуса Лирике Итаке:

Ја сам десети син, тридесети унук, петнаести праунук.
Смеђег гласа, смеђег ока, смеђе коже.
Као да се сунце процедило кроз колевку.
[…]
Није важно из каквог сам се рата вратио.
Што ми је глас мешавина даха и вина.
Злица је два своја брата убио.
Ја сам га својом руком обесио.
На повратку смерно очи сам оборио:
Преда ме ишетала је мајка.

Вратимо се есеју Плава линија живота. „Полеђина је обич-
но употребљавана за текст који такође има дражи као резба и 
рукописна невештина, па ипак, једна речитија полуписменост, 
јер је емотивна, словно и правописно неука“ – овако Радиче-
вић наставља акрибичан опис сеоских споменика и крајпута-
ша: „Ако је лице камена решено крстом, фигуром и писмом, 
полеђина и хрбат добили су орнаментику и симболе који нај-
чешће говоре о животу умрлих, њиховом имовном стању, дуж-
ностима које су вршили за живота, љубавима за војне и за 
земљу.“16 Песникова склоност према „једној речитијој полу-
писмености“ истог је порекла као и авангардна окренутост 
спонтаним манифестацијама људског духа, дечјем говору и цр-
тежу, наивном изразу, истраживање поетских потенцијала из 
ванкултурног простора. Зато, осим стилизације фолклорних и 
завичајних садржаја, Радичевић се, као песник склон играма 
речи и језичком стварању, наслања и на ту „полуписменост“ 

	16	 Плава линија живота, стр. 52.
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као на извор експресивности. Разиграва и, по његовим речи-
ма, „простодушну јоту“, користи њену „дивну непосредност“ 
у поступцима пастиша епиграфског стила и текстовних фор-
мула сеоских споменика. Рецимо, у песми „За војнички споме-
нар“ („Сељачка поема“): 

Свеједно је шта је стео, шта је смео,
шта је, тужан, у свом срцу, брате мијо,
заробијо,
шта је бијо,
војаклијо,
снијо, пијо, најволијо,
шта је стео, он је кријо, и тајијо и спалијо,
волео те, Наталијо.

У склопу реченог поступка уочавамо и уметање црквене 
лексике, иначе умешане у народни језички израз споменика 
као посебан колоритни нанос, „толико да би се изговорила ба-
сом, да би подсетила на упокојну молитву“, како се објашњава 
у есеју о крајпуташима: „То је смерт света у жутом оку села. / 
Поворка лелека и аменлелујаније. / Крвава мотико у жили 
храста свела. / Приђите, последње целованије.“ Песник изводи 
каламбуре с црквенојезичким облицима у следећем примеру 
из „Сељачке поеме“: „Шта је ово боленије воленије / што ште-
није умртви ме поштеније / појаније божја песмо за љубавно 
пробденије / Јави друме куда воде страданија мог леније.“

Поменута „Сељачка поема“ (Божја крчма, 1965) у целини 
нам се указује као пастиш крајпуташких и споменичких тек-
стовних садржаја, у једнако сведеном изразу, испевана са ја-
-позиције „простодушне“ свести што проговара с оне стране 
живота, баш према речима песниковим – шеретски насмешено 
колико и жалобно, за собом и за оним остављеним у протек
лом животу. Као да је реч о колажу порука, што сумира чи-
таву наивну епиграфску писменост којој се песник обраћа. У 
завршном сегменту „Сељачке поеме“, правописна неспретност 
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и заумна недореченост садејствују у обликовању утиска извес-
ног грча што допире из загробне сфере, с којом имамо неот-
клоњив шум у општењу: 

Заваљивам што сам земља.
Вала што сам селе-брале.
Капу скидам за Србина-јунака-сина.
Вала вама што сам рођо.
Куражи ме што сам млађан.
Заваљивам, раним сина.
Вала штој сам ојд босиља.

Лирска митопеја о српском ратару и ратнику претвореном 
у порозни пешчаник наговештена је у битним песмама збирке 
Вечита пешадија и успостављена у Војничким песмама, али се 
простире и у више доцнијих збирки, као и у песмама датова-
ним још пре појаве Вечите пешадије – на пример, у песми 
„Сама“ из збирке Лирика, о сељанки што губи мужа војника. 
Критика овај тематски корпус није примерено сагледала и 
вредновала, са обликовним и садржинским модалитетима које 
смо овде покушали назначити, и зато што је изостао песников 
напор да се накнадно овај, за Радичевићеву поезију стожерни 
тематско-симболички низ обједини и објави као целина. Отуда 
је у нашој књижевноисторијској свести увелико скрајнут ини-
цијални удео Бранка В. Радичевића у поставангардној интер-
претацији националног повесног предања што се прелама 
кроз оптику појединачних искустава и малих прича, с великом 
причом једног народа у позадини. Али, оно што је пробрано 
и изврсно – а тога нема мало у овом тематском кругу – посве-
дочило је имагинативно бујан и суверено остварен песнички 
подухват заснован на читању националних симбола, блиско 
Усправној земљи, „Утви златокрилој“, зрелим остварењима 
Петра Пајића или Љубомира Симовића. Ма колико, чак инат-
но, привржен Србији коју памти и Србији за памћење, Бранко 
В. Радичевић је био понајпре учесник далекосежног модернис-
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тичког преврата педесетих и шездесетих година двадесетог 
века. Чак се, унеколико, испоставља као непризнати путовођа 
низу млађих изразитих песника истог, сада већ класичног раз-
добља. „Слушај и памти човече: / у сваком рату бојиште је њи-
виште“ – налазимо у рано датованој (1954) а позно објавље-
ној песми „Вита јела зелен бор“ (Вита јела зелен бор, 1986): 

Или, ако хоћеш, именом:
Милоје до Радоја, Властимир до Јеремије,
Петар до Славише, Велизар до Игњатија,
Миломир до Руже и Јелисавете,
Анђелија до Исидора и Петка.

И да се то лепо састави,
комотно стане у једно једино име.
То је Србија.

Земља Србија, питорескни ратари и ратници, с обе стране 
живота, у лирском миту Бранка В. Радичевића чине један је-
динствен, нераскидиви предео, „концентрат света“ – како је 
песник назвао завичај. Предео сејања и рађања са живим речи-
ма и речитим гробовима.
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БРАНКО МИЉКОВИЋ: СТРАТЕГИЈА 
ОБРАДЕ НАЦИОНАЛНИХ СИМБОЛА

Откад је добио прилику да обелодањује песничке планове, 
Бранко Миљковић није престајао да помиње модерну поезију 
засновану на националним симболима. И не само да је вести 
о томе подухвату подгревао, него му је придавао привилегова-
но место у својој динамичној, суверено освешћеној, преврат-
ничкој песничкој мисли и пракси. У анкети („Искушење пое-
зије“) у првој свесци часописа Дело за 1957. годину – недуго 
по формирању неосимболистичке групе а пре појаве првенца 
Узалуд је будим (1957/1958) – поред већ афирмисаних имена 
српске, хрватске и словеначке поезије, међу новим гласовима, 
реч добиja и Миљковић. У кратком одговору, након одређења 
опште улоге симбола у поезији, прелази на изјашњење о 
својим амбицијама: „Поетски симболи којима особито тежим, 
а које још нисам постигао, јесу национални симболи. Мислим 
да је сасвим могуће да национални симболи добију универзал-
но значење. Уосталом, у то није тешко веровати после родољу-
биве поезије Оскара Давича и Васка Попе.“1 

Коста Димитријевић, припадник неосимболистичког кру-
га, присећао се тадашњих трибина и сведочио да је у Загребу 
„Бранко надахнуто говорио о тежњи неосимболиста за син-
тезом византијске и римске културе са нашим балканским 
духом“2. У есеју „Патриотска и револуционарна поезија“, обја-

	 1	 Бранко Миљковић, Одговор на анкету „Искушење поезије“, у: Дело, год. 
3, бр. 1, јануар 1957, стр. 82.

	 2	 Коста Димитријевић, „Бранко и неосимболизам“, у: Кораци, год. 6, књ. 6, 
бр. 3–4, 1971, стр. 125. 
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вљеном постхумно, Миљковић разлучује револуционарну од 
поезије револуције и објашњава да „само револуционарност 
може да дâ националним симболима општељудско значење“3. 
Напокон, у познатом „минималистичком“ разговору за НИН 
(у поводу Октобарске награде, четири месеца пре смртног од-
ласка) не пропушта да вредносно истакне циклус „Утва зла-
токрила“, јер му се овде чине очигледним настојања да изгради 
поезију на националним симболима, који треба да одразе 
„пречишћено народно искуство“4. Заслужује пажњу то што 
белешка на крају збирке Узалуд је будим најављује збирке Ср­
бија на Истоку и Моравске елегије. Миљковићев био-библио
граф бележи податак да је глас о награди песник „примио у 
манастиру Жича, пошто је у то време обилазио све значајније 
манастире по Србији прикупљајући грађу за књигу песама Ср­
бија на Истоку“5. Приређивачи два тома поезије у издању 
Сабраних дела (1972) позивају се на обавештење добијено од 
песникове породице да је рукопис Србија на Истоку Миљко-
вић однео у Загреб.6 По његовој смрти, најављени рукописи 
нису нађени на окупу.

За живота објављени Миљковићеви лирски наслови, по 
структури, представљају збирке песама а не књиге, нису фор-
мално-тематске целине. Таквим је заокружењима очито тежио, 
али их већином није доспео извести. (Попа у исто доба запо-
чиње реорганизацију збирки Кора и Непочин-поље и даје им 
коначни облик, изводећи из неких циклуса будуће тематске 
кругове.) Делови Моравских елегија остали у оставштини уне-
ти су у други том Сабраних дела: макар четири песме тако на-
словљене – можда и свих седам нумерисаних песама под на-

	 3	 Б. Миљковић, Критике, Градина, Ниш, 1972, стр. 261.
	 4	 Исто.
	 5	 Гојко Тешић, „Био-библиографија Бранка Миљковића“, у: Књижевна ис­

торија, год. 7, бр. 25, 1974, стр. 157.
	 6	 Б. Миљковић, Орфичко завештање, Градина, Ниш, 1972, стр. 211.
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словом „Елегије“7. Затим, две су песме унете у збирку 
Порекло наде (1960), али и, по садржинским наговештајима 
судећи, циклус „Три елегије“ у збирци Узалуд је будим можемо 
прикључити Моравским елегијама – тако да разазнајемо обрисе 
пројектованог лирског рукописа. Чини се тежим послом ре-
конструкција рукописа Србија на Истоку само на основу 
циклуса „Утва златокрила“ или поеме „Ариљски анђео“, у збир-
ци Ватра и ништа (1960). У заоставштини се запажа формал-
на и тематска сродност песама „Зид глава“, „Немушти језик“ и 
„Апокриф Јабучилу“ с песмама из „Утве златокриле“.

Ипак, да се приближимо замисли Србије на Истоку може 
нам помоћи репортажа Макса Еренрајха (у библиографији но-
тирана, али у критици незапажена), штампана у НИН-у с краја 
октобра 1956, у којој новинар и тада активни тумач поезије 
представља четири долазећа „песника на асфалту“: Драгана Ко-
лунџију, Милована Данојлића, Велимира Лукића и Бранка 
Миљковића. Овде Миљковић, вероватно први пут – али и нај-
детаљније, излаже шта би требало да садрже рукописи у 
настајању. Најпре се наводе речи младог песника: „Хтео бих да 
на свој начин инкарнирам наше националне митове. Уствари, то 
је покушај да се поново савременим начином оживи родољуби-
ва лирика. […] Моја родољубива поезија рефлектује осећање 
човека који је нашао свој мир у оквиру националних граница.“8 
Може зачудити да исти песник који је, две-три године доцније, 
као пожељну маску, узео речник владајућег идеолошког дискур-
са (у есеју „Патриотска и револуционарна поезија“) неувијено 
образлаже налажење мира „у оквиру националних граница“.

Али, чак и покривен обавезним јавним формулама, спора-
дично упућује полемичке сигнале ка нихилизму надреалиста 

	 7	 Исто, стр. 33–48.
	 8	 Макс Еренрајх, „Песници на асфалту“, у: НИН, год. VI, бр. 304, 28. ок-

тобар 1956, стр. 8.
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– а у одбрану културе и континуитета, за шта ће се, на пример, 
залагати и у тексту „Лаза Костић и ми“: „Али Лаза Костић 
упорно одбија да буде мртав и уђе у историју. Он живи од 
онога што му дугујемо. А дугујемо му много. Као што сам на 
почетку рекао, да није њега, ми не бисмо знали за непрекину-
тост и континуираност поезије. Били бисмо побуњени чардак 
ни на небу ни на земљи.“9 Био је то одјек расправа унутар 
модернистичког табора који се поетичко-идеолошки раслоја-
вао. Зоран Мишић је, у анкети уз десети број часописа Дело 
(1955), опомињао савременике да „без дубљег поимања чиње-
ница свога властитог духовног живота и своје националне кул-
туре не може се понирати у непознато, а камоли у неуклидске 
просторе и апстрактну мисао куда су многи од њих данас 
похрлили“.10 Затим ће, у тексту „Савремена југословенска пое-
зија“ (1957) изрећи да „митови као што је онај о Косову, Ће-
ле-кули или Сутјесци могу да стану у ред најуниверзалнијих 
општепризнатих симбола“11. На програмском нивоу, дозив из-
међу Мишића и Миљковића једнак је одзиву Миљковића пес-
ника на Попину поезију, премда у анкети „Искушење поезије“ 
млађи песник замера старијем да му симболи нису „довољно 
национални и конкретни по облику“12, не би ли, ваљда, преус-
мерио јавност на своје учинке у тој области.

Вратимо се Еренрајховој репортажи, јер напис пружа до-
датне, недостајуће податке о изабраној теми. У наставку, нови-
нар укратко преноси шта је даље Миљковић назначио као ок-
вире свога главног настајућег пројекта: 

Његова друга збирка треба да се зове Моравске елегије – херакли-
товско размишљање о прошлости своје земље и времену уопште. 

	 9	 Критике, стр. 119.
	10	 Зоран Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, 

стр. 194.
	11	 Исто, стр. 171.
	12	 Одговор на анкету „Искушење поезије“, стр. 83.
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Још необичнија ће бити трећа, недовршена, збирка Србија на Ис­
току. Концепција грандиозна. У првом циклусу песнички ће се 
доживети визија свих историских предела: од Нишаве до Сутје
ске; други циклус је посвећен јунацима: од Хајдук Вељка до Саве 
Ковачевића, а трећи биткама: од боја на Чегру до Баније. Синте-
за прошлости и садашњости.13

Без обзира на то што је ауторски план једно – а остварење 
нешто друго, постају нам јасније димензије и путање основне 
намере. Очито је, након свих тих назнака, да је и унутар нама 
познате Миљковићеве поезије – мада нема ни песама о Вељку 
или команданту Сави – налазимо градиво за неостварену књи-
гу Србија на Истоку – и то од почетне збирке до последње. У 
репортажи, истина, нема речи о тематици обухваћеној 
„Ариљским анђелом“ или „Утвом златокрилом“, до које је 
Миљковић могао доћи накнадно, у развоју почетне замисли, у 
дијалогу с песницима сродне вокације, као што је Попа. Још 
овде Миљковић уводи у видокруг српско средњовековље, за-
лагањем за спиритуализацију љубавне лирике (наспрам „лири-
ке меког и нежног штимунга“), и позива се на „Слово љубве“14.

На основу концепције пренете у репортажи, можемо виде-
ти да су песме из циклуса „За оне које волимо“ (1955) – обја-
вљене прво у збирци Узалуд је будим, онда у коауторској збирци 
Смрћу против смрти (1959, заједно са Блажом Шћепанови
ћем) – сегмент једне од замишљених целина Србије на Истоку. 
Збирка Смрћу против смрти унеколико је пригодна, посвеће-
на јубилеју СКОЈ-а, и, будући заједничко дело, била је резултат 
околности. Битка на Сутјесци је најављена у Еренрајховој ре-

	13	 „Песници на асфалту“, стр. 8.
	14	 „Љубав (у поезији не у животу) је за њих младе песнике данас скоро анах-

ронизам. А ако је и каткад она нашла право грађанства, њена чулна крила 
биће знатно скресана. ’Противник сам сензуалне и еротичне поезије’, каже 
Миљковић, одушевљен речима Деспота Стефана Лазаревића: ’Љубите се 
али не повредите своје девичанство’“ („Песници на асфалту“, стр. 8).
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портажи као једна од оквирних тема рукописа Србија на Ис­
току. Као што смо поменули, Миљковић две песме из Морав­
ских елегија уноси у Порекло наде, а тежишне делове збирке 
Ватра и ништа чине циклуси „Ариљски анђео“ и „Утва зла-
токрила“. Не треба превидети ни најаве збирки Орфичко за­
вештање и Пут ка фениксу15, уз претпоставку да су тематски 
припадајуће песме из ранијих збирки биле намењене за нове 
контексте, што беху у формирању у полудеценији Миљковиће-
ве енергичне књижевне активности.

Другим речима, песмама и циклусима националне симбо-
лике ваља придодати и родољубиве стихове смештене у збирку 
Смрћу против смрти, а први пут уврштене у збирку Узалуд је 
будим, пре свега поему „Реквијем“. Песник у збирку Смрћу 
против смрти уводи и вишеделну песму „Тјентиште“, тематски 
и по тону наслоњену на поему „Реквијем“, где је симбол Зелен-
горе испредњачио елементарном силом симбола високе плани-
не. Ако пођемо у томе смеру, онда симболика земље – која и у 
нечијим плакатним стиховима гдекад изнесе архетипске им-
пулсе – код Миљковића добија сложенији семантички обухват, 
као и мистички парадоксализам жртвене смрти што смрт по-
беђује. Овај аспект повезује „Реквијем“ с епском смисаоном 
подлогом „Утве златокриле“. Гојковица, Милутин и Дојчин – 
као што примећује Хатиџа Диздаревић Крњевић – „све троје 
јунака су жртве, различите по типу, и сва су три имена у се-
мантичкој зони смрти и њени су симболи“16. Стилизација крв-
не, херојске жртве – мимо површинских идеологема – активи-
ра најснажнији обредни смисао песама с мотивима Сутјеске, 
нових епизованих, митизованих повесних догађаја.

	15	 „Био-библиографија Бранка Миљковића“, стр. 157.
	16	 Хатиџа Диздаревић Крњевић, „Утва златокрила и поетика сећања“, у: Пое­

зија и поетика Бранка Миљковића, Институт за књижевност и уметност 
– Дом културе „Бранко Миљковић“, Београд – Гаџин Хан 1996, стр. 175.
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Земља је, у прелудијуму „Реквијема“, описана као „баштина 
ветрова“ и баштина оних „што имају мање него ништа“, као 
„велика урна са пепелом једне и заједничке смрти која се пона-
вља / али не преговара са временом никад“. У песми „последња 
молитва за мртве“ вишегласног „Реквијема“ песник се моли „за 
њихову / смрт тако потребну против смрти / за оне који су 
сада једно“. Свакако да се у лирском свођењу колективних по-
страдања у велику „смрт против смрти“ опредмећује Миљко-
вићева дефиниција симбола „као кондензоване стварности у 
простору и времену у оно што је есенцијално и битно“17. Тако, 
кондензује садржаје повесне и епске предаје, од митске стари-
не до герилског отпора у Другом светском рату, сагласно томе 
како је у тексту „Политичка песма данас“ представио поетику 
коаутора збирке Смрћу против смрти Блажа Шћепановића, с 
нагласком на судбинском и митском: „Политичка или ратна 
тема треба да буде једино поетски ангажована, тј. ангажована 
изнутра. […] Овај је песник најснажније осетио оно опште, 
судбинско и митско што се крије иза конкретних политичко-
-историјских дешавања.“18 

Искључење свега „случајног и небитног“ у дејству симбо-
личке кондензације не само да противречи начелу спонтаности 
код тада меродавних идеолошких ментора надреалиста, него и 
поравнава повесне разлике у корист архетипских матрица. 
Отуда се Миљковићев „Црни коњаник“, виђен на Банији (с алу-
зијом на покоље над крајишким Србима и њихову борбу), „за-
точен у нашој лобањи / јури од чела и темена“, распознаје као 
рефлекс древне коњаничке представе бога мртвих, у крајњој 
линији – трачког коњаника, према Чајкановићу, најдоње праин-
доевропске слике божанства. Конкретно ратно збивање је са-

	17	 Б. Миљковић, „Неосимболизам не треба бркати са симболизмом“ (Реч је 
о неосимболизму), у: Млада култура, бр. 52, 1957, стр. 8.

	18	 Критике, стр. 216.
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жето у општу фигуру што исијава страх и смрт. Мнозина уми-
рања „у времену и простору“ у оваквој симболичкој пројекцији 
постаје једна, жртвена и животоносна смрт. „Ако то није на-
ционална мистика, као што је песнику пребацивано, – а није 
– шта је онда?“, питао се Милован Данојлић у осврту на песме 
с националном симболиком у збирци Ватра и ништа, служећи 
се прећутно Миљковићевим програмским ставовима: „Ја бих 
рекао да је посреди песникова инклинација према колективу, 
према сржи људске судбине […] Живот колектива, коме се 
песник извесним својим симболима приклања, поседује свој 
континуитет, и пронаћи себе у том континуитету далеко је 
лепше од робовања тренутном виду стварности.“19 Приказивач 
из реда неосимболиста у наставку текста указује на биљке као 
носиоце „континуитета времена“ и „својстава примордијалног 
живота“, оцењујући да је вишеделна песма „Похвала биљу“ је-
динствена поема, „митска, симболистичка ода“20. У „Похвали 
биљу“ песник шаље више поетичких лозинки у којима прециз-
није лоцира симболички смисао флоралних мотива, у спрези са 
елементом родне земље: „Скупљају нас по свету и хране нашу 
изнемоглост / Из земље закључане пред нашим моћима / Ваде 
неопходна блага из затворене бразде / Из црне браве за коју 
нема другог кључа осим биља.“

На другом месту, у песми „Елегија или измишљена идила“, 
која јамачно припада несабраном низу Моравских елегија (јер 
се „поморавље“ и помиње), базични састојак биља – семе – 
повезује с водом, тј. моравском топографијом, а обоје – с ре-
чима као њиховим супститутом: „О тајно кад сањам да речи 
нечим заменим, / та поља у семенци јој поморављем зеленим.“ 
Разуме се, конкретне биљне врсте из фонда народне митоло-
гије имају изузетан статус у песмама „Утве златокриле“, оне су 

	19	 Милован Данојлић, „Симболи суштине“, у: Дело, год. VI, бр. 11, новембар 
1960, стр. 1297.

	20	 Исто, стр. 1298.
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посреднице тајне почела и животне обнове, носиоци „примор-
дијалног живота“, као рецимо у песми „Расковник“: „Отвори 
семенку у којој нежно чами / Заборављено пролеће.“ Слика 
биљних сокова се пресликава на слику људског крвотока „што 
везује кисеоник и време“, тако да је поређење биљног и чове-
ковог циклуса овде врло видљиво. За човека и за биљку, уко-
рењеност је од пресудног значаја, баш као у „Похвали земљи“: 
„Помешана са мном / Знам ли је.“ 

У разматрању Миљковићеве поставке земље као вишестру-
ког симбола с националним обележјем, залазимо у подручје 
које можемо појаснити појмовима Пола Рикера. Подвлачећи 
да „литерарне фикције“ поседују непроменљиво језгро које је 
назвао „тјелесни услов као егзистенцијално посредовање из-
међу сопства и свијета“, француски мислилац поентира: 
„Земља је овдје нешто више и нешто друго него једна планета: 
то је митско име нашег тјелесног усидрења у свијету.“21 Ради 
проналажења „мира у оквиру националних граница“ упослени 
су симболи земље, Мораве као знака непрестаног протока у 
времену, као и бирани списак симбола из српске усмености. 
Скоро су програмски прозирни стихови песме „Посвета еле-
гија“ – можда и пролошке у незаокруженом моравском кругу 
– коју песник објављује још у првој збирци. Лирски опис ин-
тегрише слике реке као крвотока, поднебља и његове загонет-
ке, као и „горких дана“ колективног песничког субјекта: 

над реком заспала сањаш и горки плод
поднебља загонетке над својим крвотоком
кад минуло време и јаз постаје свод
горких нам дана 
[…]
Све што имамо то су наше речи
над водама што слуте тајни сплет.

	21	 Пол Рикер, Сопство као други, Јасен – Службени лист, Београд – Никшић, 
2004, стр. 157.
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Слику обнове појединачног живота и свеколиког окру-
жења изражава опсежан и визуелно разуђен симбол Мораве. 
Морава је код Миљковића, као и други национални симболи 
те стварносни садржаји – тек у далеком наслућивању. Тако, у 
првој песми у низу „Моравских елегија“ осталих у оставшти-
ни, једино наслов „Морава“ упућује на прикривени лирски 
предмет. Наредни део (насловљен „Док траје песма“) дискрет-
но почиње да раскрива предметни садржај најављен насловом 
круга, уводи се алузивни спомен реке: „Ја чујем и видим њену 
истину / њен шљунак тврд међу зубима / благ у срцу где ми 
силази по светлост / осетљива звезда.“ У другој песми низа 
„Моравских елегија“ долазимо до слике измирења два опозит
на елемента, сунца и реке, ватре и воде, јер их цикличност 
изједначава: 

Гаси само злонамерне ватре,
сунцу ни у чему није супротна.
Какав страшан склад између
риба и рибара које подједнако води.

Високо један је круг под којим се све одиграва
својом удаљеношћу омогућује нам пространства
ономе ко га схвати буде око главе
и светли док реке теку уокруг.

Сунчев опток и кружење воде израз су тајног јединства, 
чији је освећени знамен – круг што светли над главом „оног 
који га схвати“. Још на једном месту у низу „Моравске елегије“, 
у песми „Химна“, помиње Миљковић „воду која се са ватром 
мири“. Али, то није једино плодоносно слагање супротности у 
овом лирском кругу. „Оде а опет све је ту“ – парадокс је у ко
јем изнова прозиремо мутни мотив реке из наслова. Потом се, 
уз спорадична затамњења и обрате, надодају пречишћене, на 
суште црте сведене слике речног амбијента. У песми „Док тра
ју речи“ доводе се опет у паралелу вода и речи: „Шта речи зна
ју о води / која изгуби све што нађе / коју волим да доказујем 
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/ коју желим да учиним стварном / а да је не зауставим / а да 
је не повредим?“

Шта можемо истаћи као првенствену ознаку насловног 
симбола Мораве него – проток или протицање, кружно у 
основи. То, наиме, остане када се Морава разложи на битно, 
на саставке. То је апстраховани, немиметички опис предела 
Мораве. У песников сведени збир речи важних за препознава
ње насловне теме јесте обала. „Јер нема ничега са друге стра-
не“, пева Миљковић, па израња одатле архајска представа Мо
раве као међе светова. Ослањајући се на реч обала, делимично 
у анафоричком низу, у шестој по реду „Моравској елегији“ 
песник демонстрира разиграну асоцијативност подупрту 
алузијама из предањских извора: 

Обала препричана језиком зелених башта
И белих градова, обала која машта,
Обала заклоњена гласним зидовима,
Обала светлећих маглина и неугашених поља,
Обала против празнине, обала или воља,
Обала која се јавља у несличним видовима.

Обала која се отвара као шкољка, небо у нама,
Крила слична птици, обала сезама
О њене браве од златног заборава
До ње се не долази до ње се лети
Види је само онај ко се сети
Да се окрене Шуми и да спава.

Загонетка Мораве, као део задате „загонетке поднебља“, 
остала је загонетком и у склопу Миљковићеве неосимболисти
чке поетике, не мање привлачна, смисаоно приновљена и осна-
жена, све полазећи од старог значења Мораве као „сваке велике 
воде“ (Вук Караџић), као мистичне осе српског земљописа.

Бранко Миљковић је проблем националних симбола изла-
гао у контексту развоја жанра родољубиве поезије. „Патриот-
ску поезију, више него и једну другу, карактерише осећање 
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историчности“, наглашава у есеју „Патриотска и револу-
ционарна поезија“: „Разлика између патриотске поезије јуче и 
патриотске поезије данас јесте у томе, што је код прве осећање 
историчности фолклорно-патетично, а код друге револу-
ционарно и универзално.“22 Песник, затим, разликује два на-
спрамна приступа култури или наслеђу, код песничких пре-
вратника. То је антикултурно становиште (каквим се одликују 
надреалисти), на једној страни, и схватање што културу при-
знаје као ослонац за револуционарне продоре, на другој: „Од 
руских револуционарних симболиста само је Брјусов јасно 
схватио да је цивилизација и култура на страни пролетари
јата“23 – даје за право руском песнику његов српски преводи-
лац. Подсетимо се песме „Син земље“ Валерија Брјусова у 
Миљковићевом препеву: 

Ја сам син Земље, где је време кратко,
Где загонетка тамна душу трује 
[…]
Од протоплазме до ихтиозаура,
Од дивљака, од секире камене,
Па до храмова гордих међ лаврама,
Од првога човека па до мене.

У песми Брјусова сагласно проговара Миљковићево уве-
рење о непрекиду, континуитету, о загонетки родног преде-
ла, али и културних творевина као чиниоцима тајне сопства. 
Зато је, тако заснован, песник пред фреском анђела у Храму 
Св. Ахилија и могао изрећи, донекле на Попином трагу, а 
однекле чинећи себи својствене, игриве полемичке отклоне 
од Попе, похвалу личној идеал-типској слици: „Ко тебе није 
видео тај не зна / Себе, ко тебе не виде тај неће / Никуда 
стићи, јер бескрајан је пут.“

	22	 Критике, стр. 234–235.
	23	 Исто, стр. 235.
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Бранко Миљковић, како је у критици примећено, проду-
жује „огледање по дубини националне меморије“24, након По-
пиног циклуса „Усправна земља“ наставља „процес конституи-
сања идентитета у културноисторијском простору“25. Ако 
кренемо ка дубљим, авангардним почецима тога развојног 
процеса – поистовећења с духовном топографијом отаџбине 
– као зачетника затичемо Растка Петровића, ходочасника по 
несагледаној баштини српских манастира зарад самооткри-
вања у националној култури, Попиног поетичког и Мишиће-
вог теоријског зајмодавца. „Забуна је сличност“ – Миљковић 
ипак у наставку дестабилизује, надилази преузету ситуацију 
препознавања у оностраном, где персоналност прелази у неш-
то друго: „Моје лице тоне у чудну безличност.“ А ова „чудна 
безличност“ представља тренутак духовног сједињења, транс­
персоналност, никако не – обезличење, губљење личних 
својстава.

Познато је да Бранко Миљковић – по старом обичају пес-
ника као тумача – слободно учитава своје погледе пишући о 
другим ауторима, нарочито када је реч о сензибилитетски 
блиским претходницима или сапутницима. Такав је случај и 
скрајнути песник Десимир Благојевић, од кога је Миљковић 
могао директно преузети фолклорни мотив „Утве златокриле“, 
чијој поезији посвећује текст опсежнији од других својих кри-
тика. Зато посебно дотиче поетичке танчине у којима се сам 
огледа као песник, попут момента завичајности: „Ма о чему 
овај песник певао, он је увек са завичајним звездама сплетен, 
и када пева о себи […] он пева своме завичају и његовим звез-
дама“, пише Миљковић и запажа да неухватљивост и ирациона-
лизам Благојевићеве поезије лежи „у предању и тајанству који 

	24	 Новица Петковић, „Инверзија поезије и поетике“, у: Поезија и поетика 
Бранка Миљковића, стр. 26.

	25	 Радивоје Микић, Орфејев двојник, Народна књига – Алфа, Београд, 2002, 
стр. 88.
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су у њеној основи“26. Благојевићевом и своме претечи, Наста-
сијевићу, додељује пробрано друштво у циклусу „Седам мрт-
вих песника“. Настасијевићев књижевни свет, притиснут „род-
ном коби“, довољно је читљив подтекст Миљковићеве песме: 
предео коме се лирски јунак „приволео“, нечујна мелодија иза 
горја „размешта предмете у простору“, уклето се тело 
настањује у „тишини свете сенке“, повратком на „првобитно 
место“. Завичајни простор, кроз који се одвија примарно „по-
средовање између сопства и света“, путем загонетне говорне 
мелодије дозива недозване из самозаборава. А заборав је код 
Миљковића теоријски повлашћен појам. Дозивамо, стога, Га-
дамерове речи поводом питања самозаборава језика, за шта се 
песник и залагао: „Тако из самозаборава језика следи да нас 
достиже његово исконско биће у којем постоји оно њиме ре-
чено, које обавија читав свет у коме живимо и коме припада 
читав велики ланац предања…“27 Надомак завршнице руко-
писних „Моравских елегија“ налази се слика потпуног сје-
дињења са појединства са тлом: „ево свлачим своју људску 
кожу / и у црну земљу лежем.“ У такође рукописном циклусу 
„Нађена земља“ можемо прочитати песму „Порекло земље и 
наде“, коју Бранко Миљковић као што иначе чини, свршава по-
мирљивим оруђем лирске парадоксалности: „Да је боље чујем 
/ властите песме певам / враћајући себи оно што сам одузео.“

Кад у репортажи описује будућу топографију рукописа Ср­
бија на Истоку – како смо и навели – песник полази (географ-
ски) од Нишаве и (повесно) од Чегра, значи креће од места 
сопственог првог „телесног усидрења у свету“ у ширину на-
ционалног простора. Миљковић је, поред звучних сентенци, 
посежући у основе себе и језика којим се сопство освешћује, 
долазио до ступњева на којима се лично претапа у надлично, 

	26	 Критике, стр. 62.
	27	 Ханс-Георг Гадамер, „Човек и језик“, у: Свеске, год. 8, бр. 29, 1996, стр. 99.
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у колективну подлогу. „У свем нашем сазнању и мишљењу ми 
смо увек већ пред-убеђени језичким излагањем света, у коме 
урастање у свет значи израстање.“28 Зато је овоме песнику био 
пресудан, најшире и најдубље појмљен, простор из кога је из-
растао. У оба навођена текста, из 1955. и 1957. године, Зоран 
Мишић међу репрезентативне националне симболе за којима 
ваља посегнути сврстава маркантни топоним Миљковићевог 
завичаја, Ћеле-кулу, већ тада доспелу у Попин ауторски хори-
зонт. Дата у разазнатљивој слици или алузији, изобличена, рас-
тављена на елементе, Ћеле-кула сенчи толике Миљковићеве 
песме. Она је, како је записао Радивоје Микић, „важна темат-
ска јединица коју је овај песник преносио из песме у песму, 
настојећи да у њему види симбол који повезује трагична иску-
ства из различитих времена“29. У поеми „Реквијем“ налазимо 
стих „Узидали су вас у зид невидљиви“, док је у песми „Хрони-
ка“ (Смрћу против смрти), у тој мрачној, „телеграфски“ пре-
нетој космогонији, чегарска кула постављена у средиште и 
ословљена именом: „Четвртога дана сазидаше ћеле-кулу од 
лобања и шкргута.“ Ћеле-кулу у језгру песничке слике у поеми 
„Ариљски анђео“ распознајемо бар на три места: као „труле 
лобање и зид“, опет „лобања трула“ и „зид мушких глава“ – и 
то у суседству земље, завичаја и града:

Ал не знам сунце што га испуњава
На уласку у земљу која спава
Сањајући труле лобање и зид 
[…]
Држиш у руци ватру као да је
То нешто стварно, анђеле са зида.
На уласку у завичај који даје
Лобању трулу за злато мог вида.
[…]

	28	 Исто, стр. 98.
	29	 Орфејев двојник, стр. 111.
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Звонке руке пружам граду који спава
Пометених језика, са сунцем у бари,
Узиданих мајки у зид мушких глава,
С анђелом у воћу и оку што стражари

У песми „Слуга Милутин“ из „Утве златокриле“, након чу-
вених стихова о изгубљеним биткама што се воде у свакоме од 
нас, искрсава „зид лобања“. У заоставштини, напокон, остала 
је песма „Зид глава“, чији почетак гласи: „Празнином омогуће-
на реч траје у зиду / Лобање које мутна светлост проби.“

Најгушће је, ипак, сликовним варијацијама Ћеле-куле 
прожет венац „Трагичних сонета“ из прве Миљковићеве 
збирке. Други сонет у венцу носи наслов „Кула лобања“, али 
је овај симбол, у овоме и у више других „Трагичних сонета“ 
присутан као тренутна, деформисана слика, што је неке ту-
маче одбило од одгонетања семантичке улоге овога више-
кратног симболичког знака. Овога пута, ни наслов није од 
помоћи у везивању стожерних смисаоних токова, јер ово је 
творевина недореченог, „сажетог контекста“, а тада се – пре-
ма наводу из есеја „Неразумљивост поезије“ – песнички језик 
највише приближава „стању нејезика одакле црпе своју 
снагу“30. Свеједно, при почетку првог „Трагичног сонета“ за-
тичемо инвокацију „Куле с врхом ван времена на коју ди-
шем“, да бисмо у истој песми нашли и помен простора пре 
речи „где труне моја глава“. У наредном сонету, осим наслова 
„Кула лобања“, читамо и стихове чији је сликовни предложак 
несумњиво споменик са Чегра: „То није љубав то је патња и 
зид / Од лобања где труну звезде што су сјале.“ У петом, 
опет, сонету, „Почетак трагања за бићем“, изнова наилазимо 
на рекреирану пређашњу слику: „Поређане главе у забора-
вљеном времену / Са узалудним мислима и последњим речи-
ма / Слуте свој лик у мутноме камену.“

	30	 Критике, стр. 229.
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Чини се уверљивим давнашње читање Миљковићевог со-
нетног венца које је понудио Петар Џаџић, можда и под упли-
вом разговора са самим песником. Кључна реч у Џаџићевом 
тумачењу је првобитност: „Померање порекла, у чију су славу 
(и језу) испевани Трагични сонети – то је враћање оној прво-
битности што чами на дну нашег дубоког Ја, и где продире 
само реч песника. […] Песничка, ’преонтолошка моћ схва-
тања’, у стању је, мисли песник у друштву са Хајдегером, да 
открије присуство те првобитности у нама.“31 У трагичној 
динамици трагања за собом и својим језиком, у језгру интим-
ног колико и колективног сећања уграђеног у песничку слику 
непосредно доживљеног света, обрела се аветињска силуета 
Ћеле-куле, гротескни артефакт завичајне и народне прошло-
сти, трауматичан знак који Миљковић није могао ни посве 
посвојити – нити га се могао отрести. Овај симбол из ужег 
матичног простора био је за Миљковића, можемо рећи, опсе-
сивни, фантомски пратилац кроз читаву поезију, мотив децен-
триран а свеприсутан, подривајући језовити топос смрти у 
пределу рођења, што га је ваљало, као и друге противности, 
мирити у његовој поезији.

Миљковићева замисао о заснивању поезије на национал-
ним симболима израз је ширег процеса покренутог у првом 
ешалону поратног српског песничког модернизма, у глобал-
ној атмосфери занимања за почетке, архетипове. Овај поду
хват није везан једино за неостварене збирке Србија на Исто­
ку и Моравске елегије, мада су ови рукописи могли бити 
сабирна места за оба тока артикулације националне митопо-
етске амбиције. Осим високо изведених и аналитички расвет
љенијих циклуса „Ариљски анђео“ и „Утва златокрила“, из-
грађених на средњовековном и фолклорно-епском слоју, 

	31	 Петар Џаџић, Бранко Миљковић или неукротива реч, Просвета, Ниш, 
1994, стр. 101. 
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сажимање српске историје на митску матрицу жртве карак-
теришу песме с тематским упориштем ослободилачке борбе 
у Другом светском рату, док најављене старије епско-исто-
ријске теме и ликове очито није стигао да песнички обради. 
Миљковић преноси лирско тежиште на повесне пределе, 
најпре на симбол Мораве, чиме раскриљује обилати потен-
цијал митског симбола мајке земље – из које долазимо и куда 
се враћамо – као и посредничке симболике биља, растиња 
што собом спаја елементе земље, воде, ваздуха и сунчеве ва-
тре, кореном у родној земљи а изданком над њом. Сви поме-
нути аспекти националне симболике образују корелативну 
везу, као видови „трагања за бићем“ самог песничког субјекта 
у домену надличног, предачког искуства.
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МИОДРАГ ПАВЛОВИЋ: АНТОЛОГИЈА 
КАО ПОТПОРА ПЕСНИЧКОГ ПРОГРАМА

Ако помислимо, накнадно паметни, да не мора бити нео
бично што је тек 1964. године обелодањена књига у којој се 
– као што је указао Драган М. Јеремић поводом Антологије 
српског песништва Миодрага Павловића – „први пут налази 
српска поетска реч у распону од осам векова“1, онда пред 
чињеницом да је и након безмало пола века Павловићев избор 
остао једини у таквом обухвату – морамо бар застати. Да раз-
логе припишемо нашем пословичном „нехају и немару“ спрам 
таквих замашних послова најлакше је учинити, али је и недо-
вољно за одговор. Да је, опет, овај приређивачки труд погреш-
но заснован, зар би се Павловићева књига обнављала и, битно 
допуњена, доживела десетину издања, остајући и даље акту
елна, за разлику од других антологија – у своје време чак мање 
спорних. А можемо рећи и то да би могућем Павловићевом 
следбенику посао данас увелико био олакшан, ако не зато што 
је претходник поставио високе захтеве, онда макар због боље 
доступности песничких текстова и подробније истражености 
свих песничких епоха, као и, уопште, средине припремљеније 
за рад на томе пољу.

Зашто је, дакле, Павловићева саборна књига осамстолет-
ног српског песничког тока – доцније употпуњена усменим 
творевинама од којих неке потичу „од пре памтивека“ – оста-
ла инокосна међу делима антологијске врсте у нас? Разно

	 1	 Драган М. Јеремић, „Једна традиција српске поезије“, у: Борба, год. 29, 
бр. 322, 22. 11. 1964, стр. 13.
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врстан је списак методолошких недоумица, никако до краја 
ускладивих, које Павловић спомиње у предговору и напоме-
нама уз прво издање Антологије, од питања одабира писане 
баштине средњовековне Србије (ни издалека проучене), онда 
језичког лика у којем је сврсисходно донети стару и превуков
ску поезију, до многих других које природно прате рад на 
корпусу временски толико разастртом, изискујући спора
дична (нужна или пожељна) одступања од постављених наче-
ла. Ређање „антологичарских тешкоћа“ завршава Павловић 
изненађујуће простим закључком: „Ипак те околности нисмо 
могли узети као разлог да антологија наше поезије не почне 
тамо где и наша литература има свој почетак.“2 Четврт века 
касније, обнављајући слична питања, Павловић опет прагма-
тично закључује: „Литерарни патриотизам не допушта потпу-
но упрошћавање мисли о књижевности. Остајање при проб
лемима је плодотворније него пребрза решења која значе 
осиромашење књижевног фонда.“3 Другим речима, далеко је 
безбедније, у сваком часу, одустати пред препрекама (нарочи-
то ако имамо сувише затечених и речитих оправдања) него их 
делатно надићи. Миодраг Павловић је учинио ово друго, јер 
је такво опредељење проистекло из главног смера његовог 
песничког делања и јер је, будући зналац и примерно обавеш-
тен, препознао епохална кретања „носталгије за синтезом“ 
(Зоран Мишић), што се указивало као, још преча, потреба 
српске поезије и укупне културе. А такве тежње биле су са
свим другог смера од Скерлићевих, на пример, који у почет-
ном поглављу чувене Историје нове српске књижевности 
(1914) потпуно одриче сваки континуитет између старе и 
нове књижевности – чак и онамо где би се, без много напре

	 2	 Миодраг Павловић, Антологија српског песништва (XIII–XX век), СКЗ, 
Београд, 1964, стр. 19.

	 3	 М. Павловић, Огледи о народној и старој српској поезији, СКЗ, Београд, 
1993, стр. 203.
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зања, могао установити. Одатле некако и потиче скепса, као 
и нескривено иронични тон једног од првих приказивача 
Павловићеве Антологије, који доводи у питање смисао овога 
приређивачког дела, критичара убеђеног да антологичар свим 
средствима настоји одржати „непостојећи континуитет“: 
„Антологичар Павловић је, по цену занемаривања других и 
друкчијих токова најновије српске поезије, покушао да успо
стави искидане континуитете […] да у многогласју ориги
налних песничких личности пронађе заједнички именитељ 
колективне песничке свести, да од какофоније прави еуфо-
нију, да повуче неиспрекидану линију концептуалне поезије 
од светог Саве Немањића до нечастивог Јована Христића.“4 

У српској књижевности на половини двадесетог века суда-
рају се, с једне стране, настојање да се претемељи на старијим 
традицијама од озваничене и одвећ окамењене деветнаестове-
ковне, као и, с друге стране, борбена, по правилу, идеолошки 
подржана неспремност да буде призната као целина – с 
дуговеким институционалним, али без дубинских прекида. На-
кон налета авангардног обрушавања на традицију као такву, 
тада се, и у нашој књижевној средини, питање нове артикула-
ције односа према традицији наглашено поставља и, наравно, 
на различите начине тумачи. Таквом опаском Миодраг Пав
ловић и отпочиње свој запис из 1956. године, под насловом „О 
књижевној традицији“: „На све стране се помиње реч тради­
ција. У књижевним разговорима она искрсава као призор који 
смо навикнути да сретнемо иза првог угла, као химера која 
нас привлачи, или авет која одбија.“5 Павловић, нешто даље у 
истом тексту, ближе одређује улогу традиције из угла песнич-
ког актера: „безбројне везе нас вежу за књижевну прошлост. 

	 4	 Милош Стамболић, „Поезија – духовна и световна“, у: Политика, год. 61, 
бр. 18355, 8. новембар 1964, стр. 16.

	 5	 М. Павловић, Рокови поезије, СКЗ, Београд, 1958, стр. 5.
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Али предмет разговора није прошлост као таква, него баш ове 
везе, жива пројекција књижевне заоставштине на помичном 
екрану садашњости.“6 Исте године, појављује се Антологија 
српске поезије Зорана Мишића, састављена да превреднује јед-
новековни одељак наше песничке продукције. У своме одсеч
ном и полемичком маниру, Мишић исписује и предговор, а 
тако је и конциповао врло сведен избор песника и песама. 
„Тако је ова антологија“, наводи Мишић, „добила свој лик зах-
ваљујући исто тако одсуству појединих песама колико и при-
суству других, нових и непознатих. Елиминација је била чак и 
претежнија, јер до великих открића, и поред свег свога труда, 
састављач није могао доћи.“7 Антологија Мишићу служи као 
додатно средство у борби за књижевна мерила коренито дру-
гачија од затечених. Он се креће у оквиру раздобља које по-
крива и класична Поповићева Антологија новије српске лирике 
(1911), чинећи отклон од „моде отмености и формализма“, 
тим избором промовисане. Мишићево виђење заштитног 
дејства традиције према савремености сугестивно је излагано 
у написима с почетка педесетих, док у предговору, поред раз
лучења седам наших лоших песничких навика, готово афек
тивно, показује и извесно узмицање пред последицама удеса 
наших прекида и наше недовршености, удеса и данас препо
знатљивог у српском друштву: „Ниједан подухват да се оконча, 
уобличи, да дође до савршенства. Журећи напред, остали смо 
без традиција. Треба ли за тим жалити? Можда је и добро што 
је тако. По ту крваву цену одрицања од оног што су претход-
ници створили пошли смо најзад укорак с временом.“8

У овоме последњем налазимо и слово одређене разлике из-
међу двојице заточника обнове модерне српске поезије с по-

	 6	 Исто.
	 7	 Зоран Мишић, Антологија српске поезије, Нолит, Београд, 1983, стр. IX.
	 8	 Исто, стр. Х.
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четка педесетих, критичара и песника, обојице аутора антоло-
гија с тезом. Павловићева Антологија српског песништва 
такође је постављена као имплицитна, али на моменте и отво
рена полемика, сржна провокација одапета према официјел-
ном поретку вредности. Преокрет, првенствену новост у 
антологијској поставци Павловић представља као крајње обич-
ну чињеницу, са изазовном мирноћом онога који посредује 
проверене и необориве увиде: „Антологичар не осећа потребу 
да објашњава зашто своју антологију српског песништва по-
чиње тринаестим веком, односно, поезијом старе књижев
ности. Радије би и сам чуо неко објашњење зашто се, сем рет-
ких изузетака, сматрало да наша лирска поезија почиње да 
постоји од Његоша и Бранка Радичевића. Лепа би то била 
књижевна и песничка традиција која би трајала тек једно 
столеће!“9 У улози дискретног, господствено провокативног 
чина јесте лична посвета Васку Попи на почетку Антологије, 
као и несразмерно обимна његова заступљеност у односу на 
све друге, и старе и нове песнике. Исто тако, Павловић не 
само да уноси у избор песме Радомира Продановића, песника 
погинулог у васкршњем бомбардовању Београда 1944. године 
и заустављеног пре почетка његове јавне књижевне биогра-
фије, него и његове теоријске погледе излаже у своме предго-
вору (чак и без навођења пуног имена), смешта га у пес
ничкоисторијски поредак између Настасијевића и Попе, мада 
то нико пре Павловића, ни после његових респективних аргу-
мената – није учинио. За песника антологичара била је довољ-
на лична овера и уверење о Продановићевој вредности, одно
сно његов утицај на Павловићево духовно заснивање.

Када ишчитамо Павловићев предговор првом издању Ан­
тологије српског песништва видимо потанко изложене и образ-
ложене – како концепцијске намере тако и унапред срочене 

	 9	 Антологија српског песништва (1964), стр. 18.
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одговоре на очекиване приговоре научне и књижевне јав
ности. Претпостављене замерке махом су и биле потом изре-
чене, пре свега на рачун сужене перспективе једног протаго-
нисте таласа „деромантизације“ српског песништва. С почетка 
предговора, антологију аутор назива „естетским експеримен
том“. Извесно је да то ипак не чини у сврху заштите од при
медаба које би могао да очекује. Завршница предговора садр-
жи сукус ауторских, управо песничких разлога за састављање 
антологије. У подигнутом реторичком тону, финале протиче у 
знаку похвале традицији, похвале коју малтене „испевава“ је-
дан освешћени и надахнути песник, онај који зна да је „свака 
добра новонаписана песма подстицај за ново размишљање о 
нашем песничком наслеђу“.10 Песник што свој првенац, анти-
лиричну и субверзивну збирку 87 песама ипак затвара декла-
ративним рефреном „Треба поново пронаћи наду“, па нас
тавља лозинкама нескривеним у насловима наредних збирки 
(Стуб сећања, Млеко искони), у склопу свога песничког при-
зива – па још у наслеђеним ускраћеностима српске културе – 
морао је нагласити креативно питање одмеравања претходни-
це и одмеравања према њој, у датом часу свога и општег 
књижевног раскршћа: „Традиција показује песнику тачно ме-
сто где се налази, а знајући где је, он може са већом свешћу да 
се одлучи куда да крене.“11 

Једно од изразитих, међу многим дискурзивнијим одређе
њима претходног опсежног појма, налазимо у следећој рече-
ници поткрај предговора Антологији: „Традиција је препород 
сећања у поворци народа који одлази кроз време.“12 То место 
нас напречац уводи у песнички видокруг што обједињава и 
друге умне и јавне поводе да овакав избор буде сачињен. 

	10	 Исто, стр. 87.
	11	 Исто, стр. 80.
	12	 Исто, стр. 91.
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Кључна је реч овде сећање, реч асоцијативно најближа речи 
традиција, чији семантички спратови обједињују лични и 
колективни аспект. У потоњем запису „Чин сећања“ Павловић 
као да разрађује претходну давну мисао, којој основано мо-
жемо придати централно значење у опису његовог разуђеног 
опуса: „Сећањем човек остварује целину сагледања свог жи-
вота, осмишљава своја дела, дубље разуме општа збивања чији 
је он део, рукавац, проток. Сећање за појединце, групе и на-
роде је чување и обнављање сопствене форме, путоказ и 
подстицај у даљем делању, у предузимљивости, проналаже
њу.“13 Ако у претходној реченици спознајемо кључне речи пе-
сничког вјерују, онда као да се, у наредном пасажу, исповеда 
она неупитна намера скривена у основи Павловићевог пио-
нирског и уникатног пројекта – интегрисања најбољих тек-
стова осмовековног српског песништва међу корице једне 
једине књиге: „Ако колективно сећање и није било дато, тре-
ба га измислити. У томе је и могућност да заједничка својина 
успомене буде прочишћена, узвишена, и да се избегну стран-
путице које кроз сећање воде у нихилистичку идиосинкра-
зију, у философију свеопштег презира.“14 Може испрва да 
зачуди Павловићева императивност која се граничи са нео-
презом, као на оном ранијем месту где заговара „литерарни 
патриотизам“ зарад намицања богатијег фонда књижевне ба-
штине. Али, то је окосница програма оне неодложне књи
жевне акције песничког нараштаја у чијем се прочељу нашао 
Миодраг Павловић. Антологија српског песништва као целина 
– с њеним унапред предоченим неусаглашеностима и посеб
ностима концепцијске природе – пример је опита у којем ће 
се пресабрати и успоставити јединствено „колективно се
ћање“ растрзане песничке традиције.

	13	 М. Павловић, Свечаности на платоу, Просвета, Београд, 1999, стр. 36.
	14	 Исто, стр. 37.
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Када се, издалека и начелно, сагледају многе околности: 
1) да је Миодраг Павловић у своју поетску антологију увр-
стио и делове прозних житијских текстова, одломке послани-
ца, плачева, записа, молитве извезене на платну и урезане на 
иконама, поетски снажне исказе чувених и безимених духов-
ника; 2) када поред оверених стихова преношених кроз чи-
талачка поколења затекнемо премијерно објављене, из руко-
писа донете текстове једва знаних или непознатих аутора из 
наше упуштене књижевне прошлости; 3) када Саву читамо у 
преносу на савремени језик, Силуана или анонимног аутора 
лексички раскошне „Исповедне молитве“ на српскословен
ском изворнику а Орфелина у његовој славеносрпској смеши 
– онда тек можемо разабрати како је заметна и смела зами-
сао овог избора и од каквог је, споља несагласног, материјала 
антологичар склапао осмовековну целину којој је тежио, про-
грамски обликујући наш, по речима онога критичара – „не-
постојећи континуитет“.

Свака је озбиљна антологија одиста „естетски експери-
мент“, како је истакао Павловић у своме предговору. Ни Бог-
дан Поповић (академским узусима обавезнији и од Мишића и 
од Павловића) није избегао да подвуче личну димензију своје 
селекције новије српске лирике. Антологија српског песништва 
Миодрага Павловића се, поврх свега, показује као скоро неу-
поредива, па и непоновљива конструкција. Посредством Пав-
ловићеве Антологије многи дотад неуочени или скроз одбаче-
ни текстови и аутори нашег наслеђа уведени су у живи 
књижевни оптицај, укључујући и житијске одломке, од којих 
су неки – за потребе антологије обликовани као песме у 
слободном стиху – преношени, неизмењени, у друга издања и 
друге изборе. Али мисија и смисао ове књиге, потврда целови-
те традицијске самосвести српске поезије, не престају да се 
испуњавају. Неке се основане филолошке примедбе не могу 
избећи када разматрамо Павловићев антологичарски приступ, 
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мада одиста не преважу у односу на сазнајне и естетске добит-
ке. Дубља, неконвенционална упоришта тога приступа, уте-
мељена на поимању поезије као сегменту „духовне историје 
једног народа“ давале су предност идеји о антологији као из-
разу међусобне унутарње прожетости читавог српског песничког 
тока. За разлику од Мишића који се, у предговору своје Анто­
логије српске поезије, изриком опредељује за снажне песничке 
личности а не за појединачне успеле песме, Павловић је ближи 
гледишту старог Богдана Поповића, јер првенство у избору 
даје песмама као „несводљивим јединицама, монадама“.15 Тако 
му је било могућно, поред придавања поетског статуса писа-
ним споменицима старине, да јаче нагласи нити песничког 
континуитета до кога му је било безусловно стало.

Павловићева антологија представља захват модерног пес
ника свесног насушне потребе за пуноћом прожимања са 
укупношћу сопствене традиције, потребе и поетичке и егзис-
тенцијалне, али је, у једнакој мери, захват једног посвећеног 
српског песника зарад премошћења празнина у самосвести 
своје културе. Скерлић је, пола века пре Павловића, повукао 
границу између књижевности и писмености што није књижев-
ност. Пола века доцније поменута граница незадрживо се 
руши, посведоченом свешћу о иманентним традицијским спо-
нама. Тако и Павловић, у предговору Антологији, истиче прак
тичне користи његових песничких савременика од обновље-
них веза с почецима и удаљеним претходницима. Ту корист 
прозире песник који тек треба да испише Велику скитију и 
Нову скитију, Светогорске дане и ноћи или Књигу старословну, 
а одјекиваће слово и дух старих песника рекреиран и у стихо-
вима других Павловићевих савременика. Напокон, значајно је 
увидети да је тежиште приређивачког прилаза више песничко 
него књижевноисторијско: „У нашему старом песништву нис-

	15	 Антологија српског песништва (1964), стр. 16.
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мо тражили текстове који би били карактеристични за одређе-
ну епоху“, наглашава Миодраг Павловић, „него такве текстове, 
најчешће одломке, који превазилазе канонске и друге цере
монијалне књижевне конвенције.“16 И на другим местима ан-
тологичар доноси запажања произашла из прећутног схватања 
његовог читалачког похода кроз осам неистражених столећа 
српског песништва као, понављамо, модерног песничког опи­
та што треба да поткрепи његове ауторске снаге и размакне 
нове хоризонте. Свакако да је пасаж који следи инструктиван, 
не само за песнике него и за истраживаче књижевне прош
лости, као и потврђен конкретним учинцима видљивим у овој 
антологији, пре свега у класицистичкој грани српске поезије: 
„Савремени песници нас уче да новим очима читамо не само 
класике наше поезије него и наше мање песнике. Тек тада, кад 
у тим заборављеним песмама будемо тражили нешто што нико 
пре нас није тражио, моћи ћемо и да нађемо вредности које 
пре нас нико није нашао.“17

Подухват Антологије српског песништва није окончан објав
љивањем првог издања, пратио је и даље, донекле, развој пес
ничке савремености. Још је важније што је песник Миодраг 
Павловић и даље испитивао и, напокон, преиначио темељне 
првобитне поставке, сагласно еволуцији и принављању тео
ријских и интерпретативних сазнања. Након четири издања и 
двадесет година, Павловић је 1984. године понудио допуњено 
издање Антологије српског песништва, у којем је дата, сада већ 
суштински интегрална слика овог предмета. Укинута је и 
поднасловна ознака што упућује на осмовековни распон – 
временски оквири постали су превазиђени пред безвреме
ношћу придодатих производа мита и обреда. Наиме, одсудна 
концепцијска промена у односу на првобитни лик Антологије 

	16	 Исто, стр. 24.
	17	 Исто, стр. 49.
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јесте накнадно укључење усменог песништва, чијим се лир-
ским огранком (дуго скрајнутим за рачун епике) такође бавио, 
у есејима и у Антологији лирске народне поезије (1982). Павло-
вић је, двадесет година раније, одлучно одрицао могућност 
здруживања усмене и уметничке поезије у исту целину. Након 
плодног рада на читању поезије у онда актуелном антропо
лошком светлу, нађен је и кључ обједињења две упоредне и 
одиста нераздвојиве српске песничке традиције. Исто тако, 
почетак писменог певања померен је до Константина, словен-
ског апостола Ћирила, додате су песме Љубомира Симовића 
и Вита Марковића, избор неких савременика незнатно је до-
пуњен (Раичковић, Лалић), као што је антологичар (без и нај-
мање резерве) коначно могао у одабрани низ уврстити и неко
лико својих песничких остварења.

Нови предговор новом лику Антологије српског песништва 
заокружује идеју о песништву као изразу „духовне историје 
народа“, чија је искарикирана верзија садржана у примедби 
критичара првог издања да, према Павловићу, „нека поетска 
суштина света сама пева кроз песника“18. Српско песништво, 
у новом предговору, Павловић доследно назива српском пес­
мом. „Српска песма траје од пре памтивека“19 – стоји на са-
мом почетку. Овако именована, српска песма постаје посредно 
призната као некакав замисливи језички и смислени ентитет 
што траје и претрајава. Сам предговор као да је обликован 
према наративном моделу летописа или житија, док синтезе 
појединих периода или битних места у развоју српске песме 
представљају мајсторске деонице Павловићевог поетско- 
-есејистичког стила. Ту српска песма, сликовито речено, по
прима обрисе јунака дуге повеснице коју прати и уједно иска
зује. У том смеру, све кључне тачке нашег песничког пута 

	18	 „Поезија – духовна и световна“, стр. 16.
	19	 М. Павловић, Антологија српског песништва, СКЗ, Београд, 1990, стр. VII.
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Павловић укратко коментарише, подразумевајући компаратив-
ни оквир, указујући на посебности и раритетне одлике српске 
песме. Овде треба нагласити да Миодраг Павловић, у сажи-
мању огромног распона на битно, издваја моменте чији је зна-
чај шири од парохијалног, како се изразио у предговору првог 
издања. Мада је заступао тезу да свако национално песништво 
има својствену лествицу вредности коју није умесно поредити 
са другим, поготово великим песничким традицијама, исто
времено се залагао за мерила шира од локалних. Повест о 
Сави и Симеону, пише Павловић, „није свакидашња прича ни 
у средњовековним приликама“.20 Трагични пад високе државне 
и књижевне епохе средњег века Павловић сажима у две ефек
тне и пластичне реченице: „Док Турци надиру ка северу, срп­
ска песма замире у плачевима. Плачу писмени и неписмени, 
плачу удовице великих и малих јунака, оплакују се кнежеви и 
кметови, сричу своје плачеве патријарси и монаси, нариче се 
над гробом, над пољем, свуда.“21 Слично је и с описом поет-
ског расцвата у доба деспотовине: „Само под Деспотом Сте
фаном Лазаревићем, Лазаревим сином, настаје привремено 
пролеће окружено тврђавским зидовима, и песничка реч је 
опет бодра. […] Опевање љубави је била једина победа коју је 
наш народ у тим временима забележио.“22 

Из наведених деоница, можемо приметити доследно 
грађење, не историјског прегледа са својим погодбама и лими-
тима, него једне епопеје чији је носилац српска песма у покрету 
кроз векове, у мукотрпном процесу традицијског самоодржања: 
„Дело Патријарха Пајсија о животу Цара Уроша представља 
још један позни јуриш и битку за памћење. Чини се: ако 
запамтимо то што смо били, остаћемо што јесмо. Хитро се сви 

	20	 Исто, стр. ХIII.
	21	 Исто, стр. ХVIII. 
	22	 Исто. 
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Немањићи позивају за сведоке.“23 Битка за памћење је наста
вљена у Павловићевом напору да изнова установи, опорави 
целовитост наше песничке и културне самосвести. И то је срж 
Павловићевог песничког програма што потврду и потпору 
прибавља у овоме антологијском пројекту. Према своме 
основном, далекосежном пројектном задатку, Антологија срп­
ског песништва имала је да покаже једну дотад непотпуно ос-
вешћену традицију на окупу. Том је задатку претходило 
сагласје унутарњег налога песника што културу схвата као 
прибежиште егзистенцијално опседнутог појединца и заједни-
це, с актуелним налозима српске културе, раскидане и помете-
не дугим низом историјских пустошења, чија одложена дејства 
кобно осећамо и дан-данас.

	23	 Исто, стр. ХХII–ХХIII.
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ИВАН В. ЛАЛИЋ, ЈОВАН ХРИСТИЋ: 
ВИЗАНТИЈА И АЛЕКСАНДРИЈА 

Иван В. Лалић и Јован Христић песници су сродни у ономе 
што је налог књижевног времена – који су ослушкивали и 
разабрали – а разносмерни у ономе што је аутентични и 
безусловни налог трагајућег сопства. „Када песници пишу есе
је о другим песницима, они најчешће пишу о онима које осе
ћају као своје претке, или као своје сроднике“1, напомиње 
Лалић у своме позном есеју о поезији Јована Христића, 
подсећајући нас тиме на нешто познато, али важно за подсећа
ње. Четврт века раније, Христић пише предговор Лалићевим 
Изабраним и новим песмама (1969) који до данас представља 
једно од најбољих читања Лалићеве поезије. Тумачи и песници 
се, у неким од кључних поетичких полазишта, напросто огледа
ју један у другом, дискретно али неизбежно учитавајући и соп-
ствене погледе. Овде су за нас подједнако важне тачке сусрета 
колико и тачке разилажења, и у есејистичкој мисли и у песнич
ком смеру и учинку двојице песника, блиских пријатеља. Неће
мо трошити речи на заједнички теоријски основ, на Елиотове 
и погледе Зорана Мишића у подлагању њиховог властитог и 
генерацијског пута у „другу традицију“ и обликовање „личне 
митологије“. Такво становиште, којим се прави отклон од аван
гардног негирања традиције уопште, али и традицијске линије 
што обухвата српски романтизам и српску модерну, тек је пр
ви корак у њиховом песничком налажењу. У доба кад излази 

	 1	 Иван В. Лалић, „Пролегомена за једно читање поезије Јована Христића“, 
у: Ј. Христић, Сабране песме, Матица српска, Нови Сад, 1996, стр. 11.
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Христићева Александријска школа (1963), исти аутор у књизи 
есеја Поезија и филозофија (1964) наглашава проблем који га 
тада заокупља: „да наше време нема више једну универзалну 
митологију […] Разуме се, сваки је песник у извесној мери ду-
жан да створи једну своју митологију, али је проблем у томе 
колико су универзални основи од којих он полази.“2 

До универзалних основа у градњи сопствене митологије 
било је стало и Лалићу и Христићу, и обојица се упућују ка 
подручјима што општа основа могу бити, али су ствар уну-
тарњег одазива онога који бира. И тај избор је учињен, обоји
ца су препознали своје повлашћене просторе, још у доба када 
Христић пише есеј о Лалићу, где читамо и следеће појашњење: 

Византија је наша најдубља историјска перспектива, симбол кон
тинуитета који, и прекинут, вреди обновити. Једна паралела го-
тово да се сама по себи намеће: паралела између Византије на
ших песника и Александрије грчког песника двадесетог века 
Кавафија. Они су видели да је Византија, односно Александрија 
хеленистичког раздобља, најобухватнија и најцеловитија перспек
тива која даје кохерентност и смисао збивањима око нас.3

У финалном делу овог навода крије се кључ Христићеве ко
лико и Лалићеве потраге за дубљим песничким упориштима. 
Изјашњења самих песника откривају и подвлаче суштину њи-
хових индивидуалних разлика у базичној песничкој слици све
та, као и поетички разлаз. О томе можемо говорити у широј 
перспективи, указујући на два могућа пута модерне поезије, 
чак и ако се пође с приближних позиција. Поред осталих на-
челних разлучења о Византији, историјској и митској, у разго
вору из 1992. године Лалић истиче шта је средишње значење 
његове поетске Византије: „Византија је једна метафора за 

	 2	 Јован Христић, Поезија и филозофија, Матица српска, Нови Сад, 1964, 
стр. 19.

	 3	 Ј. Христић, Изабрани есеји, Српски Пен центар, Београд, 2005, стр. 
104–105.
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свест о пореклу, свест о извесном насушном континуитету.“4 
С друге стране, Христићев интервју датован три године ра-
није, приближава нам разлоге његовог опредељења за Алексан
дрију. Одредивши је понајпре као „литерарну фантазију“, Хри
стић детаљно оцртава слику античке средоземне метрополе у 
личној песничкој оптици, повлачећи аналогију према духу 
садашњице: 

Александрија је град у коме се, у једном тренутку, стекло читаво 
Средоземље. Она је мешавина народа, језика, религија, начина 
мишљења. Мешавине не рађају ништа добро (ако уопште нешто 
рађају), али у њима има нешто меланхолично, неко осећање рела-
тивности које, сасвим лично, врло волим. Све ствари одједном 
изгубе своју тежину, све је озбиљно и ништа није озбиљно […] 
И ми живимо у једно такво презрело време. У односу на античку 
Грчку, хеленистичка Александрија је била ’пост-модерна’. А и ми 
своје време називамо пост-модерним.5 

Лозинке за распознавање Лалићеве Византије и Христи
ћеве Александрије могу бити синтагме из истоимених песа
ма: „златоподложена слика“ и „дивна мртва светлост“, одно
сно: „отаџбина странаца, несигурна вечност изгнаних“. (Кад 
је реч о Христићу, треба напоменути да је, с једне стране, 
Александрија знамен по којем се познаје унутарња ситуација 
лирског бића, а да му је пројектовани идеалитет освит антич-
ке културе, оличен у пресократовцима.) У ономе што су сами 
песници објаснили као подразумевани садржај изабраних 
комплексних симбола Византије и Александрије место је раз
лаза, не само две појединачне поетике, него и две шире кон
цепције. Једна ће, афирмисањем културе као смислотворног 
рада исходити у дуго одлаганом сусрету модерне и средњо
вековне поетике, у рекреацији древног сакралног жанра ка

	 4	 Наведено према: Александар Јовановић, Порекло песме, Просвета, Ниш, 
1995, стр. 26.

	 5	 Исто, стр. 49.
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нона, а друга ће се поетика, из преузетог античког декора и 
беспризивне тежње за чулном непосредношћу, вратити на 
прослављање ефемерних тренутака животног искуства, бит
них једино за остарелог појединца који се сећа. За Лалића је 
традицијом посредовано искуство добитак, а за Христића – 
сувишан терет којег би да се ослободи за рачун ничим посре
дованог живота. Преко митско-историјске Византије, Лалић 
доспева до православног исповедања драме људског спасења. 
Од Александрије и пресократовског интегралног мишљења 
(што настаје у дотицају с конкретним светом јасних обриса) 
– Христић на крају свога песничког дела најпрозирнијим 
сликама и речима слави бесповратне мале животне реалије. 
Међутим, као што се у Лалићевој поеми Четири канона (1996) 
мистерија спасења и „осмог дана Стварања“ прозире у коор-
динатама свакодневља, тако се у Христићевим огољеним при
зорима града и камерне стварности окопнелог појединства 
умеће несвагдашња атмосфера коју ствара свест о близини 
смрти као „тренутка општости и нужности“. Лалић, у крај
њем исходу, остаје веран поетици „симболистичког насле
ђа“, док се Христић, заобилазним путем, приклања авангард
ној превласти егзистенције у односу на творевине људске 
културе.

Ако се узима да је претежни пејзаж лирике епохе српског 
парнасосимболизма било доба јесени и смрти, ако је авангарда 
(код Растка Петровића, рецимо), померила песничку тачку 
гледишта ка „рубу пролећа“ и „тајни рођења“, онда је за поези
ју поставангардног доба особен – нарочито за двојицу изабра-
них песника – амбијент лета, многоструко симболички осве-
тљен, као и зрелост људског искуства, средокраћа или зенит 
животне путање. Не само ту, али се на том тематском просто
ру укрштају битне сродности колико и међусобне разлике. 
Медитеран је њихово привилеговано подручје, мада је кален-
дарски и топографски распон Лалићеве поезије умногоме ши
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ри – што има везе са разуђеношћу његовог опуса – за разлику 
од сведенијег и на хронотоп средоземног сунца и мора осло
њеног Христићевог песничког дела. Обојица здружују увиде 
из Валеријевог есеја „Медитеранска надахнућа“ с поетичким 
захтевима за прецизним језичким изразом и развијеном пе
сничком сликом, који су долазили из актуелне француске и ан
глоамеричке песничке сфере, с којом су, и као преводиоци, 
имали присног дотицаја.

Упоредимо монументалну слику мора у истоименој Лали
ћевој песми из књиге Писмо (1992), које је – поред осталих 
одређења – описано као „целост што на збир несводива је“ и 
покретач људских слутњи и уобразиље – с морем у Христиће
вим песмама, појмљеним као елемент, али још више као при
родносимболична животна сцена. У циклусу „Mezzogiorno“, у 
суочењу с елементарним силама и појавама, Христић исказује 
„страх од апстракција“ и свраћа поглед на своје тело као на 
једину извесност. Ма колико се склањао од апстракција, један 
од главних нагласака овог Христићевог циклуса чини свест о 
надилажењу телесности: 

Наша тела ишчезавају у великој нужности
Коју осећамо као благи додир ваздуха
На кожи провидној за све додире.
И то што чини једино наше постојање,
Постаје апстракција без свога средишта,
Започињући поново велику метафору света.

Пратећи Лалићеву и Христићеву поезију у развојном току, 
уочавамо да се море јавља у различитим, тамним и неодређе
ним сликовним и метафоричким склоповима, а где је ознака 
за неомеђеност, тајанство и даљину, да би се напокон дошло 
до соларно осветљеног средоземног простора. Сагледајмо 
само Лалићеву песму „Море“ из Писма и Христићев циклус 
„Mezzogiorno“ из Александријске школе. Код Лалића увиђамо 
фокус на сложености и противречју феномена што собом спа
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ја лепоту и ужас, видљиво и невидљиво, свет биологије и свет 
митологије. Христић је склонији да се ослободи описаног 
семантичког талога, доживљеног и баштињеног, те да се задр
жи на целовитој слици једног од четири елемената света. Из
међу Лалићеве представе мора као „празвери која храни мета-
форе“ и Христићевог стиха „Немогуће је наћи метафору за 
море“ као да се води иманентни полемички дијалог. Песма 
„Море“ протиче у напору именовања да би се „та целост“ пот
пуније предочила. Тамо где један песник, са својих разлога, 
вољно застаје (и тај застанак представља песнички гест), други 
је кренуо даље, да би доспео до активиране и мајсторски раз
вијене библијске слике мора као оруђа „Богу на служби за 
страшно умеће“ у челним песмама сваког од завештајна Чети­
ри канона.

Медитерански тренутак „озбиљног лета“ − послужимо се 
лајтмотивском синтагмом из Христићевог „Mezzogiornа“ − 
показује „златну страст постојања и благу мудрост нужно
сти“, равнотежу што рађа „безвремени тренутак слободе“, 
помирења и сагласја чулног и духовног вида човекове егзи
стенције. Епифанијски тренутак је, за Христића, остварљив 
временски оквир склада и идеалитета у животу што је сав у 
промени и пролажењу. Одатле и потиче Христићева окрену
тост тренутку као опозиту вечности – као инстанци где се 
остварује неостварено или неостварљиво на овој страни 
живота. Христић не укида трансценденцију, него је своди на 
емпиријском човеку доступну меру трајања, као што је, исто 
тако, не тражи и не налази изван чулног додира људске фи-
зике са окружењем света. Лето је, другим речима, идеални 
простор за ефемерни сусрет са суштим. Такво лето при
жељкује, у дослуху с Христићевом поставком ствари, и Ла
лић у песми „Паркама“ (Сметње на везама, 1975). Своју 
лирску концепцију лета, у поменутој песми већ одређену 
као „начето расулом од почетка“, Лалић продубљује и заош-
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трава у песмама из Писма („Октаве о лету“, „Записано над 
једним стихом“, „Никада самљи“), и та је тема привукла 
пажњу Лалићевих тумача. Разрада и драматизација постиже 
се увођењем унутарње, духовне оптике, која види оно што 
око не види. И тај се дубински рад разорења наслућује док 
је лето у пуном енергетском напону – па су такви увиди 
смисаона потка песама „Октаве о лету“ или „Никада самљи“. 
Очито је у Лалићевој oбради слика лета двострана и дина
мична, у себи противречна, док Христић одржава митски 
заустављену, монолитну представу јединог раздобља што је-
динки омогућава, макар и на час, хармонију са својим бићем 
и бићем света чији је део.

С краја једне од последњих Христићевих песама, „Летње 
литургије за мртвог песника“ – a то је лирски омаж раније 
преминулом Лалићу – налазимо део у којем се, у дискурзив-
ном лирском исказу, повлачи извесна међусобна поетичка па
ралела. Наиме, евокујући њихове књижевне разговоре и умне 
размене, Христић потенцира разлику у приступу једној битној 
песничкој теми: „Онда песме о Хиландару, које читаш док ја 
покушавам / Да иза слика и метафора које су већ кренуле сво
јим путем, / Разаберем живот и пределе Свете Горе које смо 
прошли заједно.“ Лалић усмерава „слике и метафоре“ да крену 
„својим путем“, путем наслојеног семантичког потенцијала 
што га собом носе. Дотле се, у Христићевој визури, тежи не
посредном опажају „живота и предела“ подручја које за срп
ску културу, и за песника Лалића, има снажан симболички на
бој. Симбол стоји наспрам дословног значења, симболичка 
наспрам конкретне слике. То је разлика између прилаза „до-
брог познаваоца езотерије“ – како лирско ја означава лирског 
јунака – и „непоправљивог емпиристе“, како се лирски субјект 
самодефинише. У песми „Византија VIII или Хиландар“ (Смет­
ње на везама) „љубав за видљиво“ уједно отвара широм врата 
невидљивом свету:
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Јер у видљивом је граница радости
Са друге стране; размер заданога,
Једина могућност да се прерачуна
Недохват, и да се слике развенчане 
Сретну: зато се чуда потврђују
У неумитном простору видљивог

У једном разговору, Лалић присваја Рилкеово сликовито 
одређење песника као „пчела невидљивог“ што скупљају мед 
видљивог. Нагласак на прецизном опису овде не значи да је 
визуелним садржајима обухваћена целовита стварност, него 
подразумева пут ка спајању „развенчаних“ слика, из света дос-
тупног и света недоступног оку. Лик изражава пралик, при
сутно означава одсутно – како учи византијска естетика. На-
супрот непрегледном знању света, у Христићевим песмама 
повратничког, зрелог периода (као што су „Живот сачињен од 
ситница“ и „По цео дан седим у библиотеци“) из основног 
сећања или заборава помаљају се митизоване слике зуја пчела 
из врта детињства и дечачки сан о мору, рајске представе 
најранијег доба, и прекривају актуелне призоре из библиотеке 
и велике речи мудрих књига. Наспрам универзалних истина и 
обухватних амбиција односи превагу тај „живот сачињен од 
ситница“, мајушне или елементарне лепоте што се не могу 
„описати друкчије него општим местима“. Са културног пам
ћења, Христић тежиште преноси на сентименталну меморију, 
вредности су подвргнуте превредновању. Чулно сећање и 
сентиментална историја задобијају врхунско место на хијерар-
хијској лествици, докле опште вредности губе пред извесном 
чињеницом да се лични чулни живот гаси.

Постојаност текстуалног памћења изједначена је са зби-
вањима што тренутно одлазе у неповрат. Али с такве полазне, 
нулте тачке нагло почиње да расте вредност тих тренутака. 
Околност да песник на важним местима збирке Александријска 
школа, а особито у позним стиховима, семиотизује ефемерне 
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осете протеклог живота а обезначава културни пртљаг – проис-
тиче из аксиологије „непоправљивог емпиристе“ и сензуалисте. 
Силазак с равни културног памћења, тј. великих прича или ме-
танарација, на раван приватних микронарација, завршава се код 
Христића на базичном чулном нивоу. Не сан о мору или идил-
ски врт са пчелама – него упамћени осети чула, од виших ка 
нижим чулима, попут додира, остају на крају, када све друго 
ишчили. Сам нагон живота, у крајњим часовима, као на не-
освешћеном почетку, истура напред оно чиме прво упознајемо 
свет, тактилне акте – онда и рад других чула. Песник који, мимо 
свега што напамет зна, потврду постојања налази у „додиру пе-
ска на кожи оклопљеној сухим ветром поднева“ није ни могао 
другачије поентирати песнички опус него уздизањем гласова, 
сенки, погледа и додира што израњају из дубине интимног 
сећања у ранг крунског доказа да живот још увек постоји.

Свршетак Лалићеве песме „Мнемосина“ (Сметње на веза­
ма) програмски декларише да „нама је задано / Да сећамо се, 
да задајемо ударце“. А до тога финала стижемо након лирске 
медитације над Аквилејом, местом с бројним остацима повес-
них слојева. Сведочи се и дубина времена протеклог тим прос-
тором, у историјској свести невидљиво присутног, утиснутог 
у доживљају лирског посматрача. Или, објашњено речима из 
песме „Места која волимо“ (Чин, 1963): „Кад одеш, простор за 
тобом склапа се као вода, / Немој се освртати: ничег ван тебе 
нема, / Простор је само време на други начин видљиво, / 
Места која волимо не можемо напустити.“ Ничег ван тебе нема 
– апострофира лирски глас Лалићеве песме, али то не значи, 
као код позног Христића, излучење свих надличних трагова у 
часовима крајњег свођења животних рачуна. Места која воли-
мо „постоје само по нама“ и наш су део посвојени знаци кул-
туре у којој се препознајемо или огледамо. У ходочашћима по 
иностраним местима памћења, проналази се другост што, по 
Гадамеровим речима, „позива на сусрет са самим собом и која 
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доприноси том сусрету“6. У песми „Завичај“ (Изабране и нове 
песме) Лалић развија опреку туђе/своје, с тим што је то своје 
заправо у настајању, у самоизградњи „по туђим земљама и гра-
довима ходећи“:

Срца стегнута као грло пешчаног сата
Састављао сам завичај, 
                                   део по део.
Од знакова који ме сустижу као правда
Са друге стране, где је повод љубави неважан
А љубав насушна: ево, увек се враћам
У круг опасан присним именима, као кулама –

То је мој завичај, моја једина извесност

Одговарајући на питање о опасностима од „духовног про-
винцијализма“, у разговору из 1970. године, Лалић заступа (за 
тадашњу културнополитичку климу) дисонантну мисао, чврсто 
повезујући удео матичне културне меморије са захтевом за 
културном ширином: „Провинцијалан је дух који одбија да се 
сећа, који се одриче својих координата заданих у језику – у 
традицији, историји, судбини, духовном простору тог језика.“7 
Сродно становиште поводом базичне улоге матичног језика (и 
културе) заступа и Гадамер, када каже да је језик „пре свега 
оно што говори природна језичка заједница, и само ће приро-
дне језичке заједнице бити у стању да скупа изграде оно што 
их сједињује и што препознају у другом“8. Места која волимо, 
у истоименој Лалићевој песми, не морају бити унутар отаџ-
бинске географије, али песник питање завичајности, основне 
духовне настањености, неизбежно лоцира у културну област 
којом је формативно одређен: 

	 6	 Ханс-Георг Гадамер, Европско наслеђе, Плато, Београд, 1999, стр. 20.
	 7	 Наведено према: И. В. Лалић, О поезији, Завод за уџбенике и наставна 

средства, Београд, 1997, стр. 268.
	 8	 Европско наслеђе, стр. 21.
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Најзад, то је она тачка из које најбоље видим и најпрецизније 
одмеравам време и простор […] Када кажем Ресава, када ка-
жем Византија, покушавам да нешто опште одредим посебним 
појмовима који су ми блиски. Када кажем Дела љубави, и то 
доведем у везу са Византијом, ја тражим известан склад, меру, 
систем, могућност тачног исказа – а не неки ’наглашено нацио-
нални правац кретања’.9 

Управо финале песме „Ресава“ (Круг, 1968) у часу буђења 
лирског гласа доноси мутно присећање: „Горких устију, са ам-
незијом, / И стојим пред стражом која ме пита лозинку / Је-
зиком мога племена.“ Појединство се свесно, по своме избору, 
повлачи пред искуством старијим од њега самога, поклања 
пред здањем основнијег језика којег сриче у општењу с исто-
ријом и заједничким континуитетима. Излазак у поље надлич-
ног трајања, из прекратког личног у повесно памћење, пред-
ставља смео заокрет просвећене модерне песничке свести, 
суочене с тиме да „страшан је напор да се љубав препозна / У 
нестајању“ – како читамо поткрај песме „Мнемосина“.

„Свако време има увек довољно историје за собом да би је 
могло осећати као терет, и ми смо час сувише млади, час суви-
ше стари, већ зависи од тога с које стране и на који начин 
посматрамо и просуђујемо“10 – писао је Христић. У песми 
„Калимах код пирамида“ из Александријске школе насловни 
лирски јунак прелистава рукопис заборављеног писца и раз-
мишља „како су срећни они којима се, / Претвореним у прах, 
ни име, ни дела више не помињу, / И који сада мирно проводе 
своје дане на Острву блажених“. Памћење, магацин стеченог и 
наслеђеног искуства ствара оптерећење што може нарасти до 
неподношљивости. За ослобођење од неизмерног притиска 
постојања, очевидно, није довољна само смрт, него је, у тежњи 
за самопоништењем, потребан и заборав. С друге стране, неко 

	 9	 О поезији, стр. 269.
	10	 Ј. Христић, Облици модерне књижевности, Нолит, Београд, 1968, стр. 147.



300

незапамћен, у Христићевој песми „Читајући Хорација“ (из 
исте збирке) додаје свој стих на маргину књиге римског пес-
ника, књиге већ и саме „покривене прашином“, у очекивању да 
било ко, било кад, прими „у своје срце, драгоцени дар те тавне 
музике, / Усамљен и сам“. У поменуте две песме Христић по-
казује две крајње тачке на замишљеном емоционалном клатну 
између воље за опстанком у памћењу и нестанка у забораву.

Када у песми „Писмо“ посегне за непризнатим почелом 
„винчанског писма“, знакова пронађених у најдубљем тлу да-
нашње Србије, Лалић залогу трајања налази у самом чину се-
миотизације, сећања и означавања присутног, али и прошлог 
и несталог, или осталог у текстуалним или непотпуним тра-
говима: „Свет траје, јер значи.“ Постмодерном „неповерењу 
према метанарацијама“, чија наративна структура, како Лио-
тар наводи, „губи своје […] велике јунаке, велике опасности, 
велике перипетије и велики циљ“11, Лалић субверзивно про-
тивставља „ултимативно поверење у божанску ’икономију’, 
односно план спасења“12, враћа поверење у велику причу 
хришћанске предаје. У тестаментарним Канонима песник иде 
и корак даље, уводећи у модерни оптицај скрајнути сложени 
жанр средњовековне поезије. Не само што свој индивидуални 
глас молитвено утапа „у грешном мноштву“, него и признаје 
превласт чврсте „воље“ жанра у односу на променљиву вољу 
аутора и ауторских поступака – по узору на стару сакралну 
књижевност. Остају ли ранији песнички глас и савремени по-
етички рукопис распознатљиви у самонаметнутим жанров-
ским погодбама? Довољно је критика понудила образложених 
потврдних одговора, уочавајући продуктивну напетост из-
међу чинилаца ироније и афирмације у Канонима, између ка-

	11	 Жан-Франсоа Лиотар, Постмодерно стање, Братство–јединство, Нови 
Сад, 1988, стр. 6.

	12	 О поезији, стр. 288.
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нонског и личног исказа, баш као што је Аверинцев поучавао, 
повезујући питање форме са теодицејом: „Форма се контра-
пунктно спори са садржином, даје јој противтежу садржајну у 
самом свом принципу, јер садржај – то је сваки пут људски 
живот, а форма – подсећање на све, на универзум, на Божји 
свет.“13 Византија, уведена као симбол у раној Лалићевој по-
езији, помно обликована у различним упризорењима „дела 
љубави“ и актима културног сећања, коначно и суверено је 
поунутрашњена унутар његове позне, провокативне и модер-
не лирске поетике као тежишни чинилац, на начин можда по-
најмање очекиван. Тиме је омогућено да ишчитамо дубинско 
и активно учешће знамења и духовних координата средњег 
века, као најдоњег камена делатне националне традиције, под 
светлом драматичног и славословног финала Четири канона, 
као противтежу метежу „десакрализованог космоса“ и посу
враћене епохе на граници векова. Лалић је остварио оно чему 
је водила матица магистралног тока српског модернизма, и у 
његовом капиталном, показном примеру неизбежно је суде-
ловао усмерени рад бираних претходника, дуго и нелако ос-
вајање базичних простора традицијске самосвести и њихово 
преспајање с песниковом и нашом временском тачком, с које 
је, након свега, било видљивије и последње и прво у нашем  
заједничком искуству.

	13	 Сергеј Аверинцев, „Ритам као теодицеја“, у: Српски југ, год. 3, бр. 4, јесен 
2010, стр. 90.
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БОРИСЛАВ РАДОВИЋ: ТРАУМА 
НАСЛЕЂА

Колико год деценијама, из песме у песму, Борислав Радо-
вић спроводио стратешку игру скривања, при чему је „крити-
ку тако успешно увлачио у двосмислену ’имагинацију чита
ња’“1, толико је на размеђи векова, кроз подробне есејистичке 
и друге коментаре читаоцима дотурио многе недостајуће 
кључеве, или барем путоказе за оријентацију у његовим пес-
мама. У једном разговору о поетици, Радовић истиче „да се 
сваки песнички поступак посредно остварује и као критички, 
у односу на поезију уопште и у односу на сопствени претход-
ни рад“2. Писање сваке нове песме, другим речима, реактиви-
ра питање укупног наслеђа. Отуда, простор наслеђа стално 
титра пред очима песнику дубоке и преиспитујуће самосвес-
ти као што је Радовић. И такву свест испољава у низу суми-
рајућих прилика. У слову у Бранковини разрађује пређашњу 
мисао и подвлачи да се песник „неизбежно, сваким иоле 
озбиљнијим и заснованијим покушајем, одређује према ономе 
што зовемо наслеђем, било да у њему тражи подршку или на-
лази препреке остваривању сопствених намера“3. Радовићево 
признање наслеђу има релативну вредност. „Заједничко пам

	 1	 Славко Гордић, „Залазак језика“, у: Књижевност, год. 39, књ. 38, св. 10, 
октобар 1984, стр. 1699.

	 2	 Наведено према: Александар Јовановић, Порекло песме, Просвета, Ниш, 
1995, стр. 67.

	 3	 Борислав Радовић, „Пред успоменом на Десанку Максимовић“, у: Песме, 
Задужбина Десанке Максимовић – Народна библиотека Србије – СКЗ, 
Београд, 2002, стр. 202.
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ћење, традиција и други чиниоци који пружају ослонац и 
подршку јесу важни“, каже у запису о Дучићу, али и напо-
миње: „Кад проговара, песник је сам; и остаје сам докле год 
заувек не заћути.“4

У каквој се слици Радовићу приказује удео наслеђа у пое-
зији? Отприлике као у оној из његовог пригодног обраћања 
„на жичкој песничкој свечаности“: „Данашњи песник је свес-
тан да безброј претходника, знаних и незнаних, на неки начин 
суделује у његовом чину.“5 Мотиви многогласја, пројављења 
непознатих гласова, проткивају више Радовићевих песама из 
периода од Маине (1965) до збирке Описи, гесла (1970), у 
којем је тематизација наслеђа драматично постављена, у свој 
неухватљивости лирских смисаоних токова. У песми у прози 
„Наше реченице“, на пример, опис готово физичке стране го-
ворног акта прекида се питањем да ли су наше реченице 
одиста наше: „Или су наше реченице већ унапред биле из-
губљене и завршене, а то само њихови одјеци допиру, одрубље-
ни, гомилају се по угловима странице ноћи. Наше реченице 
– ко је то рекао?“ Да ли се смисаони нагласак на другима тиче 
синхроније или пак наслеђа – овде се, штавише, чини мање 
важним. По Радовићевим речима из доба настанка ове песме 
– без обзира на ону песникову самоћу пред језиком и светом 
– поезија као „обраћање некоме“ представља „празник мно-
штва и множине, која, као што знамо, почиње са бројем два“6. 
У песми „Обноћица“ опет слична запитаност („Ко говори с 
нама углас? Ко се то руга? Ми?“), док се у песми „Рт“ над мо-

	 4	 Б. Радовић, О поезији и о песницима, Глас српски, Бања Лука, 2001, стр. 
61–62. 

	 5	 Б. Радовић, „Гостима на жичкој песничкој свечаности“, у: Борислав Радо­
вић, песник, Народна библиотека „Стефан Првовенчани“, Краљево, 2003, 
стр. 24. 

	 6	 Б. Радовић, „Гостима на једној песничкој свечаности“, у: Рађање модерне 
књижевности. Поезија, Нолит, Београд, 1975, стр. 573. 
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рем распирује „светиљка гласова“, у атмосфери мистичног ар-
хетипског стапања елемената земље и воде, лирског поједин-
ства са целином од које је откинуто: 

Већ распознајем и обрисе гласова,
разликујем их по зрелости и боји,
пратим како се дижу, расту
и сједињују у напеву
који ми плови у сусрет, као земља.
И ја, земља,
додирујем челом њихову колевку
пре него што им се придружим.

Наш говор није само наш, или, како би Јунг рекао, онај ко 
говори у прасликама, „тај говори са хиљаду гласова“. „Језик од 
песника свесног свог положаја“, примећује Тихомир Брајовић 
поводом Радовића – „неизбежно ствара медијум трансперсо­
налног исказивања.“7 Овом поетичком случају још потпуније 
одговара поставка Ролана Барта, који књижевну модерност 
повезује с проблемом језика, јер „писац хотимице поставља 
захтев за слободним језиком на његовим изворима“, али не 
може без подземног уплива наслеђа: „Притисак Историје и 
традиције одређује могућна писма једног писца […] писмо 
остаје пуно успомена на своје претходне употребе, јер језик 
никада није недужан: речи имају посебно памћење, које се по-
тајно протеже до средишта нових значења. Писмо представља 
управо ту нагодбу између слободе и сећања.“8 

На супротном крају свести о неизбежности сусрета с 
наслеђем, Радовић указује и на „известан дисконтинуитет који 
је у природи сваког говора па и песничког“9. Утолико му је и 

	 7	 Тихомир Брајовић, Од метафоре до песме, „Григорије Божовић“ – Про-
света, Приштина – Београд, 1998, стр. 124.

	 8	 Ролан Барт, Књижевност, митологија, семиологија, Нолит, Београд, 1979, 
стр. 13–14. 

	 9	 Порекло песме, стр. 67.
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свако претходно искуство значајно као „негативно искуство“ 
или „забрањено тле“ – како описује „дослух са традицијом“ 
узоритог савременика, Васка Попе. На другом месту још је 
изричитији: „У неку руку, модернизам није ништа друго до 
збир различитих одступања од канона, порицања и одбаци-
вања неприкосновених узора заједно с њиховим схватањима о 
уметности.“10 Али, овај песник не би био веран декларисаном 
и практикованом динамизму да остаје поглавито на координа-
тама порицања и отклона од претходника.

Борислав Радовић једном бележи да је модерно искуство 
„без зајемчене дубине“, те да је дубина „последица урањања“. 
Урањање у језик припада реду кључних ознака Радовићеве 
лирске стратегије. Одавно је Новица Петковић приметио: „Ра-
довић је од оних песника код нас који знају да ускладе сазнања 
и резултате до којих је дошла модерна поезија са супстан-
цијом-континуитетом који налазе у дубинама матерњег језика; 
зато се његова језичка иновативност доживљава као у живот 
враћен стари, и већ заборављени, елеменат, а његова језичка 
’старина’ – као модерна песничка новотарија.“11 Истраживачи 
Радовићевог језика истакли су употребу архаичне лексике и 
облика попут аориста и имперфекта (Милорад Радовановић), 
док се доцније Александар Милановић бавио употребом гла-
голских прилога, те извео општији закључак „о срећном споју 
различитих српских културних традиција у Радовићевој пое-
зији“: „Она је кроз употребу маркираних глаголских форми – 
нпр. глаголског прилога прошлог – ослоњена и на предвуков-
ско, црквенословенско и славеносрпско наслеђе, које је 
партиципе имало у живој употреби, али истовремено и на је-
зик Вука Стефановића Караџића, где је употреба глаголског 
прилога прошлог такође изузетно честа, што се тумачи књиш-

	10	 О поезији и о песницима, стр. 283.
	11	 Новица Петковић, Артикулација песме II, Свјетлост, Сарајево, 1972, стр. 188.
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ким утицајем.“12 Ово је један од јасних показатеља Радовиће-
вог урањања у језик и активирања бираног речничког фундуса.

Упућујући на језик као на припадајуће поље песничког 
рада, Радовић га описује као најпотпунијег садржатеља нас
леђа, који песника одсудно усмерава: „Фразеологија додуше 
допушта да неко влада језиком, али је тај израз далеко од до-
словног значења. Уистину овладати језиком значило би имати 
сваком часу на услузи целокупно искуство, памћење и уобра-
зиљу, нешто налик Борхесовој Вавилонској библиотеци.“13 Је-
зик увек има последњу реч, записује опет негде другде. Ипак, 
не бисмо могли рећи, за формативну Радовићеву фазу нарочи-
то, да је Вавилонска библиотека најподеснија метафора у опису 
песниковог односа према наслеђу. Пре бисмо рекли да је Ра-
довићев приступ култури као здању континуитета и баштиње-
них знања у основи авангардан, на једном полу свакако опре-
дељен „чежњом за првобитним нередом и рајским незнањем“.14 
Песник програмски упире поглед ка почецима језичког израза, 
ка усменом друштву, оном где је, по речима Ерика Хавелока, 
ритмички говор испрва имао улогу „средства за складиштење 
културних информација“, а „одговорност за чување језика била 
у рукама саучесничког деловања поезије, музике и плеса“15. 
Нигде непосредније није речена тежња за нултом тачком изра-
жавања, на међи предсвести и свести, него, рецимо, у циклусу 
„Река жива“, из књиге Братство по несаници (1967): „Говорим, 
а ти ме учиш нагласку изгубљеном још од прародитеља, 
враћаш ме раздобљу усне.“ Стицај говора, музике и покрета – 
представа је обнављана у Радовићевим песмама. Метонимиј-
ско „колено што плеше око ватре или хумке“ у песми „Белина“, 

	12	 Александар Милановић, Језик српских песника, Завод за уџбенике, Бео-
град, 2010, стр. 113.

	13	 О поезији и о песницима, стр. 122.
	14	 Порекло песме, стр. 73.
	15	 Ерик А. Хавелок, Муза учи да пише, Светови, Нови Сад, 1991, стр. 98. 
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или беспримерна снага „која се мора изгубити / да би се око 
ватре укруг село / и певало, да ватра дуже гори“ у песми „Не-
имари“, или несагласни „жамор код огњишта“ у песми „Зимска 
маштарија“ – ове слике чине привилегована места, зато што је 
то почетна ситуација поезије у заједници, образац који савре-
мени песник стално има на уму.

У овде навођеном говору из Бранковине, Радовић описује 
писање песме и песнички поступак као начин изјашњења о прет
ходницима, избор којем приписује тамновилајетски карактер, 
о „наслеђеним средствима“ што их прилагођава, преиначује и 
завештава даље, наследницима. Опет призива песничку праси-
туацију с пећином и ватром, као мерило и за песнике дан-дана-
шње: „У светлу тих одлука и настојања да се оне што доследније 
спроведу, песник стиче – или не стиче – нешто од оног дос
тојанства које имамо у виду кад га поредимо с пећинским лов-
цем, нашим претком који је започео борбу с хладноћом, помр-
чином и неизрецивим не знајући ни за патетику ни за иронију, 
ни за хвалоспев ни за побуну…“16 Егзистенцијални смисао по-
етског чина Радовић изводи из описане праситуације, предачке 
борбе „с хладноћом, помрчином и неизрецивим“. Радовић сва-
како следи далеку подуку Растка Петровића да је у „почетним, 
у примитивним радовима, у основном, тј. геолошком фолклору“ 
сачувано највише „инстинктивне спонтаности, неког хумора и 
ведрине, неке оштре, неизглачане трагичности“17. Борислав Ра-
довић шездесетих година минулог века обазриво следи нарече-
ни поетички подстицај, слично Милану Дединцу, такође носио-
цу својственог лирског повратка „изворима живота“. На тим 
почецима песник види мноштво, из којег се појединство још не 
издваја – а издвајању и слободи нагонски тежи. Онде где његови 
авангардни претходници застају у патосу личног откривења пр-

	16	 „Пред успоменом на Десанку Максимовић“, стр. 202–203.
	17	 Растко Петровић, Есеји и чланци, Нолит, Београд, 1974, стр. 316.
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вине потиснуте културом, Радовић отпочиње своју „побуну ми-
лоште“, да призовемо речи из песме „Гатар горосеча“, код које 
застајемо јер у тексту и подтексту оцртава обрисе његове пое-
тике наслеђа.

У песми „Гатар горосеча“ Радовић допушта да иза наслова 
и описа лирског јунака недвосмислено сагледамо фигуру „оца 
наше савремене писмености“. Поднасловна назнака „по Бран-
ку Радичевићу“ додатно упућује у томе смеру, док нам је 
Ђорђије Вуковић одавно скренуо пажњу на Радичевићеву по-
ему „Пут“ као на подтекст18. Кад прочитамо ову десетерачку 
сатиричку алегорију датовану 1847. године, кључне за Вуков 
„рат за српски језик и правопис“, постаће јасније да је у обе 
песме смисаоно тежиште питање избора продуктивне, извор-
не позиције стварања, или – по Дединчевим речима из есеја о 
Радичевићу – одвајање „онога што је живо и оног што је мрт-
во“. Дат у назнакама лика културног хероја, горосеча ослобађа 
простор, како стоји у Бранковом „Путу“, од „чкаља, бунике, 
татуле, штирине“, тј. староцрквеног и класичарског језичког 
баласта, утире нову стазу и посипа народно семе. Радовићев 
опис опомиње на Попину митопеју о хромом вуку, али је 
највећма одређена визијом новог почетка након великог 
раскида и чишћења језичког терена: 

Чуо сам како му је с огрлице
тридесет гласова певало о врату;
на прагу нечувеног светогрђа,
пијане од неких крилатих значења,
басме су своје слогове зобале
из његове кошчате шаке.

У есеју о Езри Паунду Радовић евоцира подтекст пређа-
шње песме, успоставља аналогију између српског и америчког 

	18	 Ђорђије Вуковић, „Заменице, лица, замене“, у: Б. Радовић, Изабране песме, 
Рад, Београд, 1979, стр. 13.
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превратника, чистача традицијског растиња: „Витман је, каже 
он као да парафразира нашег Бранка Радичевића, крчио шуму, 
’обарао стабла’, а сада је дошло ’време за резбарење’.“19 У сли-
ци узајмљеној од Паунда заправо се очитују две епохе с разли-
читим задацима. У односу на авангардна „обарања стабала“, 
свакако да је Радовић сопствени удео препознао у фином рез-
барењу језичке грађе и загледаности у ресурсе речника матич-
ног језика. За Вуковом парадигмом посеже и у отпору према 
народним задацима постављеним пред српске песнике, у поле-
мичком есеју „Две-три варијације на преузету тему“: „По при-
роди свог посла упућени да много чешће завирују у речнике 
него у друге врсте докумената, они могу да учине знатно више 
прослављајући језик свог народа него његову историју. У тако 
нешто веровао је, далеко пре нас, и први човек наше савреме-
не писмености.“20 Овако заоштрено постављен избор, чини се 
ипак, више упућује на фон метежних и ратних деведесетих 
(кад је текст писан и објављен) него на реалну Вукову ситу-
ацију, унутар које су питања песништва, језика и народне ис-
торије била неразлучива.

Семантичка поља речи наслеђе и речи припадност увелико 
се преклапају. Можемо тако почетак песме „Увод у припад-
ност“ тумачити као побуну појединства у односу на предачко 
мноштво („Нашао сам се у шуми очију, / која ми је притулила 
све звезде. / Горео сам / а нисам био њихово питање“), пре 
свега када у наредном строфоиду прочитамо исказ као што је 
„Онај сам који није постојао“, а на самом крају наведене песме 
следеће стихове: „Од тада сам овде, / на самом прагу порекла, 
насељив / читавом лествицом врискова, – / ако се још уопште 
сећам себе!“ Налазимо се, по свему судећи, пред преформули-

	19	 Б. Радовић, Још о поезији и о песницима, Завод за уџбенике, Београд, 2007, 
стр. 122.

	20	 Б. Радовић, Рвање с анђелом и други записи, Нолит, Београд, 1996, стр. 
49–50.
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саном траумом рођења, пред траумом припадности, или тра­
умом порекла што пречи индивидуалистичко Ја да се слободно 
оствари у односу на сопствени живот. У описаној напетости 
црпе снагу лирски говор Борислава Радовића. Смисаоне ма-
гистрале његових песама тешко се могу описати методом „ред 
по ред“. Могућно је упутити на кључне „симптоме“ и пажљиво 
их повезати у интерпретативну дијагнозу. У другом делу песме 
„Неимари“, након слике беспримерне снаге утрошене на одр-
жавање песме крај ватре, наилазимо на прецизно дат, али дос-
та запретен опис у којем назиремо драму односа претходника 
и наследника: 

Тако познасмо ону другу страну:
у насиљу саме љубави,
у равнодушним обрисима лица
што се рађају са тепањем,
што тек имају да се роде
на истом овом језику, по нама
који (то будућим ли видом)
тражимо пут у нову безименост.

Издвојимо слику оних „што тек имају да се роде / на ис-
том овом језику“. Рађање је овде превасходно језички чин – не 
биолошка чињеница, већ чин иницијације, укључења у култур-
ну заједницу. А нова безименост колективног субјекта што у 
песми упућује поглед ка нерођенима, није ли то безименост 
предачког мноштва, предачка екумена у којем ће свачије ја 
једном нестати? Ако читамо песме „У сенци родослова“ или, 
доцнију, „Видање времена“ видимо на њиховим маркантним 
местима довођење у везу певања с осетљивим стварима зајед-
нице, инцестуозним, родбинским и имовинским: „Мршав је то 
пањ и танка лоза: / певање и родоскрнављење / под истим 
кровом, / пут неком слепилу, неком спеву“ – налазимо с по-
четка песме „У сенци родослова“, а усред песме „Видање вре-
мена“, у најави наступајуће зиме, читамо: „Песници тада не-
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мају шта друго: говоре / да би нагласили оскудицу, / односе 
имовинске и родоскрвне; / изводе порекла младим народима.“

Наслеђе је, у практичној равни, повезано с имовином и 
моћи и првобитна функција епске песме може бити и тако, 
огољено приказана. Радовић не детронизује епски разлог само 
на закаснелој и гдекад гротескној позадини овдашњег међуна-
ционалног рата с краја века, него – особито у доцнијим песмама 
и есејима – истражни поступак сеже до у хомерске почетке. Ан-
дре Јолес, пишући о предањској потки хомерског спева, прибли-
жава првотни друштвени контекст породичне саге, од чијег је 
градива спев и склопљен. Тај опис је сасвим близак Радовићевој 
поставци ове теме, разрађиване у песмама и есејистичким редо-
вима. Сага, проистекла „из духовне заокупљености обитељи, 
племеном, крвним сродством“, градила је „из племенског стабла“ 
– како је Јолес писао – свет „кољенског поноса и очинске клет-
ве, обитељског посједа и обитељске заваде, женоотмице и бра-
коломства, крвне освете и одмазде, рођачке вјерности и мржње, 
отаца и синова, браће и сестара, свијет насљедности […] све 
вриједи тек с полазиштем у обитељи, гдје се судбина појединца 
увијек обара на племе“21. Код Радовића је, погађамо, нагласак на 
томе што се „судбина појединца увек обара на племе“, јер мо-
дерно појединство негује уверење да у одсудним тренуцима има 
право да буде само за себе. Хавелок, рецимо, оцртава статус по-
езије у друштвима усмености када говори о језику „народних 
бардова“, о језику што је „уобличавао традицију која је одређи-
вала друштвено понашање, постајући при том и сам традиција 
[…] Све везе које је у својим оквирима изградило једно 
друштво, чији је ослонац био овај меморизовани језик, биле су 
у великој мери саморегулативне“22. Радовић заступа уверење да 

	21	 Андре Јолес, Једноставни облици, Студентски центар Свеучилишта, 
Загреб, 1978, стр. 62.

22	 Муза учи да пише, стр. 101.
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је „поезија дело читаве заједнице“ и ствар наслеђа и наследо-
вања, али и да, по раскиду с конвенцијама и традицијама, „одвај-
када води човека у слободу, једну и заједничку, у стварно при
свајање његовог сопственог, људског бића“23.

Радовић тежи депатетизацији тајне почетка и порекла, те 
велике теме не само претходника у окриљу српске авангарде 
– него и сопствене битне теме; повлачи притом разлику из-
међу изворног и придодатог, прерушеног смисла. У томе 
деконструктивном разрачуну с идеолошком улогом поезије 
задире до Хомера и Вергилија. Да не помињемо понека 
неприлична маскирања националне епске матрице у ратној 
деценији с краја века – јер ово страшно раздобље непрестано 
провирује у ангажованим записима књиге Рвање с анђелом и 
други записи (1996). Песник је овде, заправо, фокусиран на 
даље ступњеве развитка „народног генија“ након „геолошког 
фолклора“, према Растку Петровићу, „још чедног и чистог“, 
„још незаробљеног од других великих социјалних проблема и 
покрета, као што је: хероизам, религија, морал друштвени“.24

Јер једно је, за песника Борислава Радовића, егзистен-
цијални израз борбе ловца „с хладноћом, помрчином и неиз-
рецивим“ или наших епских предака „у звекету ланаца и по-
мрчини векова“, у осећању „напуштености и усамљености, и 
с настојањем да се пронађе врховни разлог удеса“, а нешто 
сасвим друго је еп као „извесна идеолошка творевина“, еп 
као „тапија, родослов, и штошта друго“25. С ове тачке, наро-
чито у познијим песничким и другим текстовима, Радовић 
прелази у полемичку позицију у друштвеним околностима 
када „еп извирује из руха свакодневице“. Ово питање Радо-
вић заоштрава насупрот „обнови и подмлађивању идеје о 

	23	 „Гостима на једној песничкој свечаности“, стр. 573.
	24	 Р. Петровић, Наведено дело, стр. 316.
	25	 Рвање с анђелом и други записи, стр. 84.
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књижевности као о националној исправи којом се доказује 
идентитет и потврђује припадност“26.

Бранећи поље личних преференција, полемичар настоји да 
тврдње противне стране, у најмању руку, поједностави и учини 
неодрживим. Тако, у расправи с извесним „прецвалим страте-
гијама“ тврди да се код нас традиционалистичка формула „одр-
жала као једна у суштини епска формула“27, уз признање да нам 
поводи за реактуелизацију таквих формула нису недостајали. У 
ранијем, поменутом тексту „Две-три варијације на преузету 
тему“, најпре признаје далекосежни значај давнашњег есеја Зо-
рана Мишића „Шта је то косовско опредељење“, али затим улази 
у деликатну расправу у којој ће претходно признање у доброј 
мери релативизовати у преплитању културног и политичког ни-
воа расправе, односно изворних и придодатих значења појма 
„косовско опредељење“. У каснијем есеју „У сенци прецвалих 
стратегија“ Радовић радикализује становиште из расправе пово-
дом Мишићевог текста, важног за артикулацију поставангардне 
српске традицијске самосвести. Водећи критичар поратног пе-
сничког модернизма, у полемичком свођењу, постаје некако 
прећутно преведен у табор традиционалиста, јер се низ темељ-
них ставова (томе табору приписаних) препознаје у оквирима 
Мишићевог концепта модерности што је у дослуху с дубљим 
традицијама, националним и општим. Одиста, ко познаје погле-
де Зорана Мишића о односу модерности и традиције28 не може 
друкчије тумачити наредне редове него као Радовићево импли-
цитно оспорење централних Мишићевих теоријско-критичких 
места, полемички подоста симплификованих:

Наши традиционалисти, који су штошта научили од Европе, на-
стоје данас да избаве наш модернизам од супротстављања тради-

	26	 О поезији и о песницима, стр. 282.
	27	 Исто, стр. 283.
	28	 Вид. у овој књизи поглавље: „Зоран Мишић: Концепт модерне поезије 

поставангардног доба“, стр. 183–206.
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цији, што год ова последња реч за њих значила: они хоће да по-
кажу како наш модернизам, као ваљда ни било који други, не 
кида везе са традицијом, него напротив, открива вредности ње-
них најдубљих слојева, по чему би он имао да представља обнову 
ни више ни мање него византијске књижевне традиције, поред 
живих Грка, ипак неке општесловенске и предхришћанске, итд. У 
својој бризи о коренима, они се труде да нам испричају ко зна 
коју по реду верзију старе приче како ни модернизам није тиква 
без корена; како се и његови паразитски жбунићи зелене у моћ-
ној крошњи традиције.29

Свакако да, уз „паразитске жбуниће“ из новијег и сваког 
периода, жртве полемичке генерализације испадају ауторски 
подухвати иза којих и Мишић, али и Радовић, засигурно могу 
вредносно стајати, на челу с Попом. Али, кад песник искуша-
ног искуства „најдубљих слојева“ и „народног генија“, какав је 
Радовић, консеквенце таквог опредељења доводи у сумњу, не-
сумњив је знак еволуције личне поетичке парадигме, свести о 
лично превладаном моделу. Ово исходи у преласку на оства-
рења где се пресецају „митско и историјско време са актуел-
ном временском позицијом песника који данас евоцира мит-
ску или историјску прошлост“30 – како је писао Миодраг 
Перишић још поводом збирке Песме 1971–1982. Другим ре-
чима, овде еп и мит „у руху свакодневице“ долазе до гласа, нај-
чешће у иронијско-пародијски изобличеном лику. Ткачи „мит-
ских нити“ делују по истој матрици свагда и сада, а Радовић их 
опева махом у деветерачким куплетима: „На сва су уста и сва 
звона / нарочито хвалили претке, / тек потом борбе око тро-
на, / отмице, прељубе и сплетке.“

У своју обухватну демитизацију фигура класике или при-
марног наслеђа укључује не само митске мотиве ковача де-

	29	 Исто, стр. 284.
	30	 Миодраг Перишић, Анђео историје и дневни послови, „Филип Вишњић“, 

Београд, 2004, стр. 148.
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мијурга, Гилгамеша и Калевалу, него и Хомера. У позним 
есејистичким разматрањима, Борислав Радовић обликује један 
читљив, лични антимит о песништву што је обликован управо 
путем суптилне критике полумитског аутора Илијаде и Одисеје 
и аутора Енеиде – дотичући се мимогред и Пиндара, чувеног 
песника хвалџије. Не само песнике с почетка европског 
наслеђа, него и сав идеолошки механизам песништва Радовић 
у позним есејима расклапа, што налази рефлекса и у помиња-
ним катренима. Као у песми „Космата звезда“: појава звезде на 
северном небу може се идеолошки упослити, како је у есеју 
„Читајући Вергилија“ потанко показао: „Вергилије би ту поја-
ву / описао, онако речит, / своме цару у част и славу, / уз 
доказ да му је цар вечит.“

„Хомер је праузор свему што се потом јавило, почетак кла-
сичне традиције“31 – читамо с почетка есеја о Вергилију. Хо-
меру потом приписује „част првог античког историографа“, 
чиме указује на прародитељски грех песништва, службе исто-
рији и владарској идеологији, што је у савременим овдашњим 
изданцима наш песник означио начелно недопустивим. Хоме-
рово песништво стоји на граници између памћења и заборава: 
„Пад Троје представљао је ону последњу степеницу пред лагу-
мима заборава, где ни империјалној пропаганди није погодо-
вало раздвајање непоузданих историјских података од песнич-
ке уобразиље.“32 Код Вергилија изнова налази подршку својим 
уверењима „да су прве јуначке песме састављене за живе људе, 
како би их снабделе њиховим крштеницама и тапијама“33, те да 
идеолошка потка спева Енеида „почива на идеји о неми-
новности стварања светске државе и као таква носи Верги-
лијев заштитни знак“34. Крајња консеквенца оваквог особеног 

	31	 Још о поезији и о песницима, стр. 29.
	32	 Исто, стр. 31.
	33	 Исто, стр. 101.
	34	 Исто, стр. 99.
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и у бити иронијског Радовићевог културног истраживања 
крије се у субверзивном закључку да после хомерског златног 
доба поезије „такорећи одмах почиње извесно њено опадање“, 
јер се у епохи Вергилија, по речима есејисте, „мит већ увелико 
био ’прерушио у историју’“35. Да ли овакав доцнији закључак, 
макар донекле, амнестира и српске песнике код којих је – како 
Радовићу сматра – „песничко остајало у засенку историјског 
искуства и колективног памћења“, особито у неприликама када 
се доктрина о извесном „песничком дугу“ наметне изнутра и 
према аутентичној мери самог песничког гласа? Јер тумач што 
и Вергилијеву намеру да „опева оружје и јунака“ на крају дис-
кретно оправдава личним успоменама жртве рата, свакако 
може разумети и понеки епски одговор ововремском виду гло-
балног „звекета ланаца и помрчине“, у осећању „напуштености 
и усамљености“, непризнатог геноцида, повесног бесправља и 
неправде. Можда је уверљивије од свих дискурзивних разлога 
против епских крвавих формула песник наступио посредно, 
кроз далеку алузију у поенти новије песме „Рибе“. Ту одбија да 
доврши опис транжирања рибе у рибарници – због неизбеж-
них натуралистичких, крвавих појединости описа:

Зато бих морао да наставим и кажем
реч-две и о репу, на пример, који пљусне
млитаво по тезги кад ударац погоди
почетак грбине, ту одмах иза главе;
и о води која се ружичаста цеди
у валов; и штогод о црвеним шакама
жене тешких сиса у јагњећем кожуху…
Али то би онда већ било нешто друго.
А плива нам у крви поезија.

Јер савремени песник – у томе не може бити спора – има 
право да заобилази „оружје и јунака“ након толике певане 

	35	 Исто, стр. 216.
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оставине у крвавом знаку и тону, у первертирано митизова-
ној стварности свога доба, посебно када је себи сам једини 
наручилац – што није био случај с Вергилијем, а јамачно ни 
с Хомером.

Познату четвороделну песму „Посебно место“ тумачи оби
чно читају с превагом на завршном признању o припад-
ности наслеђу чији смо наследници рођењем у језику, тј. 
култури – а томе финалу претходи читав унутарњи агон 
привлачења и одбијања. Земља тога посебног места – што у 
својој неодређености буди асоцијације на некакву празну 
кућу „у стрмим камеништима“ порекла, као и на гробље – та 
земља, дакле: „Каже ти: дођи. И, ту се завршава мит.“ А где 
се тај мит завршава за удвојени лирски глас песме? На том 
неопозивом позиву, којем не одолева ни „одвраћена глава“, на 
односу „ослобођеном од митологије а још незаробљеном од 
других великих социјалних проблема и покрета“ – да поно-
вимо Расткове речи из есеја „Младићство народног генија“. 
Мит завршава немуштим, сверазумавајућим, значи личним 
односом, којем нису потребна објашњења, на мистичкој пар­
тиципацији с тлом, с „коренитом успоменом тла“, на месту 
где појединство тешко разликује границе што га деле од 
објекта односно окружења, на првом стадијуму свести, ода-
кле поезија и почиње давати гласа. На томе стадијуму и језик 
песме изражава доживљај (опет Расткове речи) да „живот 
људи на земљи има једну трагичну аналогију са животом целе 
природе“. Такав, кристално јасан доживљај Радовић је изра-
зио још у песми „Схватање о дрвету“, поређењем човека с 
узоритим дрветом, које је „ни мученик ни крвник“ него по­
средник између „мрака и светлости“. У светлу трагичне анало-
гије човека и природе налази се и смисаоно средиште и дис-
кретна поента песме „Живот вина“: „Као да се није ни 
прекидала веза / међу петељком и коленцем, / биће опет у 
дослуху овога лета / вино у подруму, у плеснивим боцама, / 
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и Сунчев корак глухотом небеских кућа.“ Није нимало случај-
но што песма „Живот вина“ не уступа другој песми епило
шко место у Радовићевој канонској књизи, вишекратно до-
пуњаваној. У тој песми сугерисана смена раста и умирања, 
нов животни круг, еманира базичну представу о наслеђу и 
континуитету, између петељке и коленца, коју трагични чо-
век тражи и налази у аналогији с природом из које се давно 
разлучио као појединство.



IV
Одбрана сећањем
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ЉУБОМИР СИМОВИЋ: КОСОВСКИ 
ИСПИТИ

Пишући у своме полемичком и програмском есеју „Шта је 
то косовско опредељење“ (1961) Зоран Мишић је имао најпре 
да разлучи песничко и духовно значење, од ратничког и државо­
творног значењског слоја ове потиснуте синтагме, у име чега су 
косовску тему владајућа тоталитарна идеологија након Другог 
светског рата, као и радикални књижевни ништитељи тради-
ција, изобличавали и одбацивали. Некада предводник аван
гардног бунта, Милош Црњански, у Лирици Итаке пориче 
„видовдански храм“ као помпезни официјелни симбол, не дира
јући у реалност и размере народног страдања и жртве, у новом 
добу оличене у Гаврилу Принципу, кога је (цинично) називао 
убицом и хајдуком. Мишић, критичар поставангардне обнове 
модернизма, одговарајући на питање свога идеолошки марки
раног опонента надреалисте, редефинише делатни песнички 
потенцијал косовског опредељења, имајући у виду и живу тради
цију колико и актуелни час националне поезије. „Вратимо се 
самом извору, народној песми, и видећемо да је косовско 
опредељење онај последњи, беспризивни одговор којим се од-
говара на питање о смислу човековог постојања“1, налаже Ми-
шић и даље образлаже, посежући за парадоксом: „То значи 
прихватити игру ко губи добија, погибијом домашити се побе-
де, опкладити се на карту немогућег, једину која не пропада 
[…] Косовско опредељење је највиши етички принцип који је, 

	 1	 Зоран Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, 
стр. 174.
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уручен нам од Грка, постао наше историјско искуство. Али у 
њему је сажето исказан и онај древни закон укидања супротно
сти који се од Хераклита до данас објављује свету.“2 

Тај закон укидања супротности, који помиње Мишић, 
подсећамо, темељна је одлика и српсковизантијске поетике.3 
Још нешто, веома важно, указује аутор есеја „Шта је то косов-
ско опредељење“. А то је унутарњи континуитет наше све
колике, споља раскидане, књижевне традицијске путање, „пре-
чи пут, који полази из наше заједничке европске културне 
прапостојбине и спаја нашу стару књижевност са модерном 
посредством народног предања“4. Изостанак такве, дубинске 
пројекције наше књижевне и духовне традиције (уз наслеђене 
и подгреване идеолошке препреке) омета нас и данас у препо-
знавању чак и неких очигледних спона између нове и старе 
књижевности. Отуда ћемо, на више него подстицајном кор
пусу Симовићеве поезије, размотрити смисао косовског опре-
дељења као етичког обрасца за појединца као честицу народ-
ног колектива у тешким историјским испитима, али и, шире, 
као духовног становишта на коме је дигнуто здање косовског 
предања, на православној слици света, чији су изданци средњо
вековна књижевност, као и средишта усмене поезије.

У једној од незаобилазних раних песама Љубомира Симо-
вића, у „Епитафима са каранског гробља“ из 1957. године, међу 
сведочењима лирског наратора (с видиком на обе стране живо-
та) о преминулим Тиосаву, младенцу Станоју и девојци Ко-
виљки, уметнута су и три (скоро једнака) припева у ритму ус-
мене тужбалице, незнатно коригована тек да дозначе протекле 
сате од ноћи до свитања. У тим, дакле, лирским микронарати
вима, из којих веје жал и жеђ за постојањем и незнан смрти, до 

	 2	 Исто, стр. 174–175.
	 3	 Видети: Димитрије Богдановић, Историја старе српске књижевности, 

СКЗ, Београд, 1980, стр. 66.
	 4	 Реч и време II, стр. 177–178.
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речи долазе анонимни сељачки животи, док припеви потцрта-
вају сабласну атмосферу. Као завршна слика у припевима јавља 
се, безмало без припреме, централно знамење косовског 
хришћанског култа: „јој стани реци немој гле птицу како се 
обара / у сунцем обрубљен пламен у главу цара лазара.“ 

Мотиви погибија, мука, пострадања биће упризорени у 
мноштву ратних Симовићевих песничких сижеа, било да тема-
тизује интернационалне или, још изразитије, овдашње, зави
чајне ужичке и србијанске приче из раздобља велике ратне 
пометње. У тим песмама, у средишту је ауторске пажње неис
торијски појединац у историјском ковитлацу, са својим малим 
удесима и ускраћеним радостима и умноженим патњама. Слика 
рата зато је поглавито антиепска, чак и кад је посреди, спора-
дично, каква развијена песничка фреска, попут песме „Сеоба 
Србије“ из књиге Уочи трећих петлова (1972). У наведеној пе-
сми, у којој се сва топографија отаџбине покреће у спасоносну 
или смртоносну сеобу, одижући се од тла и земног терета, опет 
налазимо слику одсечене главе из претходног примера: „Ваљево 
с гробом на рамену, / са точком око врата Врање, / Крушевац 
носећи одсечену главу, / вуку се преко Косова.“ С почетка исте 
збирке, у дијалошким „Питалицама“ (закљученим, такође, нима-
ло епском поентом) назире се сижејни образац онога боја у 
коме је Лазарева глава смакнута и посвећена: 

Шта радите орачи
преко кланаца преко река
Кроз планине пуне долина
Под кнежев барјак журимо
Шта радиш кнеже
Име потомству завештавам.

Већ у књизи Уочи трећих петлова уочава се важно поме-
рање, тачније предвајање песничке перспективе с које се опи-
сује ратна тематика. Поред слике дасака укопница којима се 
изненада удара тачка на епски набој „Питалица“, у неким дру-
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гим песмама помаљају се сложенији смисаони тонови. Тако, у 
изврсној лирској минијатури „Тобџија своме коњу на коме се 
враћа из рата“, видик лирског јунака чини се још дубљим од 
описанога. Иронијски нанос у исказу о величини земље за 
коју толики изгибоше, тако да кажемо, има дупло дно: 

Да, колика је, светица наша, земља!

Изађе сунце иза Гојкове ковачнице,
обасја липу пред црквом,
орах пред основном школом,
амбар, општину, гробље и пут,
па за Раденкову воденицу
зађе.

Доро мој!
Колики за њу изгибоше
реко би човек царевина! 

Речено иронијско дупло дно попуњава међупростор између 
два видика, две неспојиве оптике стварности, и то постаје глав-
ни извор продуктивне тензије у Симовићевој поезији. Такво је 
противречје поготово исказано у завршном двостиху песме 
„Битка на Церу“, у којој вишегласни лирски наратор драматизо
вано, чак у маниру епске хиперболе, јавља бројчану и оружану 
премоћ војске средњоевропске, дунавске монархије у наступању 
са Дрине и Саве: „Не зна се да л запад светлуца гушће од севе-
ра / шлем до шлема пушка до пушке сја.“ На страховите чиње-
нице безимени глас одговара безусловним позивом на отпор: 

Море устајмо зграбимо ово вила
ово пушака и ово дреновака
и не огледајмо се лево-десно
не изгледајмо војске са видика

Чујете ли људи шта вам кажем

У ову битку може само
војска без иједног војника.



325

Сусрећемо парадокс којим се наговештава додатна смиса-
она раван реченог збивања. „Парадокс ствара стање психо
лошког удара, којим се разара уобичајеност, руши свет банал-
них, позитивних категорија, и отвара пут не само ка другом 
и друкчијем него и ка обрнутом свету“ – пише Димитрије 
Богдановић о теоријским основама старе књижевности и 
закључује: „прави свет је тада пред нама ’као у огледалу’, ’као 
у загонеци’, нејасан, али ипак видљив и присутан, наслућен 
довољно да се за њим може жудети, да се са њим може успос
тавити жив, активан емотивни однос.“5 Наведени опис ме
ханизма конституисања књижевног смисла и слике света у 
средњовековној књижевности, у основи одговара и толиким 
карактеристичним примерима из Симовићеве поезије. Тако 
је, поред видика тобџије из пређашње песме – који захвата 
оно што може изјутра и с вечери сагледати из сопственог 
дворишта – из дубине активиран и други видик, присутан у 
ознаци земље као светиње, као и у ведроиронијском комента-
ру о цени њене одбране. Природа овде примењене ироније не 
деградира вредност ни светиње ни жртве, него изналази ви-
талистички одушак од трагичног искуства из којег је лирски 
јунак претекао.

У третману ратне тематике, која у опису ровова европ-
ског рата завршава у натуралистичкој стилизацији, у призо-
рима отаџбинских војевања задржава се једна особита ди-
мензија, оцртава вертикала коју лако разазнајемо. Суптилно, 
двоструко симболизовану песничку визију одбране домаћег 
простора донеће Симовић у доцнијој песми „Заштитник Те-
разија“ (Горњи град, 1990), у којој, наизменце, ратнички 
штит постаје кантар – па кантар штит: „Дошавши из рата на 
градски трг / он је од штита направио кантар. / И насред 
трга сад мери и дели, / и у венац плете, плодове земаљске.“ 

	 5	 Историја старе српске књижевности, стр. 66.
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Венац, мистични круг одбране живота, плода и рода, том се 
сликом заокружује.

Парадоксална завршница песме „Битка на Церу“ сугерише 
одвијање двеју битака, од којих у једној не одлучује војни чи-
нилац. Исто то, само мало друкчије и јасније, затичемо у драм-
ској реплици кнеза Лазара, у обе верзије Симовићевог Боја на 
Косову (1989, 2003), у речима упућеним Бајазиту: „Ми смо се 
тукли у различитим биткама! / Ти си победио у твојој, ја сам 
у мојој!“ Симовићева ефектна реплика одјек је лозинке чији су 
архитекст списи патријарха Данила из првих покосовских го-
дина, као и народна песма „Пропаст царства српскога“, у који-
ма се осмишљава чин што се називао и назива косовским 
подвигом, митом, заветом или опредељењем. Оно што у драми 
Бој на Косову, у њеним чисто песничким деловима, сентенцио
зно исказују ликови заступници и противници косовског оп-
редељења припремано је у Симовићевој поезији и уткано у 
срж његове поетике, а показано и неким другим, чудесним 
ликовима што повезују оба света, попут лика просјака или вој-
ника Манојла и Танаска у драми Чудо у Шаргану.

Настојимо да овде издвојимо један оделит простор зна-
чења специфично протумаченог термина косовско опредељење, 
нарочито у стиховима књиге Видик на две воде (1980), али и 
Горњи град (1990) и Игла и конац (1992). Када у песми-моно
логу кнеза Лазара песник поставља контрастну слику стола са 
литургијским симболима на њему и пандемонијумом што вре-
ба под столом не би ли човека одвукао у мрак, смисао је ко-
совског опредељења јасан и подразумева духовно усаврша
вање, успињање посрнулог човека у првотну, боголику 
природу. Када у сцени кнежеве вечере Обилић одашиље речи: 
„какви будемо сутра, бићемо довека“ – то је бритко формули
сан етички, херојски слоган, који залази с оне стране поезије, 
у поље историјске, личне и колективне акције. Лазар пред 
страдање открива своме убици: 
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Кад би ти знао колико је скупа
и једна обична дрењина, у животу
онога ко живот плаћа својом смрћу!
У том животу и варница која се гаси,
и пахуља која се топи,
вреде више него круна у твом!

У овоме се сликовито обликује једна невероватна, парадок-
сална аксиологија, блиска рубним тачкама свачијег егзистен-
цијалног искуства, тренуцима у којима се зазива онај „по-
следњи беспризивни одговор“ и отвара несвакодневни, 
епифанијски видокруг, поглед духовним очима, како је то пи-
сао Доментијан. Симовићеве крајносне људске ситуације, 
смештене у доба страшних историјских полома, изражавају, 
како то каже Аверинцев, „парадоксално земаљско биће човека, 
у коме су сједињени боголикост и ништавност“6. Ако је позни 
Дучић такав парадокс гонетао у координатама личног ду
ховног распона, као и Настасијевић – још заоштреније, Симо-
вић тако шта изражава у најреалније описаним околностима у 
којима је на проби човечност и верност пуноћи тајне и дара 
живота. Многи лирски јунаци Љубомира Симовића, у своме 
времену, имају своје косовско опредељење, односно бивају на 
извесном етичком испиту. Наспрам колективног, историјског 
искушења, лик рибарице у Боју на Косову, на пример, истура 
девалвирано симболичко значење Косова, сводећи га на сваг-
дашњу, истина нелаку животну борбу: „Косово је мени где год 
се окренем! / Косово је мени сваки дан!“ 

Видик на две воде, на пример, у целини је посвећен страдал
ној слици завичајног Ужица у Другом светском рату. Реч је о 
сижеима у којима окупаторско насиље показује драстичне ви-
дове. Описи таквих ситуација, ипак, не исходе у натурализму. 
Граничне ситуације људског удеса отварају основна етичка, 

	 6	 С. С. Аверинцев, Поетика рановизантијске књижевности, СКЗ, Београд, 
1982, стр. 241.
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као и есхатолошка питања, којима треба да се реши помињани 
парадокс сједињене човекове „боголикости и ништавности“. 
Чињеница страдања се тумачи у поменутом кључу. Насупрот 
незамисливом притиску нечовештва што нас доводи надомак 
апсурда, поглед на побијене сељаке, за чија телеса похапшени 
пружни радници и сељаци принудно граде вешала (у песми 
„Подизање вешала на злакушкој рампи на прузи Пожега–Ужи-
це“) даје духовно виђење, налази излаз у наслућеном, нужном 
посвећењу погубљених људи „који сада са земље узлећу / и, 
откинути од земље, одлазе / испод дрвене дуге. / Чућеш куда“. 
Иста варирана тема и сродна поента налази се и у песми „Ве-
шала на житној пијаци у Ужицу“. Мртва тела геометра и три 
сељака лирски наратор преименује у „четири тега“, и том би-
зарном симболичком сликом припрема искупљујући, могућни 
смисао описаног страдања садржан у питању: „Колико сија / 
то, што се овим теговима мери?“ Описани тип песничког си-
жеа код Симовића може се, с добрим разлогом, упоредити са 
склопом ранохришћанских кризних житија у којима се – како 
Бахтин описује – „обично дају само два лика човека, раздвоје-
на и сједињена кризом и препородом – лик грешника (до пре-
порода) и лик праведника-свеца (после кризе и препорода)“, 
при чему бива „нарочито издвојен и разрађен исечак живота 
посвећен искупљујућој патњи, аскези, борби са самим собом“7. 
Разлика је спољна, у песниковом модерном отклону од апстрак
ције, типизације. У Симовићевим песмама, садржаји грехов
ности и људских слабости његових ликова, као и духовни обрт 
након разрешења кризе, унеколико су „приземљенији“, а пес-
ник их смешта у препознатљиве историјске околности, у зави
чајни миље западне Србије.

„Црква се моли“, објашњава Александар Шмеман, „за чудо 
обраћења страдалника од очајања ка светлости и за победу 

	 7	 Михаил Бахтин, О роману, Нолит, Београд, 1989, стр. 229.
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светлости у њему. У Христу се страдање не ’одстрањује’, већ 
преображава у победу […] Први и најдубљи смисао те побе-
де јесте осмишљавање самог страдања, које је постало подвиг, 
напор и преображење. Страдање је дато да постане знак, 
тајинство, сведочење те победе, у коме видљиви пораз човека 
и његово умирање постаје пут у живот.“8 Изворни теолошки 
смисао, предочен у пређашњем одломку, није уграђен у ви-
докруг само ове песме Љубомира Симовића. Тело убијене 
учитељице из Таора, што лежи на вратима положеним на 
земљу, преображава се, у застрашујућој симболичкој пос
тавци, у брану што пречи да из земље под њом не провале 
нечисте силе, представља други, песнички одиста раритетан, 
пример таквог осмишљења. Како се гомилају чињенице у об-
лику лешева – попадалих по свим стазама које воде из ратног 
Ужица – тако и песнички одговор што тежи да надвлада 
несносну позитивну стварност сабира све путеве у један је-
дини, трансцендентни пут „из ове таме / до облака, пуног 
Бога / истинога“.

„Иноплеменик звани глад“ – да се опет послужимо синтагмом 
древног Доментијана – присутан је у Симовићевој поезији што 
је, више и срчаније него други савременици и претходници, изра-
зила толике похвале обилној трпези и ђаконијама. При томе се, у 
сласном одушевљењу, није губила сакрална страна телесне хране. 
Песма „У реду пред казаном јавне кујне на Царини“ испоставља 
специфично косовско опредељење, етички избор, између гладовања 
и парчета хлеба и тањира купуса или бораније, за шта се неко, 
некоме моћном и имућном, продаје. Глад и жеђ у затвору, као и 
доживљај неслободе, оснажују вредности свега дарованог и 
насушног у животу и за живот, односно изазива превредновање 
устаљених људских мерила („Тамница“): 

	 8	 Александар Шмеман, За живот света, Манастир Хиландар, Београд, 
2004, стр. 72.
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Какве хлебове меси глад,
и како жеђ
сузу воде,
скупљу но језеро,
и скупљу но звезде над језерима, рађа,
у какве земље
прозор зазидан гледа,
и шта лојаница,
угашена обасјава

У преокрету из прагматичне у духовну тачку гледишта 
настају и песме „Видик у Аушвицу“ или „Тањир пасуља“: „тај 
пасуљ ме храни / ко да ми све грехове / прашта.“ Одјек прет-
ходног мотива и поетског става наћи ћемо, разграђено и 
разговетно, у песми „Ваведење“ из Игле и конца: „Једна дрвена 
кашика / васкрсава ме из мртвих, као Лазара, / једна чашица 
ракије дâ / укус јесењем дану.“ Још изричитија поента у крат-
кој песми „Видик у слутњи“, коју можемо узети као програм
ску не само за Видик на две воде, корени се, поред осталог, у 
мистичном хришћанском симболизму: 

Да ли је видљиво маска невидљивог,
познато магла око непознатог
– тешко нама ако није! –

тешко нама ако није
овај кромпир варка која крије
нешто од кромпира хранљивије.

Пишући о старој руској поетици, нешто слично истиче и 
Лихачов: „Видљиво се осмишљава оним што је невидљиво, не-
видљиво – оним што је видљиво. Свет видљиви и свет невид
љиви уједињени су у симболичким односима, који се разјаш
њавају у Писму.“9

	 9	 Д. С. Лихачов, Поетика старе руске књижевности, СКЗ, Београд, 1972, 
стр. 188.
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Поводом изласка Боја на Косову Симовић даје коментар 
чије се значење наслања на претходни навод о једном од кључ-
них елемената византијске поетике: „Ја волим кад је световно 
прожето светим, кад је свето живо присутно у световном и 
профаном.“ Потом, прелази на саму тему комада објављеног о 
великој облетници: „Кроз косовско опредељење, и кроз косов-
ски подвиг, светост је постала приступачна, то јест постала је 
свуда присутна.“10 Песник чију је поетику критика одредила и 
као „тријумф поетске слике“ (Павле Зорић) почетни и заврш-
ни песнички смисао мора да смести у визуелну конкретност и 
опипљивост. И ту налазимо још једну подударност са теориј
ски описаном поетиком нашег средњег века, када је реч о од-
носу конкретног и апстрактног, који је двосмеран. Не само 
што се упливом невидљивог а светог померају оквири реално-
сти, него се, истовремено, и оно „што је нереално и апстракт-
но уводи у оквире реалности“11.

У Симовићевим песмама лирски јунаци доспели пред лице 
смрти, или уведени у страдање и крајње околности, прогледају 
духовним очима, видиком што прозире невидљиво у вид
љивоме. У песничким одељцима из првобитног Симовићевог 
Боја на Косову слепи монах Теофан објашњава зографу Мака
рију наук о вештаственим и невештаственим очима и о две 
границе, горњој и доњој, између којих проводимо живот. Ма-
карије, монах и сликар, пред сам почетак великог боја, бива 
сав обузет хтењем да прогледа невештаственим очима, чиме 
Симовић изнова показује дубоку блискост с поетиком средњо-
вековних претходника, бацајући посебно осветљење на толике 
своје песме у којима се отварају чудесни, истиносни видици, 
па Макарије вапије Теофану: „Ја нећу да видим кору, него јез-

	10	 Љ. Симовић, Ковачница на Чаковини, Београдска књига, Београд, 2008, 
стр. 164.

	11	 Поетика старe руске књижевности, стр. 153.
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гро! / Хоћу да видим срчику и срж, / оно што се не може 
прстима опипати, / и оно што је телесном оку невидљиво!“ 
Стога, с друге стране, на једном (критички или покајно) заош
треном месту у вишеделној песми „Ходочашће Светоме Сави“ 
(Горњи град) духовна оскудица и замраченост савременика 
биће изражена скученим опсегом њиховог видика: „У овом 
мраку, / из овог сурдука, / не види се даље / од хлеба и лука.“

Полазећи од Мишићевог есеја и одређења појма косовског 
опредељења, на примерима поезије Љубомира Симовића раз-
матрали смо његово основно, иманентно значење. Симовић 
здружује своју песничку с драматичарском вокацијом, обли
кује стожерну предањску тему у драмском комаду, приправљен 
читавим његовим песничким делом. Али, више нас је занимало 
како се косовски етички образац испољава у песмама што те-
матизују скорије историјске недаће, и како се он прелама у 
судбинама Симовићевих непознатих лирских јунака. Тај обра
зац песник активира на индивидуалном плану, под притиском 
невоља што изискују делатно одређење или подношење стра-
далног подвига, вољног или невољног. Управо граничне ситуа
ције доводе песничког субјекта или лирске јунаке Симовићеве 
до духовних, откривењских сазнања и преобраћења. На пое-
тичком плану, реч је о примени одређујућих средњовековних 
у оквиру модерних песничких поступака (пре свега, ту је па-
радокс као централно песничко средство и хришћански тип 
симболизма). Напокон, унутарња сродност двеју, временски 
подалеких поетика, проистиче не само из тога што у само
свест српске књижевности друге половине двадесетог века све 
ефективније продире дуго скрајнута оставштина периода чији 
је симболички крај косовска погибија, него и зато што обе 
епохе теже да књижевно општење досегне егзистенцијални, 
чак спасоносни смисао.
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МАТИЈА БЕЋКОВИЋ: ЈЕЗИК У СЛОБОДНОЈ 
ИГРИ И ЈЕЗИК У ОСЛОБОДИЛАЧКОЈ АКЦИЈИ 

Oдавно je указано да је језик главни јунак поезије Матије 
Бећковића, макар се у тој поезији посредовале толике људске 
приче, незнатне и знатне. Зато и читалац поступно, у песмама 
где се губи или посувраћује поетски сиже, преусмерава пажњу 
према томе шта сам говорни чин производи, себе богатећи и 
празнећи. Полазећи од лексички и идиоматски продуктивног 
предачког дијалекта – а не остајући у парохијалном видокругу 
– Бећковић се слободно и окретно послужује свим запамће-
ним слојевима језика, од хероичке и сакралне старине до јуче-
рашњег жаргона и данашње англо-српске говорне пустоши. 
Од почетака, ауторски профитира изналаском тачке где се 
срећу митска, архајска неодвојеност речи од конкретне сфере 
коју именује, с модерним поимањем језика као засебне ствар-
ности или „међусвета“. У основи, песничка самосвест модер-
ног доба почива на покушају обнове непосредне и непо
средоване везе између знака и означеног, на повратку митском 
стању језика. Отуда Бећковић прећутно и ставља у жижу 
пажње механизам, средства језичке креације, као и његову 
манипулативност.

Овоме песнику је у моћи да, скоро ни из чега, произведе и 
у недоглед разиграва полазни мотив и одржава потребни рето-
рички ефекат. Безобалну ширину епског разговорног мента
литета – на чему се иначе темељи – хуморно-пародијски разгра
ђује, кроз различите поступке понављања и варирања, с вишком 
речи што постају значење за себе. Најпре су патос и трагизам 
преобраћени у снижену и релаксирајућу супротност, у поемама 
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и песмама чији су вршни или најдубљи тонови (нашој савреме-
ности блиско) крајње осећање апсурда. „Увек тај пркос и та му
клост после пркоса. Без хумора, без духа“1 – говорио је Винавер 
у освит авангарде о мргодном карактеру десетерачке културе. 
Давно постављену Винаверову мету Бећковић погађа у центар, 
успевши да искористи десетерачки миље против њега самога, 
стару мушку тужбалицу извргавши у смех и игру, чије границе 
поставља једино песникова несравњива језичка компетенција. 
Дугорочну шалозбиљну, огледну експлоатацију могућности је-
зика Матија Бећковић заснива на сталном прескакању границе 
између јесте и није, преласку из видљивог у „сновидно и оно-
видно“, преко међе двају светова што их обједињава језик у 
коме је све могуће – ако се језиком уме баратати, баш по мит-
ској матрици из раније песме „Бишће и Небишће“: „Име све 
начини! – / Све што чоек замисли – постоји!“

Довођење у исту раван изванјезичке и језичке стварности 
почетни је корак у сталном песниковом поигравању својим 
медијумом, кроз демонстрацију његових суверених моћи и ње-
гових странпутица. Отуда је у Бећковићевој поезији парадокс 
и најчешће примењивано средство, заправо, творбено начело. 
Песма „Пут којег нема“, заснована на анегдотској причи Моме 
Капора, распреда ситан наративни вез о избору између два 
пута што и постоје и не постоје. Путеви нису изграђени, али 
се до завичаја ипак стиже. Путеви, више језичке него мате-
ријалне чињенице, изазивају непомирљиву распру о томе који 
је бољи. Распра, говор у у разуђеним и кићеним облицима 
постаје себи сврха, јер је фактички беспредметан. Ова виспре-
но склопљена ситуација оличава сам песнички говор, као па-
рафраза Јакобсоновог одређења језика у поетској функцији, 
„исказа усмереног на израз“.

	 1	 Станислав Винавер, Чардак ни на небу ни на земљи, Француско-српска 
књижара А. М. Поповић, Београд, 1938, стр. 28.
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Песма Матије Бећковића показује крајносне стране: од 
стецишта смислотворне и светотворне силе до саборишта раз
градње свакога смисла коју сâм метастазирани језик произво
ди. По резовима, ишчашењима, згушњавањима језичке и пое
тичке усмене подлоге са које се отискује, Бећковић је, гдекад, 
радикалнији иноватор од многих који се у песничке радикали
зме упуштају без темељнијег упоришта. Довољно је поменути 
поему Ћераћемо се још (1996), чија је насловна реченица сама 
од себе изишла из атара поезије у јавни домен, као релакси-
рајућа лозинка сукобних деведесетих година двадесетог века. 
Отвореност насловног рефрена омогућила је да се у њему ог-
ледне, у кривом трагикомичном огледалу, и кроз бесконачна 
понављања и варирања доведена до многоликог апсурда, и ов-
дашња повесница и наша савременост и менталитетски, али и 
општечовечански образац. Смех који ослобађа врхуни у „Пост 
фестуму“ поеме, из експлозивног хуморног паковања, у којем 
овај песник тешко да има такмаца: 

Ћераћемо се још
Али мирним путем
Чисто правно
Дипломатским средствима
На демократски начин
У институцијама система
Без употребе силе
Крајње опуштено
Полагиганом господском ћеранијом

Као покушај прикладне епске синтезе транзицијске прве 
деценије новог миленијума, поема Кад будем млађи (2007, 
допуњена 2008) донеће нешто, по свему, неочекивано. Пес-
ник живописног дијалекта који нестаје заодева се урбаним 
новоговором културе конзумената, инфантилним англо-срп-
ским жаргоном површног и опуштеног тренди света, оду-
шевљених „метросексуалних“ поклоника божанства своје 
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(мирисне) телесности, службеника фитнес и дијеталних об-
реда, у поретку дијаболички наглавце постављених вредности. 
Троше, а потрошени – могли бисмо овде препевати Наста-
сијевића. Оргијање вербалне имагинације на дугом прости
рању поеме Кад будем млађи само местимице изазива прави 
хуморни одушак:

Кад будем млађи
Теретана ће бити моја црква
Сурутка моја света водица
Гастрофилозофија моја наука
Перисталтика
Моја политика
Проктологија моја област
Билборд мој учитељ

Као самосврховит чин, говор добија у интерпретацији Ма-
тије Бећковића толике сижејне облике. Добар пример за тако 
радикално становиште представља позната поема „Ђе рече Ја-
пан“, којој мера може бити Јонеско – велемајстор апсурдног 
хумора. Исказ себе оповргава тек што је изречен, у бесконач-
ном ланцу значењских релативизација, до потпуног самопори
цања, указујући на понор између реченог и учињеног, што се 
испоставља као опште место савремености и свагдашњости. 
Након гомиле посвађаних исказа о намери да се сачини дом, у 
песми и названој „Кућа“, говорно лице заправо сумира импли-
цитно поетичко значење свега реченог: 

Ваљда је јасно шта сам одлучио
И кад кажем да ћу зидати кућу
Од најбољег камена на високој стени
Да не мислим буквално него метафорично
у духовном а не у дословном смислу
Не кућа као кућа него кућа као потреба душе
Као симбол нечега што даје
Осећај сигурности и слободе.
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Пародијско претресање језичких кула и градова, посаграђе
них у нашим усменим предајама и у животима, долази до тачке 
кад се провиди скелет механизма, назире гола кост суштине. 
Кад се заводљиви језички међусвет доведе до рубних, несми
слених консеквенци – блесне основни, антрополошки смисао 
потребе за вербалним изражавањем. У нашем случају, говор је 
замена за све што немамо или смо на земљи изгубили, што је 
предато пропадању. У широком репертоару песничког поме-
рања и изокретања уврежене логике и поретка ствари („Убићу 
те живота ми твога“, „Треба плакати унапред“), Бећковић стра-
тешки инсистира на продубљењу контроверзи које у датом те-
матском оквиру може продубити, да би на пробу стављао 
творбене или деформативне моћи говора.

Песме „Рођени смо у славној земљи“ или „В. Д.“ управо су 
засноване на сталној клацкалици између потврде и оспорења, 
између афирмације и порицања или слабљења смисла свих иска-
за и представа о заједници која себе исказује. Слична игра ре-
лативизације, поравнања сваког упоришта и разлога у сре-
дишту је песама „Камен на камену“ или „Ајмо неђе“. У „Камену 
на камену“ вербална је сила управљена на истицање и увели
чање разлика којих заправо нема („Даљи су ми ови преко носа 
/ Но они преко мора“), у песми „Ајмо неђе“ позивне речи на 
акцију се умножавају само да говорник не би макао с места где 
је удесом бачен. Доста времена после поеме „Кукавица“ песник 
прави родни обрат поемом „Кукавац“. Тамни али достојни епски 
симбол срозава се у неприлични, али уверљиви мушки пандан, 
„сињег у гори кукавца / Без иђе икога свога / Што му ниједна 
кукавица није равна“. У поеми „Кукавац“, глас иначе склон да 
продужава свој исказ до у бескрај, чини обрт у супротном 
смеру, своди свеколику епопеју свога језика на основну, дво
сложну ономатопеју кукавице: „Прва је рекла куку / После је 
могла да ћути / И живи на ловорикама / Никад ништа није 
речено краће / Поштеније и паметније.“ Сличну, неочекивану 
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и више него ефектну редукцију свега говора и сваког делања 
на почетно, болно оглашење, затичемо у поеми „Аааг“: „Не-
мам ништа / Сем рођеног јаока / Зар ћете ми и то узети.“ 
Суноврат читавог језика у један уздах, у скоро обезначени гла-
совни спој, вратоломно је удаљена позиција од онога прете-
жућег акта вербализације без краја и конца, за чиме посежу 
безимена говорна лица и ликови ових песама и поема, запали 
у сваковрсне ћорсокаке и живота и језика: „Аааг аааг / Ијог 
ијог / Ааај ајај / Ијог ијог / Баш вала ијог.“ У сваком случају, 
и на реченој равни језичког ширења и сажимања, срећу се су-
протне тежње, на чијем сапостојању почива поетичка интрига 
Матије Бећковића.

Међу новијим Бећковићевим песмама односе превагу пое-
ме обликоване као веома развијене наративне творевине, чији 
збирни преносни смисао није могуће лако свести. Такав је 
триптих о „контроверзном вуку“, чије се прве две песме могу 
читалачки примити и као колоритне регионалне, брђанске 
приче, задржавајући се само на укупном необичном утиску. 
Али, биће да ту ипак није крај њиховом смисаоном прос
тирању. Пробој актуелних медијско-политичких формула 
усред запенушаног дијалекатског приповедања, очас преусме-
ри читање на другу, ангажованију страну. Прогоњеног вука, 
наиме, буди пуцњава силне потере: 

У невиђелици је само чуо
Позиве да се преда
У обостраном интересу
Како би се избегле непотребне жртве
Гарантовано му је поштено суђење
И наглашавано да нема чега да се боји
Ако није окрвавио шапе.

Са актуелних конотација, одаслатих према читаоцима нао-
ко мимогред, у даљем току песничке приче недословна линија 
смисла сеже у дубине, кроз хуморно срочену, претерану слику 
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силовите вучје природе. Кад је упала у огромну гвоздену кљу-
су, прогоњена животиња показује непојмљиви трзај отпора: 

Колико је сегнуо издро је жилу
Жила извали праг
Праг повуци бор кривуљ
Бор опучи управ из Црвених стијена
И као с леда понеси кров с куће
И таман док су разгледали мапу
И решавали шта и како даље
Угледали су небо више себе
И бор и жилу и праг и кров
Како их прелећу
И одлазе некуд с облацима.

Опис вука одаје властиту божанску или демонску силу, 
чиме се активира лик митског претка, те се укупна прича спре-
же с конотацијама политичког и националног реда. „Исто, само 
мало другачије“ песник постиже у друкчије скројеној причи 
поеме „Станица за откуп вучјих кожа“, у којој опет манифестује 
продорна оруђа свога мајсторског писма, пре свега раритетну 
хуморно-иронијску потку у стрпљивом и ефектном сликању 
атмосфере тла и околности, довољно одређених и довољно 
уопштених, да би потрагу за вучјим кожама карикатурално за-
печатио аутоматизованим исказима империјалног дискурса 
који слушамо годинама, даноноћно: „Зато је најбезболније / Да 
се у сопственом интересу / Предају као људи / А после могу 
да се жале / Ако су им кршена вучја права.“

Трећа поема, под насловом „Контроверзни вук“, наслања 
се на претходна два дела вучјег циклуса, испреда сложену 
тему односа политичке мистификације, што чињенице моде-
лује према препознатим интересима, и колективног басно-
словља које служи да несносне чињенице учини смисленим 
или подношљивим. Ако је у деценијама „гвоздене завесе“ 
шифрован песнички говор био канал за прометање недозво
љених истина, у доба тоталитаризма глобалних медија и њи-
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хове подешене виртуелне поставке ствари, општег изједна-
чења битног и небитног, факата и привида, такав говор постаје 
ефикасна ментална вежба и тренутна победа преостале еле-
ментарне памети и културе, у поезији, дисциплини потисну
тој на маргину јавних токова.

Свако раздобље дефинише узорита оличења, нарочито ако 
је доба подвига ствар плусквамперфекта и соколови више нису 
што су били. Бећковићева епопеја о врапцу који је „виши из-
нутра него споља“ права је иконографска мера за доличнији део 
нашег потиштеног, изнуреног народа, у општем замршају и рас-
кораку. Пародијско обртање наслеђених епских улога не значи 
деструкцију него баш принављање етичког и активистичког 
садржаја. Отуда, песник развија слику надвладалог беспоретка 
у одељцима поеме „Врабац“, вишекратно изазивајући ослободи-
лачку силу смеха (попут финала Костићевог „Јадранског Про-
метеја“), очајнички надмоћног одговора на енормни притисак 
бесправља и зла. Сирота шака перја, стојећи на рогу смрзлог 
вола, притом задобија епске димензије, и смех онда узмиче пред 
озбиљном запитаношћу шта смо били и ко смо сада: 

Његова стопа
Једина је копна
И непокорена територија
Алфа и омега
А његов реп
Једини неокаљан
И несавијен барјак.

У сагласју са претходним, поема под насловом „Извињење“, 
директније следи слово вредносног изврнућа што се помаља ис-
под површине све огољенијег политичког мита о реформама и 
колективним моралним суочавањима, сроченог за селективну, 
циљану употребу. Када се, тако „едукован“ и „реформисан“, 
Бећковићев говорни субјект обраћа сени султана Мурата, неиз-
бежно му одаје заслужено признање, уз пратећи сардонски осмех: 
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Ти ниси освајао свет
А да нико твој не погине
Нити си ратовао скривен иза облака
Него си дошао лично
И све платио својом главом
Ниси ме ослобађао него поробљавао
Нити си ме нагонио да те молим
Да ме окупираш и заробиш.

Могла би се навести и циничнија места у речима упућеним 
Францу Фердинанду и Хитлеру, до којих Бећковић долази опит
но практикујући политички коректну логику што продире у 
наш језик и нашу свест – као последњи окупациони ешалон. 
Отуда, питање језика, још на почетку и с песничких разлога 
покренуто у оквиру зреле Бећковићеве поетике, излази из 
својих оквира и постаје насушно питање одбране слободе и људ
скости, данас када већ живимо тачно оно што смо најпре чита-
ли у Орвеловој антиутопији. А орвелијански је режим, исто 
тако, налагао конверзију старих значења речи („СЛОБОДА ЈЕ 
РОПСТВО, НЕЗНАЊЕ ЈЕ СНАГА“) и октроисао новоговор 
као вид менталне контроле свакога појединачно и свих скупа. 
Уосталом, нека од кључних претеривања из досадашње Бећко-
вићеве поезије такође су постала лик наше најприсутније, 
обеспамећене историјске и националне стварности. Наличје је 
постало лик у преданом раду на томе да се на ранији лик уопште 
заборави, да га потремо у себи. На тако нешто Бећковић једна-
ко указује, дајући немалог душевног одушка и окрепе, упрежући 
све доступне изражајне могућности језика.

Из озбиљне игре и пародије, Бећковић се одскора упушта у 
деликатне и опсежне молитвене окушаје и остварења. Већ сама 
помисао да се, ма о чему, а нарочито у славу „Оца слободног 
стваралачког чина“, пева у недогледном обиму од двадесет стро-
фа од по дванаест (дванаестерачких и једанаестерачких) стихо-
ва, плус два стиха припева на крају сваке строфе – делује као 
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унапред изгубљена битка у време стократно оверене поетичке 
свести да је у сажимању сигурност и какво-такво јемство да 
ћемо исцедити коју кап из расушене поетске дреновине. Али, да 
сигурност пута и начина није помоћница у песничким оства-
рењима, показује и поема „Слава теби Боже“, смештена међу 
Три поеме (2015), остварена у више него респективној мери без 
обзира што, по свим искуственим чиниоцима, тешко да је могла 
успети. Ако ништа друго: зато што је испевана век и по након 
спева Луча микрокозма, чије стихове из уводне „Посвете“ („што 
је скупа ово свеколико / до општега оца поезија?“) Бећковић 
поставља у чело текста, не само као мото него и као иницијални 
мотив што се разрађује и развија, поступно и стрпљиво у 478 
стихова ове углавном парно римоване поеме. (У две строфе – 
једна је при почетку а друга при крају, схема парног римовања 
се нарушава, па зато те две строфе имају по стих мање – тек 
толико да буде избегнуте сувише правилна архитектура која 
изазива нелагоду или досаду.)

Поема „Слава теби Боже“ заснива се на темељном обрату 
перспективе и ту је, чини се, и кључ њеног продора у ново. Ус-
таљено је да се, од романтизма на овамо, песници као ствараоци 
засебних језичких међусветова, у које се читалачки утапамо као 
у најживљу стварност, често пореде с божанском инстанцом 
стварања. Овде је смер поређења промењен, на подстицај Ње-
гошевог реторског питања о свету као поезији општег оца: 
Створитељ неба и земље јесте песник, и то Песник Једини, отац 
„слободног стваралачког чина / Без поетика калупа модела“. 
Класични топос о свету као Књизи, у којој се слова Творца чи-
тају и одгонетају, песник буквализује, својски разиграва. Свет је 
јединствена песничка творевина. Реч и дело су једно – услов
ности метафоричке нема, стварање је стварно: „Змија и јабука 
и јаје и пчела / прве су речи прешле и на дела.“ Понори и про-
валије у рељефу земље представљају места одсуства творачке 
речи: „Где год је гребен над понором стао / Ту си се од речи и 
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ти уздржао.“ Свака појединачност створеног света тумачи се 
као непоновљив песнички гест: „Крила у јајету бисери у 
шкољци / Незаборавни су духовни погоци / Репови кљунови и 
кресте и ресе / Без премца ефекти акценти финесе.“

Патос космогонијске тематике Бећковић суспреже у низу 
бираних конкретности, у мноштву чињеница света посве удаље-
них категорија, „од плаве месечине“ до „клика црног коса“. Сва-
ка реалија је речити доказ неоспоривог „великог наратива“ Пес-
ника Јединог. Као што се, у духу мистичког парадоксализма што 
је у темељу вере и поезије, бесконачно садржава у коначном, 
Творац у најмањем зрну твари, тако се и Бећковић поиграо мо-
тивима општег јединства, стапања несразмерних величина, с 
тим што игра није игра него уверљива духовна потврда: „Најпре 
си сажету у једном микрону / Ускладиштио целу васиону / А у 
микроновим микрон микронима / Венце васиона у васионима.“ 
Песма над песмама спевана је по највећем поетском искораку, 
„одвајању светлости и мрака“, актом Логоса, Речи, Смисла: „Из-
над недогледних дина ништавила / А од твога гласа звука и име-
на / Зајапурила се тмуша неписмена / Гледао си своје речи 
испред себе / И оне су прво угледале тебе.“ Стварање не прес-
таје, траје сваким часом и свачијим чином, део те креацијске 
динамике су песници, „највернији одливци“ божанске слике и 
прилике. Наравно: „за случај да нешто имају да кажу“. Од свих 
бездана најдубљи је бездан језика, отаџбина једина сваког пес-
ника. Како се поема тако дугог даха ближи крају, стваралачко 
начело добија на свеобухватности, нема нестварног и непо-
стојећег, ако није у свету – оно је у језику: „Где није нико пес-
ници су били / Све што није било то су запамтили / Ко год је 
сркнуо из свога корења / Зна да је стварање душа остварења.“

У давнашњој поеми „Богојављење“ истог песника „Бог, као 
Бог, само ћути и гледа“, слично као у причи о „Великом инкви-
зитору“. У поеми „Слава теби Боже“ може се друкчије рећи: 
„Бог, као Песник, само пева и ствара.“ Средњовековна поетика 
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у опширности исказа, понављањима и варирањима указује на 
неисказивост Створитеља и неумеће људског језика и ума да 
га обухвати. У томе је и могућни одговор како је опстала 
оваква мегалографска замисао. Било је потребно кроз исцрп
ни каталог творевине дозначити безмерност о којој се пева, 
макар у том замаху било и места поклекнућа, ритмичких и ри-
мовних. Песник који је, на пример, у поеми „Кад дођеш у било 
који град“ пошао од интимне евокације па, такође понављањем 
и варирањем и продубљивањем почетних мотива, доспео до 
снажне визије извремењености и Новог Јерусалима, у дугом 
току поеме „Слава теби Боже“ потврђује да савремени про-
блем певања и мишљења није у потрошеним великим причама 
него у одсуству веродостојних доживљаја.

Рискантно измирење поезије и реторике показује Матија 
Бећковић и као песник и као беседник. Где није говорио, о 
чему и о коме није сведочио – слушаоце притом одлепљујући 
од тла, или их зарањајући у себе саме, с њиховог уобичајеног 
партера. Упоредиво је песниково беседничко делање с оним 
што је, пре триста година, након велике бежаније под Чарноје-
вићем, истрајно чинио беседник Гаврил Стефановић Вен
цловић, сакупљајући „браћу Дрињане“ по горњој Панонији, 
између Сентандреје, Ђура и Коморана – опомињући их, у не-
даћама, ко су и какви ваља да буду. У сличној, подмуклијој по-
метњи од пре више од пола века, остарели Дучић – коме, у 
младости и моћи, лепота није имала отаџбину, па се, после 
свега, поистоветила с племенитим духом отаџбине – обраћао 
се, поред своје лирике, сународницима и тврдим речима опо
мене и речима подршке. Такву службу, заветном (отрежњу
јућем и окрепљујућем) памћењу распамећеног народа, данас, 
на изразит начин обавља и Матија Бећковић много чиме што 
напише или изговори, у сваком појавном облику, од песме до 
афористички спрегнуте новинске изјаве. Уједно се играјући, а 
игра је, као што знамо, у основи сваке уметности.
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РАЈКO ПЕТРОВ НОГO: ЗАВИЧАЈ  
КАО МНЕМОТОП

Сећање је међу кључним речима поезије Рајка Петрова 
Нога. У тачки дијагоналног пресека поетскопрозне глосе Јечам 
и калопер (2006) налазимо ту кључну реч и кључно станови
ште Ногове поетске „приповести“, и то са узвишеног места 
завичајне топографије, на којем се иначе стичу супротности: 
„Ту и усред љета снијег пада. Ту нам се и кад сија смрачи. Тако 
је то од оног дана кад си посљедњи пут овуда цјеловит прола
зио. И радостан. Падао је снијег. Од твоје се пјесме гора ори
ла. Посљедњи пут. Од тада си расцијепљен на онога који пати 
и овога који се сјећа. Од тада си изгубљен.“ Глоса Јечам и ка­
лопер, да будемо још прецизнији, сачињена је од више кругова 
сећања. Најпре, од сећања песничког субјекта на себе самога, 
на своје детиње страхове и удивљења, па на лик оца и мајчин 
лик. Након тога, следи други круг. То је мозаик од прича у ко
јој „онај који се сјећа“ у себи саставља живе слике родитеља 
помоћу сећања других, и онога што је сâм понео као приче 
оца и мајке. Притом помаљају на површину, кроз фрагменте 
очуваних прича, њихови бивши животи. Напокон, у старијем 
слоју (у наредном меморијском кругу), пројављује се сећање 
предаје, колектива, оличено кроз мотиве вучјих рођака, потом 
епски лик Љутице Богдана (карактерни прототип оца Петра), 
све до – идући материнском завичајном путањом – до речи и 
знамења из раздобља Косова, похрањених у каменом запису 
древне цркве у којој је мајка крштена.

Али, овде се сеже у области још дубље и основније, стари
је од историје. Можда су и најснажнији делови Јечма и калопе­
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ра они у којима песнички субјект посведочује пуну, исконску 
срођеност са родним крајоликом, с видљивим и подземним 
водама, зверињем и чистуницама од птица небеских, са црно
горицом, растињем и безбројним ансамблом звучних, визуел
них и тактилних осета у живој сценографији планине. Ако је 
на једном полу Ногове песничке исповести памћење породице 
и народног колектива, на другом је њеном полу актуелизовано 
прасећање човека у митски почетном, дословном и фасцинант
ном дотицају са светом у који је бачен. И све се стекло у не-
прегледном микрокосмосу песничког субјекта, у причи на чи
јем су почетку и крају крст, напокон постављени белег над 
костима давно починулог оца. Налазак загубљеног места оче
вог починка уједно је условни повратак из онтичке изгубље
ности коју је песнички субјект често наглашавао. Поредак је 
напокон успостављен, што повлачи собом и сва друга намире
ња и заокружења. Отуда, ваљда, снажан утисак о дубинској 
симфоничности овога лирско-наративног текста.

„Чловече, тако да нијеси проклет, не тикај у ме“ – свршетак 
гробног натписа хумског властелина Влаћа Бијелића из поко-
совског доба, ктитора цркве у Влаховићима код Љубиња (где 
је рођена мајка Стана, лирска јунакиња Јечма и калопера), 
постаје од устаљене формуле упућене могућем скврнитељу, 
гроболомцу – сигнал далеко ширег значења. Јер овај запис 
само је део корпуса у камену писане средњовековне ћирилске 
српске традиције расуте по негдашњој хумској и босанској 
земљи. У новијој српској поезији, поетизам надгробника био 
је коришћен код Бранка В. Радичевића и Љубомира Симо-
вића. Књига Не тикај у ме (2008, 2010) састављена је од соне-
та, већим делом у трохејском дванаестерцу, али и у другим 
краћим и дужим метрима. Између сонета, аутор је проткао 
блокове цитатних фрагмената из поменутих старосрпских нат-
писа, и надодао посебан одељак, насловљен „Црно на бело“, од 
снимака камених плоча и транскрипције текстова који су пос-
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лужили као подстицај и цитатно и лексичко полазиште Ного-
вим песмама. Тако се реконструише једна стварна а увелико 
запостављена културноисторијска географија прекодринског 
простора, на којој се простиру писани белези – ћирилски, 
православни, српски. Осим историјског слоја, повеснице вели-
ких и малих, у садржинској сржи овога низа Ногових сонета 
јесте и тематски комплекс у распону од загробне језе до 
хришћанског есхатолошког оптимизма. Из гласова мртвих 
промаља се очекивање Другог доласка и општег васкрсења 
мртвих. „Зови како хоћеш то што смрћу поче“ – пише Ного у 
насловној песми. Неке од Ногових песама у књизи Не тикај у 
ме засноване су на лирском тумачењу ликовних представа са 
стећака, у којима се преплићу народна и хришћанска симболи-
ка, и кроз које проговара тамна незнан фолклора. Такав је епи-
фанијски драматичан призор коњаника с копљем, стрелца, 
јелена и детета у наручју, из песме „На одмирачи“, визија 
смештена управо на међу што дели овај и онај свет, или мотив 
наопаког кола и уклете невесте, у песми „Коло“.

У прилог спрези простора и памћења, подсетимо, Јан 
Асман исписује да је најстарији медијум сваке мнемотехнике 
везивање за простор и да култура сећања оперише знацима у 
природном простору: „Чак и буквално, цели предели могу да 
служе као медији културног памћења. Они бивају прихваћени 
не због знакова (споменика) већ се као целина уздижу у знак, 
тј. бивају семиотизирани.“1 У чувеној Ноговој песми молитви 
снег пада „из сјећања по очима“, пада изнутра. Високо апстра-
хована, мистично убељена сцена коју ће у поеми Јечам и кало­
пер наративно распрострти појединостима, евокује детињи 
доживљај с танане међе светова живих и мртвих, дечачког сна 
у пролећном, ђурђевском планинском снегу. Предео Јечма и 
калопера је конкретизован, опремљен локалном топонимијом, 

	 1	 Јан Асман, Култура памћења, Просвета, Београд, 2011, стр. 59. 
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изоштреним описима, портретима и епизодама. Ногова поро-
дична митопеја запрема област подробног сећања, при чему су 
овде насложени елементи приче у интертекстуалном дозиву с 
ранијим лирским стилизацијама истог тематског језгра. Сећа
ње је смештено у припадајући простор.

Мнемотоп значи место, простор што изазива сећање, у об-
ласти колективног, али, по аналогији, и појединачног искуства. 
Добар пример за ово прво је део из Дучићевог „Писма из Па-
лестине“: „Све је овде алузија, символ и опомена. […] Пејзаж 
палестински је одиста хришћански пејзаж Новог завета, по 
мирноћи ствари и ваздуха.“2 Уздуж Ногове поезије Херцего-
вина се појављује као мнемотоп у оквирима биографског сећања 
(као колоритни миље стално призиваног детињства), али и у 
домену колективног памћења, епског и историјског предања 
што се везује за завичајни предео. Евокација, што ће рећи 
сећање, одређење је лирског стила (Емил Штајгер), али сми-
сао призива прошлости готово се подудара у равни личне и 
формама колективне меморије, јер је сећање „акт семиоти
зације“3. Уосталом, и сама поезија, као изданак мита, у основи 
припада средствима културе сећања. Свака култура ствара ко­
нективне структуре које сачињавају „симболички свет смисла“ 
и „обликује искуство и сећање и одржава их у садашњости, 
тако што текући хоризонт садашњости допуњава сликама и 
причама неког другог времена и тиме ствара наду и сећање. 
Овај аспект културе је основа митских и историјских прича“4. 
Мит, као и изданци мита, обављају фундирајућу и контрапре­
зентну функцију у култури, а ова друга функција „полази од 
недовољног (дефицијентног) искуства садашњости и у сећању 
призива прошлост која најчешће поприма карактер херојских 

	 2	 Јован Дучић, Градови и химере. Стаза поред пута, БИГЗ – Просвета – 
Свјетлост, Београд – Сарајево, 1989, стр. 323, 329.

	 3	 Култура памћења, стр. 77.
	 4	 Исто, стр. 13.
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времена“5. Поткрепимо контрапрезентну функцију неким пе-
смама средишњег циклуса Ногове Лазареве суботе „У Вилово-
ме долу“, у сазвучју с њиховим опширнијим поетскопрозним 
тематским корелатима у поеми Јечам и калопер.

У опису завичаја, маркантну тачку монтањарског предела 
чине остаци грађевине у локалном предању приписане еп-
ском Љутици Богдану, из циклуса о Марку Краљевићу: „Шта 
видиш, ако обурдане Богданове дворе не видиш. Слушај шта 
Мито прича, па ћеш их угледати.“ У фолклорном митотворач-
ком и митоманском замаху нико тамошњи није без високе 
епске залеђине, што је суздржано хуморно-иронијски и по-
средовано гласом лирског наратора Јечма и калопера: „Нема 
ти овдје нико да није с Косова. Или из Црне Горе. А то је 
исто. И прије Косова – од тога Љутице Богдана. Да Богдано-
ве куле нема, рашта би Загорани били поносити. И задрти.“ 
Када безгласни саговорник посумња у веродостојност изнете 
епске приче – због одсуства Богданових „грозних винограда“ 
у реалном амбијенту Загорја – лирски наратор разоткрива 
контрапрезентну улогу епског предања: „Стани, вјерујеш ли 
ти више својим очима, или пјесмарици и гуслама.“ За разлику 
од познате сцене са гусларом међу кулучарима у роману На 
Дрини ћуприја која, поред скрупулозне реалистичности сце-
не, поетично поентира („мокри и расањени кулучари, зане-
сени и неосетљиви за све остало, прате песму као неку своју 
лепшу и светлију судбину“), у Ноговом тексту такве поенте 
нема, него прелази у персифлажу епског самоописа својих 
земљака. Нешто даље, сцена туче запитих мештана, иначе по-
знат из песме „О Петрову дне“6, представља реминисценцију 

	 5	 Исто, стр. 80.
	 6	 „Петровачо грка дивљако још горча / Власи-Загорани и Турци из Борча 

// Салише ми страву да ме и сад даве / Авети дјетињства Азија из главе 
[…] И без Борча прика биће братских рана / Елези с Борија Ковачи из 
страна“ (Лазарева субота).
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и на речено Андрићево место: „У недостатку Турака, побили 
се Елези са Ковачима из Страна. Ни око чега. Зато што су 
коње појахали. И ракије попили. И што им се учинило да су 
неки други, већи и моћнији.“ Слична детронизација епског 
памћења, што је у раскораку са оскудним димензијама са-
времености, збива се и у песми „У буково оно доба“. Ликови 
Пеша и Фехима – двојице „убогих сиромаха“ који уз шкију и 
брљу „у колиби царство дијеле“ – истресају преда се ванвре-
мени јуначки каталог обе вере: 

Имањићи Немањићи
Војновићи Обилићи
И Љутице са Загорја
До поноћи Пешо збраја

Од поноћи Ђерзелези
Бојичићи и Хрњице
И Ченгићи са Ратаја 

У тој другој, несвакодневној димензији стварности којом 
оперишу, као носиоци фундирајућег сећања својих одељених 
конфесионалних колектива, свакодневна реалност, штура и 
једнолика, испада подношљивија – а они у њој знатни чи-
ниоци. Слична је ствар, с истим јунаком Пешом, у деоници с 
почетка Јечма и калопера где се описује кућење овога несми-
реника и бездомника, ограђивањем парчета земље у удолини: 
„Тој је немаштини печат баштине ударио тек када је то ништа 
оградио. Високом и лијепом оградом. Кад је побо коце, пре-
плео витине, и преко њих пружио врљике. Све је ту најзад 
било његово. И ластавица и кртица. И змија и ласица. И 
снијег, који је свачији, у тој огради био је само његов.“ Опет 
контрапрезентна улога епске меморије ступа на сцену, када је 
„то ништа“ ограђено: „А када је брвнару шиндром покрио, и 
када је кроз баџу задимило, краљевски је сјео на дрвени тро-
ножац, и о старој царевини запјевао. О задужбинама по Маће-
донији.“ Раскорак између планинске колибе и царских задуж-
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бина, фактичке сиротиње и предањске пуноће, опет иронијски 
одзвања из перспективе наратора, али с прећутном свешћу да 
се речена пуноћа претаче у неиспуњену стварност ликова који 
се сећају, одржава им насушну егзистенцијалну равнотежу – а 
без тога би је, за дуге неслободе, тешко одржали.

Контрапрезентна, стварносно допуњујућа улога песничког 
мита карактерише једнако и Ногову митопеју о Виловом долу 
и „кући које нема“ – а кућа се, у активном сећању као чину 
семиотизације, симболички преображава у храм, чија купола 
наткриљује херцеговачки завичај („Крај наметне громиле“). 
Опсесивно тражење изгубљеног дома, у песми „Балада о ко
приви“ (Лазарева субота), задире у повест словенских и срп-
ских закривених станишта, али се у тај попис уплиће иску
ствени мотив сиротишта у Невесињу. У апострофи с почетка 
другог дела песме, лирски глас обрће однос између актера и 
предмета сећања („У кревету гвоздењаку памтиш ли нас сиро-
тиште / Невесиње-сиње-иње остављени ждрали пиште“), да би 
изнова активирао епске и бајковне ресурсе у помињаној кон-
трапрезентној функцији. Остављени ждрали и ружни пачићи 
имагинирају оно што им је ускраћено, а етимолошка игра 
расклапања назива херцеговачке вароши где се обрео збирни 
дом деце што дома немају, басмовним призвуком оплемењује 
и очуђује иманентан тужбалички тон. Стратешка игра између 
емпирије и компензативних маштарија из прошлости (али и 
из непостојања), одвија се у виду наизменичног присећања и 
бега од мучног сећања – у лековите измишљотине. „Ту ничега 
нема Све је измишљено“, налазимо у сонету ране збирке Беза­
коње, али уз накнадну допуну да „Ако игде овде привиђења 
треба“ – да ли због назначених „зулума детињства“ – остаје 
отворено. Радикализује се поетска представа простора, али 
двосмерно, ка празнини и ка пуноћи: куће детињства нема – 
стога ничега другог нема; или пак на месту куће „за ноћ никла 
шума“ наједном постаје несагледиви, сакрални дом „с кубетом 
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неба“, дом што се несагледиво шири. У таквом се распону 
покреће лирско клатно песника ураслог у родни простор што 
му изазива сећање, сакрализује и поништава, простор прециз-
но топографски омеђен рељефним облицима Херцеговине 
(„Крај наметне громиле“): „Од највише планине до агарјан-
ског друма / Од сватовскога гробља до пексинова греба / Низ 
кланце и јаруге низ поноре и драче.“ (Из тако створене дина-
мике потиче не само драматичност, него и евидентно обиље 
Ногове централне песничке визије онога што је било и што га 
не оставља на миру.)

У Јечму и калоперу, творевини што раскриљује слике и зна-
чења претходно сажимана у строжим оквирима стиха, налази-
мо и место у којем се стапају хоризонти биографског и колек-
тивног сећања. Посредовање фигуре мајке од кључне је 
важности, заправо топонимија мајчине родне Хумнине, у 
чијем је средишту повесни храм у којем је дететом примила 
крштење. Путем ка њеном завичају одлази се у потрагу за 
мајком које више нема. „Црква на Влаховићима, у Петибори-
ма, из царског је времена. Гле, коликим је зидом опасана. 
Стећак је старе гробове притиснуо“, читамо у деоници у којој 
се, посредством очуваних камених белега и записа, уводе у ви-
докруг стари властелини Бијелићи. Интегративно и разре-
шујуће финале оличено је у следећем пасусу, при чему се, на 
древном месту, поравнавају границе између далеких времена: 
„Било нам је као да се поново са нама опрашта. Као да ће пло-
че и мрамори, и сунце и мјесец, и кнез и војвода, и коњ и не-
бески коњаник, и урок што коња води, и црква, и мајка, као и 
онда – у снијег замаћи.“ Отуд и песничко ходочашће по мес-
тима заједничког памћења у збирци Не тикај у ме није пресуд-
но културноисторијски мотивисано. Рашчитавање камених 
белега расутих по Херцеговини, кренувши од мајчине родне 
цркве, доводи до сусрета с индивидуалним гласовима предака 
из епоха егзотично удаљених од наше. Лирски глас нашег са-
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временика удваја се с негдашњим гласовима, са живим општим 
местима човечанске пролазности и животне тегобе, с којима 
се сваки читалац може сагласити, забацујући начас у страну 
лични талог сећања.

Основе песнички митизоване Херцеговине, као простора 
интензивног колективног памћења – на шта се и наставља Но-
гова лирско-епска митопеја – поставио је раније Јован Дучић. 
Речником културе памћења казано, Дучић потврђује и преобли-
кује, у више својих дела и текстова, модернизован наративни 
оквир утемељујућег сећања своје националне заједнице, засно-
ване на епском и повесном предању. Даје повлашћен положај 
родној покрајини, семиотизује столећа Херцеговине. У теста-
ментарном прозном делу Гроф Сава Владиславић, оглашени 
кнез српских песника одређује шире подручје Гацка – одакле 
изводи генеологију јунака и наводног претка – „од Дурмитора, 
на стотину ваздушних километара унаоколо“, као „расадник 
свих српских стремљења“, „ковницу језика“, „извор поезије“ и 
„школу српског витештва и чојства“7. С истакнуте позиције у 
националној књижевности – у времену прве фазе југословен-
ског идентитетског преокрета – Дучић би да ојача конективну 
структуру српског „заједничког знања и слике о себи“. Слич-
но чини у деловима „аутобиографије срца и памети“, у путо-
писној прози Градови и химере, у којој нематеријалне и мате-
ријалне повесне тековине свога народа и завичаја пореди с 
великим културама и афирмише, лоцирајући их у средоземни 
културни простор.

За Дучића је простор Херцеговине, значи, српски мнемо-
топ, пре свега што је „извор поезије“, усмене културе памћења 
што је одржала на окупу, у колективном идентитету, једну сто-
лећима развејавану и крњену заједницу. Или, по речима Јана 

	 7	 Ј. Дучић, Гроф Сава Владиславић, БИГЗ – Просвета – Свјетлост, Београд 
– Сарајево, 1989, стр. 45.
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Асмана: „За културно памћење није важна фактичка историја, 
већ сећање. Могло би се рећи да се у културном памћењу фак-
тичка историја претвара у сећање, чиме се трансформише у 
мит […] Сећањем на своју историју и предочавањем фунди-
рајућих фигура сећања, група се потврђује у свом иденти
тету.“8 Заснивачке фигуре српске народне меморије посредо-
вала је пре свега усмена епика, разрасла најбоље у појасу старе 
и садашње Херцеговине, наравно, срасла с предањем светосав
ске Цркве, једине непрекинуте културне установе код Срба. 
Ако је, у Дучићевом случају, употреба прошлости имала леги-
тимне државотворне интенције, у случају Ногове поезије, и не 
само његове, сећање постаје „нека врста отпора“. Резимирајући 
смисаони учинак књиге песама Недремано око Новица Петко-
вић записује: „Недремано око у ствари и није толико књига о 
рату колико о модерној техници, видљивој и невидљивој, 
разарања и споља и изнутра, и појединца и колектива. Књига 
је то, рекли бисмо, о разграђивању културе и поништавању 
памћења.“9 

У закључном поглављу капиталне студије Европска књижев­
ност и латински средњи век, писане иза Другог светског рата, 
а у којој, од увода, аутор не скрива ангажовану намеру, Ернст 
Роберт Курцијус истиче: „У данашњој ситуацији духа не 
постоји хитнији посао од васпостављања ’сећања’. Програми за 
васпитавање и преваспитавање свих врста можда су мање ва-
жни од задатка да се сагледа и уважи функција континуитета 
у култури. Вратимо ли се поново историјском посматрању, ви-
дећемо да је заборав исто толико нужан као и сећање.“10 Први 
део пређашњег навода могао би, сасвим сигурно, потписати и 

	 8	 Култура памћења, стр. 52.
	 9	 Новица Петковић, Словенске пчеле у Грачаници, Завод за уџбенике, Бео-

град, 2007, стр. 211.
	10	 Ернст Роберт Курцијус, Европска књижевност и латински средњи век, 

СКЗ, Београд, 1996, стр. 650.
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песник Недреманог ока, али поводом улоге заборава можемо 
претпоставити специфичну нијансу разлике. У култури зја-
пећих историјских дисконтинуитета, што су имали и још увек 
имају облике систематског брисања културних трагова или 
стратешки пројектованог заборава и самозаборава, културном 
памћењу корелативни појам заборава има другачије значење и 
статус. Прошлост, искидану и окупаторским силама затомља-
вану, идеолошки драстично кривотворену, требало је рекон-
струисати, опоравити и уобличити у наратив модерне култур-
не самосвести, и тога посла био се подухватио и Дучић, на 
доступним изворима историјског и епског предања (и према 
својим песничким склоностима). Сувише је, другим речима, 
било затирања у српској култури да би се забораву могло до-
пустити више простора но што је неизбежно. Има у уводном 
криптосонету збирке Не тикај у ме – значи на структурно 
привилегованом месту – стих сведочанство о данашњим и ов-
дашњим приликама, рата у култури и рата против културе. 
„Наркотичари које кљукају заборавом“ сучељени су с враним 
гласником прошлости, песничким гласом. Кљукање заборавом, 
идеологизовано окретање будућности без обавезујућег и ко-
рективног бремена прошлости, сада у олакој конзумерској ва-
ријанти, чини деструктивну синергију са неокончаним, одавно 
осведоченим, геополитичким стратегијама упереним против 
јединства српског културног и државног простора, чије су не-
побитно посведочење управо (често стратешки потирани) 
културни трагови.

Као што Дучић враћа „српском народу и завичајној Хер-
цеговини њиховог племенитог сина Саву Владиславића“ сту-
дијом о дуго заборављеном царском дипломати епохе Петра 
Великог, тако и Ного, на крају поступног разгранавања своје 
лирско-епске митопеје, долази до доњих, запретаних слојева 
културног памћења завичајне земље. Мутава грчка гребља, 
сејана уздуж и попреко Херцеговине, постала су живи гласо-
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ви далеких претходника. Испрва се мотив „грчког греба“ или 
стећка јавља у раном завичајном пејзажу горње Херцеговине, 
у оној сцени (малтене кобног) уснућа дечака у планинском 
снегу. Ова сновидовна деоница, да и то напоменемо, двапут 
се селила из текста у текст и напокон остала уграђена у дру-
ги део поеме Јечам и калопер. По речима Владимира Ћоро-
вића, ознака „грчког“ греба или гробља у народу означава 
„неку прадавну старину“11. Не улазећи у порекло таквог на-
зивања, очевидно је да су тако нама ближи предачки нараш-
таји, одсечени од старијих слојева писане културе, одаљивали 
од себе споменике које сад познајемо под називима стећак, 
стојећак, или белег, биљег, јер не припадају њиховом живом 
сећању. Будући да је наука ишчитала и датовала многе од тих 
ћирилских записа, они су овде прословили старосрпским на-
родним језиком, речима с оне стране живота, подстицајним 
за песника дубоког културног понирања, каквим се, у пуном 
светлу, Ного овде показао. Поезија изнова постаје, у збирци 
Не тикај у ме, прворазредно средство културе сећања у 
својој контрапрезентној функцији. Прошлост пред нашим 
очима настаје, из лирски освешћеног односа према њеним 
затуреним или потиснутим аспектима. Сасвим се, на приме-
ру камене писане баштине Херцеговине, потврђују Асманове 
речи: „Сваки дубљи раскид са традицијом и континуитетом 
може водити до васкрснућа прошлости, посебно онда кад се 
после таквог раскида покуша нови почетак.“12 А реченом ва-
скрснућу одиста је претходио дуги раскид и заборав: што 
одсуством из живе усмене предаје, што историографским и 
политичким опитима и прерадама.

	11	 Владимир Ћоровић, „Прилог проучавања начина сахрањивања и поди-
зања споменика у нашим крајевима у средњем вијеку“, Наше старине, св. 
3, Сарајево, 1956, стр. 127.

	12	 Култура памћења, стр. 31.
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И шта видимо у Ноговим криптосонетима збирке Не тикај 
у ме, поткрепљеним документарним прилозима, фотосима спо-
меника и транскриптима записа? Сагледавамо несагледану а ре-
читу топографију основног сећања нашег народа, појединце и 
њихове мале животе и удесе, белеге расејане од Благаја из доба 
кнеза Мирослава, преко Радимље код Стоца, Премиловог поља 
и Влаховића близу Љубиња, Величана у Попову пољу, Ђедића и 
Полица крај Требиња, Гареве код Гацка, до Хумског код Фоче, 
Миркове косе више Калиновика и Херцег-Стефанове Сопотни-
це код Горажда – све из векова немањићке словесне и светоро-
дне државе и покосовских времена. Ако је Дучићев поглед био 
поглед ка горњим степенима друштвене лествице, Ногов је по-
глед из прошлости највећма захваћен одоздо. Мнемотоп Херце-
говине оснажен је, овим подухватом, најстаријим српским 
слојем активираног памћења културе, у покрајини иначе прем-
реженој доцнијом десетерачком предајом.

А симболички стожер читавог тога подухвата прављења 
камених књига незаборава јесте призвани лик древног мра-
морника и сечца Грубача. Опис припреме, одламања каменог 
градива из камените земље, зарад мукотрпног обликовања, 
ликовног и вербалног утискивања смисла у камене плоче што 
претрајавају векове, у „Грубачевој песми“ („Док печатам усев 
смртни и усопшег покаменам“) поентира монументалним дво-
стихом: „Да и горе камене знаменам / Од камена ником до 
камена.“ Камен је тврди јемац трајања и припадности матич-
ном тлу, а Грубачев подухват претендује да и саме природне 
масиве „семиотизује“, „назнамена“: да би се знало, означило, 
избегло ништењу времена или кривотворењу људи. Зарана пре-
минула мајка пројављује се у фигури невесте (с ликовних 
представа Грубачевих стећака) што се запутила горњим стра-
нама, као што се, у дубокој симболичкој равни, поистовећује 
спасоносни, логосни подухват каменоресца и делање савреме-
ног песника („А се сече Грубач ками“): 
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Из Виловог глувог дола урокљиву неву
Несуђеном Заручнику млад месец одводи
Пробио сам пут за душу у каменом спеву
Имањићу Сунчевићу Рабрену војводи
А се сече Грубач ками а ти речи реске
У то смо се загледале птичице небеске

У Ноговој поезији, особито у новијим остварењима, као 
што су поема Јечам и калопер и венац сонета Не тикај у ме, 
памћење је активирано на свим ступњевима: од невољног чул-
ног сећања (мириса и осета детињства), до освешћене мемо-
рије земље за коју је песник витално прикопчан. „Речи реске“, 
у камену средњовековних епиграфа и у лирској песми, чине 
оруђе сећања, давања смисла појединцу унутар заједнице и 
знакови су за сналажење у времену, пред непојамном, извес-
ном чињеницом смрти сопственог тела. А та је оријентација 
могућна у простору у којем је песник егзистенцијално засно-
ван. За Нога и за магистрални ток српске културе, то одиста 
јесте простор Херцеговине, земља многих дочуваних трагова, 
камених, књижних и усмених. Херцеговину је Ного изнова 
потврдио као предео „алузија, символа и опомена“, као неис
црпни, наслојени мнемотоп.
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МИЛОСАВ ТЕШИЋ: ПОЕЗИЈА 
КАО МЕДИЈУМ ПАМЋЕЊА

Од књиге Купиново (1986) па надаље, у насловима и стихо-
вима толиких песама Милосава Тешића, на све четири стране 
матичног језичког ареала, наилазимо на топониме, на култур-
ну колико и природну топографију, присну али и увелико 
егзотичну за просечну културу савременика. Будући истанчане 
ауторске самосвести, Тешић је, првом погодном приликом, 
дао широк аутокоментар свог односа према поменутом одељ-
ку лексичког наслеђа. Есејистичко-исповедна проза „Камен 
угаони у сазвежђу кукурека“1 смештена је у планински крај 
западне Србије, а уоквирена задатком скупљања микротопо-
нимије посећене, Тешићевом завичају недалеке области. Нај-
више је, притом, песник на задатку скупљача речи ослушкивао 
„прозодијски ватромет“, „неодољиву звуковно-семантичку 
енергију, изазовну за различите видове и невидове песничких 
етимологија“2. Тешић се својевремено бранио од упрошће-
ног повезивања његове поезије с лексикографском спремом 
коју поседује, али становиште с којег се и овде реч проматра 
(као наслојени и добрано затамњени културни ентитет, једи-
ница у сложеном сплету односа), ипак му је битно одредила 
полазне поетичке позиције3.

	 1	 Милосав Тешић, „Камен угаони у сазвежђу кукурека“, у: Милосав Тешић, 
песник, Народна библиотека, Краљево, 1998, стр. 271–294.

	 2	 Исто, стр. 272.
	 3	 „Писао бих песме и да нисам лексикограф, те не бих свој лексикографски 

рад доводио у толико тесну, свакако не и пресудну, везу са песничким. 
Ипак, морам рећи да сам понешто од лексикографског искуства преносио 



360

У Тешићевом случају, језик ширег завичаја није некакав са-
моразумљиви садржај, него се и тај наслојени културни прос-
тор испочетка открива, освешћује и продубљује с тачке ком-
плекснијег искуства. Тешић нас у претходном аутокоментару 
упућује да „топоними и њима сродни појмови много више пам-
те, виде и чују него што би се дало помислити“, додајући да 
„предмет певања може бити само онај топоним у којем се […] 
боре две неразлучиво испреплетане и макар привремено 
супротстављене силе – сила звучања и сила разноликих видова 
памћења“4. Памћење, ако није пречесто понављана, несумњиво 
је тежишна реч Тешићевог поимања језика као носећег система 
у сложеном систему системâ културе, разуме се, посебно пое-
зије у тако схваћеном међуодносу. Опевајући један завичајни 
топоним, у песми „Љубовиђа Љубовиђе“, у првој строфи јавља 
се, етимолошки заснована, слика певања као ткања, у којем 
учествују звук и оно што звук призива – као знак, док је, при 
датој аналогији, сећање замена за основу разбоја: „Невид-жицу 
кроз мршење / ја уводим у сећање / Злато ми је сјај у слами, / а 
у пређи жубор-нити.“ У аналогији лирског текста и тканице, под-
влачимо, потка су звуци речи а сећање поприма функцију основе 
ткања. Љубовиђа је притока Дрине, али песник не описује него 
моделује лирски предео асоцијативно откинут од полазне речи, 
чији гласовни састав описује као „звоно, звоник“ и као „жубо-
рење“. Отуда је „Љубовиђа Љубовиђе“, из наслова и рефрена, 
унутрашњи одјек топонимског звучног склопа.

Драматична напетост унутар поезије Милосава Тешића 
почива, поред осталог, на свести о порозној граници између 

у поезију, можда понајвише из сфере доживљавања речи као бића, као 
нечег дубоко сложеног, тајанственог, неодгонетљивог, нечега што измиче 
пуном сазнању, али што је, с друге стране, неодољиво привлачно и за-
водљиво у својој надмоћној лепоти“ (М. Тешић, Есеји и сличне радње, 
Завод за уџбенике и наставна средства, Београд, 2004, стр. 196).

	 4	 „Камен угаони у сазвежђу кукурека“, стр. 273. 
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чина именовања, увођења појаве у језички обухваћен свет (очу­
вања имена као опстанка у реалности језика), и агресивног 
чиниоца заборава, потирања речи и онога што речи означавају 
у култури. Песник тако и дефинише сврсисходност песме. 
„Песма је“, пише Тешић, „једини простор избављења за реч 
или речи којима прети опасност да се сурвају из звука у 
незвук, из памћења у непамћење.“5 Неће ово бити етнограф-
ски, музејски, конзерваторски гест, непродуктиван и маргина-
лан спрам учинка културе Тренутка и информационо-техно-
лошког вртлога. Као и код већине модерних аутора, читав век 
уназад и данас, језик се обрео као главни јунак Тешићеве пое-
зије. Али, он Језику не придаје улогу непоузданог сведока, 
рђавог господара и манипулатора – какав лик претеже у по-
влашћеном току новије уметничке праксе и теорије. За Те-
шића, непоправљивог логоцентристу, Језик је ризничар и чу-
валац – изнад свега другог што му се може приписати.

Речник подринског завичаја, и завичајног окружења – уједно 
уграђен у вуковски основ модерног књижевног језика – у осно-
ви је занимања овога песника, али се на томе базичном видокру-
гу песник, ипак, не зауставља. Подсетимо се Гадамерових речи 
да је „завичајност нашег мишљења у језику дубока тајна чије 
решење језик захтева од мишљења“6 и да учење говора – или (за 
ову прилику да кажемо) рад на језику – значи „стећи присност 
и познавање самог света који нас сусреће“7. Кад из лексичко-
-сликовног сновидовља Купинова читалачки зађемо у јасније, 
подробније описно и симболички означене слике сеоске куће, 
дворишта, воденице и других артефаката традиционалне српске 
културе у књизи Кључ од куће (1991), задобијамо утисак сусре-
та с присним и познатим светом, ако не из непосредног онда из 

	 5	 Исто, стр. 274.
	 6	 Ханс-Георг Гадамер, „Човек и језик“, у: Свеске, год. 8, бр. 29, 1996, стр. 97.
	 7	 Исто, стр. 98.
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предањског памћења којег – све и да хоћемо – не можемо уки-
нути, потврђујући Гадамеров став: „Утолико је језик исконски 
траг наше коначности и увек је изнад нас.“8

Тешићев подухват језичке рекреације и реанимације обу
хвата читаву дијахронију, готово све познате а затурене култур-
не слојеве, све што је запамћено и није подлегло деструкцији 
историје и нехату заборава, те се може, у песничком медијуму, 
активирати као читљив знак културног памћења. А културно 
памћење народа којем припада – као што је сувише добро 
познато – обележено је дугим прекидима, па и тегобама 
оријентације у накнадном напору изградње целовитије култур-
не самосвести. „Континуитет књижевне традиције – то је појед
ностављен израз за једно веома компликовано чињенично 
стање“, наглашава Курцијус и поентира донекле утешно за 
српски повесни удес: „Као и цео живот, и традиција је непрес-
тано нестајање и настајање новог. Пламено море Илиона гори 
на улазу у нашу традицију. Оно што поседујемо од књижев-
ности старе Хеладе само су рушевине.“9 С упоредивим руше-
винама, само у знатнијој мери, суочава се и српски песник у 
пројекту систематског повезивања расутог сећања националне 
културне оставине, какав је и Тешић предузео, зарад ствара-
лачког дијалога с неискоришћеним знацима у језику.

„Проблем језика је основни за све врсте духовног рада у 
нашем веку“, истиче и руски семиотичар Вјачеслав Всеволодо-
вич Иванов, напомињући да су „авангардна беспредметна (ап-
страктна) уметност и наука века“ привели новој примени је-
зик архетипских симбола. „Тражењем архетипова довршавају 
многобројна истраживања егзотичних или архаичких култура, 
чија је уметност и била један од главних извора за Јунгове кон-

	 8	 Исто.
	 9	 Ернст Роберт Курцијус, Европска књижевност и латински средњи век, 

СКЗ, Београд, 1996, стр. 645. 
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струкције“, наставља Иванов, а „одушевљење овом уметношћу 
пратило је експерименте уметника авангарде“10. У српској по-
езији, авангардни налог за повратак архаичним сферама зна-
чио је, кључним делом, самосвешћујући продор у сопствену 
стару, скрајнуту културу, још увек доста очувану у нашем оп-
равданом – а понекад и спасоносном развојном кашњењу. 
Растко Петровић је међу првима у своме откривалачком на-
раштају указао на ресурсе народног и хришћанског генија које 
ваља изнутра истражити, утирући пут и за долазеће песнике. 
Растково становиште, с друге стране, одговара Лотмановом 
теоријском ставу да „семиотички простор истовремено не-
престано избацује из себе читаве слојеве културе“ и да „они 
формирају слојеве наслага изван граница културе и чекају свој 
тренутак да поновно продру у њу до те мере заборављени да 
се доживљавају као нови“11. Сложени механизам развитка кул-
туре Лотман оцртава, посредно рефлектујући и на поетичко 
стајалиште којим се овде бавимо, о упорном памћењу умет-
ности: „Није случајно то што уметност у току свог развитка 
одбацује застареле поруке, али са чудном упорношћу памти 
уметничке језике прошлих епоха. Историја уметности обилује 
’ренесансама’ – обнављањем уметничких језика прошлости, 
који се доживљавају као новаторски.“12 Почетак авангардне ре-
несансе уметничких језика наше прошлости оличава, дакле, 
Растко Петровић, за чијим ће трагом – као и за Настасије-
вићем – кренути послератни, високо остварени модернистич-
ки новатори, почев од Васка Попе.

У новијој српској поезији, у матици главног тока разно-
смерног симболистичког наслеђа, Тешић је донео осетан, де-

	10	 Вјачеслав В. Иванов, Семиотика и култура, Плави круг, Београд, 2013, 
стр. 466. 

	11	 Јуриј Михајлович Лотман, Култура и експлозија, Народна књига – Алфа, 
Београд, 2004, стр. 161. 

	12	 Ј. М. Лотман, Структура уметничког текста, Нолит, Београд, 1970, стр. 47. 



364

латни преображај у поимању и употреби ресурса памћења 
поезије, као што је лексички, метрички и облички фонд при-
новио у нас ретко практикованим облицима из шире, европске 
традиције. Није овде реч, значи, о анахроном, или парохијал-
ном приступу, него о превођењу истиснутих слојева из вансе-
миотичке области у семиотичку. „Размена са вансемиотичком 
сфером образује неисцрпан резервоар динамике.“13 С реченом 
динамиком, сударом противних чинилаца, асоцијативним и 
алузивним сплетовима у контролисаном обликовном оквиру, 
срећемо се буквално од првог Тешићевог стиха. Ако изнова 
промотримо насловну песму књиге Купиново, али и главнину 
„топонимских“ песама прве збирке, видећемо да гради песму 
„Купиново“ искључиво од акустичких и етимолошких асоција-
ција. Без обзира на снажан потенцијал културних асоцијација 
назива Купиново – песник га напросто не остварује. Даје 
предност могућем коренском значењу топонима, фитониму 
купина, који устоличава као лично „Ново свето слово“. У цели-
ни гледано, у песмама прве Тешићеве збирке, доминира сло-
бодна асоцијативност, уоквирена строжом формом, махом 
симетрично-осмерачког стиха, различних строфичних распо-
реда. Поема „Rosa canina“, с краја збирке, широко отвара про-
лаз архетипској симболици, и то посредно, зазивом дивље, 
неоплемењене руже.

Већ у наредној књизи, Кључ од куће, у песмама истоветног 
склопа (осмерачких дистиха) и топонимских наслова, исто-
ријске реминисценције су редовна појава. Тршић се повезује 
с Вуком и Вишњићем, топоним Грк у Срему с Вишњићем. Пе-
сма „Житомислић“ дискретно евоцира страдања херцеговач-
ког православног народа и његових светиња, а исти је алузив-
ни поступак примењен у песми у чијем су наслову Призрен и 
Гњилане. И тако даље. Из динамике лично несвесног, претеж-

	13	 Култура и експлозија, стр. 161.
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не у Купинову, у топонимским песмама књиге Кључ од куће на 
површину текста помаљају се јасни знаци националне предаје. 
Након упознавања, односно језичког обухватања ужег матич-
ног простора, следећи Тешићев фокус могао је бити пренет на 
градњу вишеделног барокног песничког здања чији је јунак 
једва тињајућа, севернопанонска српска дијаспора, област ду-
гог, полузгаслог језичког и културног памћења.

„У основи људске културе“, вели семиотичар Иванов, „нала-
зи се тенденција за превладавањем смрти, која се изражава, 
рецимо, у чувању и сталној обради података о прошлости“14, 
што је насушно деловање, како даље Иванов објашњава, су-
протстављања све већој једнообразности, ентропији. И Мило-
сав Тешић, у једном поетичком исказу, поезији додељује функ-
цију саобразну претходном ставу из домена семиотике 
културе, чување и обрада: „Једна од основних одлика поезије 
свакако је чување разнородних видова памћења, што стоји у 
непосредној вези с њеним непрестаним одупирањем ништи-
тељским силама заборава.“15 Сасвим је непосредно овакво по-
имање дошло до израза у дужој песми из књиге Прелест севе­
ра, Круг рачански, Дунавом (1996), под насловом „Девојачки 
брег“. Реч је о топониму из горњих панонских рубова српског 
простора, имену чија је евокативна, али и рекреативна снага, 
једини остатак некадашњег пуног живота народа изгубљеног 
у повесном међувремену. О томе се Тешић изјашњава у мета-
поетској деоници, при завршници песме: 

Фрулу, коло, студенац, крчаге
(крхотине!) Брег именом чува.
Разабравши, на измаку снаге,
шта се ваља, шта котрља, кува,
он разигра успомене наге
по водици кад мрак се изува.

	14	 Семиотика и култура, стр. 354.
	15	 Есеји и сличне радње, стр. 196.
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У блиском суседству налазимо песму „Магарећи брег“, где 
се опет изриком потврђује опсежан меморијски капацитет 
изабраног топонима: „Са крајнице заборава / млад се чокот 
разлистава // (А Брег овај оно памти / што се згусло, што 
пропламти).“ У песми „Добра вода, Jóvíz“ културно сведочан-
ство у виду старог српског топонима давно смењеног мађар-
ским називом, постаје Тешићу импулс за озбиљну песничку 
игру оспоравања нечијег нестанка ако је томе сачуван – језич-
ки траг. На земљописној површини, траг је прекривен речју 
другог језика, али га култура ипак памти: 

Вода Jóvíz – у преводу –
с друге воде пије воду

Вода друга сведе жицу
у језичку понорницу
[…] 
Предвечерјем, по потоку,
језик српски сунча потку

Добра водо, уз брег крени:
заборав се већ зелени.

Једна од скорашњих дужих песама, под насловом „Жички 
натпис“ (Млинско коло, 2010), ритмички усталасаних децима 
у амфибрашком дванаестерцу, тематизује разорни удар при-
родног и (прећутно) глобално пројектованог заборава на дух 
и артефакте националне, особене културне меморије. Наслов 
песме сигнализује смисаоно тежиште, изневереним очеки-
вањем читаоца да се песма односи на зидни препис оснивачке 
повеље Стефана Првовенчаног, текст опстао на манастирском 
зиду – не и на свитку. Ни речи, ни алузије, нема овде о томе 
споменику, али се читањем песме, повратно, узглобљује тро-
пично значење наслова. Сама Жича, сагледана у данашњем 
лику, представља натпис и знак. Али, чега? Додатни сигнал 
даје мото, реченица Милана Кашанина: „Жича не живи толико 
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оним што нам показује, колико оним што је била.“ Стари врсни 
есејиста и историчар средњег века отвара песнику могућност 
да сучели, прожме сфере видљивог и невидљивог, да у предању 
фиксирано место привилегованог знамена немањићке епохе 
упореди с реалним ововременим статусом: боље рећи, да про-
мисли стање наше заједничке самосвести: „Давнина је сенка 
што упорно зрачи / низ обрши, равни – провалије, полом. / 
Колико ли тежи, а колико значи / тај сунцокрет Жиче – тај 
жив каменолом?“ Не први пут, Тешић обликује тему превла-
сти обновљивог природног циклуса наспрам пропадљивости 
људских дела, јер се читав означени предео наткриљује над кул-
турном тековином подложном рушењу и уништењу. Старо
ставни примерци стварања, дотле, присутни су тек у фрагмен-
тима што су производ околности кад „логика нуле“ крене на 
лепоту коју човек, у времену и за времена, раскрива или обли-
кује: „Прегореше учас и дар и умеће / кад логика нуле лепоту 
изврста: / у певници јужној још траје „Распеће“, / у северној 
фрагмент од ’Скидања с крста’.“ Управо је раскорак очевидних 
чињеница и чињеница које памтимо укључен у смисао отворе-
не упитаности с почетка песме, о актуелној (симболичкој) те-
жини и значењу преостатака Жиче, о мрачној извесности по-
равнања свега што смо културом преносили као значајно, 
утемељујуће за духовни колектив. Песма се, отуда, указује као 
медијум између две непремостиве сфере, обавља контрапре-
зентну улогу16, даје пустошном лику свакодневице и узоритији 
модел постојања, као што, у Тешићевој песми, предочава и не-
весео, резигниран неми наук „да помоћи нема – да нема ни 
Жиче“, да је духовно нема више – чак и ако је још увек мате-
ријално присутна.

	16	 „Произвођење неистовремености, омогућавање живота у два времена, 
спада у универзалне функције културног памћења, тј. у културу као пам
ћење“ ( Јан Асман, Култура памћења, Просвета, Београд, 2011, стр. 86).
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Семантизацијом одсуства („Воденице нигде – а меље ли 
меље“), с нешто друкчијим и далекосежнијим смисаоним исхо-
дима, Тешић преподиже воденицу из породичног памћења – о 
којој нас је био обавестио још у тексту „Камен угаони у саз-
вежђу кукурека“ и тиме припремио искуствени ослонац за по-
тоњи космогонијски спев у циклизованом облику. Значењска 
опрека шум/пашум уведена је у наслову циклуса „Пашум воде-
ничког бука“. Шума нема, али је остао пашум, шум у свести, 
сећању. Зашто је памћење, заправо речник као носилац активног 
и пасивизованог језичког света, од пресудне важности за обли-
ковање Тешићевог млинског циклуса? Зато што се његови лир-
ски саставци дословно темеље на појмовима из (необично раз-
уђеног) воденичарског речника, с којим нас је песник такође 
упознао у цитираном давнашњем есеју, аутокоментару. Микро-
космос воденице и њеног непосредног окружења осовљен је и 
визуелно конкретизован прецизним називословљем воденичар-
ског заната, којим се подлаже опис процеса млевења жита у 
грађевини што чини „спој природног и културног“. Тај опис, у 
лирском медију, поступно узраста до васељенских размера 
(„Млинско коло шири зону / хвата шуму – васиону“), са свим 
мистичним антиномијама, као ново, раскошно опредмећење ар-
хетипског симбола постојања. Када се ово остварење монумен-
талне, полиформне, кружне динамике, сведе на носећу смисаону 
опреку, након свођења остаје опрека звук/незвук (као прва раз-
лика између света живих и мртвих), звук/незвук протицања 
воде, као постојбине свега живота. У том основном односу и 
јесте сажетак силаска у дубоко памћење језика, изведено у 
циклусу „Пашум воденичког бука“. Уосталом, у песми „Жера-
вија“ из књиге Дар и коб (2006) – насловљеној по речици коју 
српски језик памти из Вуковог Српског рјечника, јер протиче 
кроз Тршић – упућује се молба да Жеравија као жива вода за-
шуми, огласи се звуком, и у часу кад нахрупе мукли апокалип-
тички јахачи: „Зашуми ми, водо, из Троједног зглоба / низ 
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дубраву тмушну кад крену јахачи, / а вече засјаји из очију гро-
ба.“ Жеравија ће, као топоним што обједињује воду и ватру, у 
Тешићевој песничкој митологији поеме „Калопера Пера“, бити 
оглашена као „Мнемосина српска“, богиња Памћења, античка 
митска матица поезије свих врста.

У „сонету продуженог трајања“ из књиге Благо Божије 
(1993), под насловом „Лиле, ноћ петровска“, усред описа обред-
но-ритуалне свечаности ватре заостале из затамњених давнина, 
налазимо и стих подстицајан за овде предузето разматрање: 
„пјева језик расањен, / (мило му је сјећање).“ Језик се пројављује 
сећањем из својих основа, јер, ако ћемо према Хајдегеру: „Чо-
век говори тек онда уколико, и само уколико, одговара језику 
слушајући његов позив.“17 Исту ће летњу обредну сцену призва-
ти Тешић, помоћу мелодијског памћења, тј. ослушнутог припева 
„Калоперо Перо“ у истоименој поеми: „У напеву чу се: Калопера 
Пера! / и вече се створи у петровску лилу. / Давнине нам драгуљ, 
а туге нам сеја / у певање пусти Равијојлу вилу.“ Мелодијско пам
ћење оприсутњује ситуацију обреда, који начас укида проток 
времена – јер се он понавља на исти начин, у исти дан годишњег 
календара, уочи Петровдана. Активизам обреда, и песме као ње-
говог саставног дела, древни је одбрамбени гест људске заједни-
це против пустоши што је наноси пролазност. Свет се овде ука-
зује „у друкчијем својству“, заједница обнавља неопходну 
виталну енергију, песма постаје жива, живоносна стварност: 

Кад попусти пажња ђавољем устројству
и дежурној злоби кад ритмови стану,
и укаже свет се у друкчијем својству,
из краљичког кола виленице бану,
те тројичка јутра и подневи, широм,
у навиљке скупе енергију бившу,
од које се – љељо! – под небеским виром
преобрази привид у слова што дишу.

	17	 Мартин Хајдегер, Мишљење и певање, Нолит, Београд, 1982, стр. 152. 
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Призив богиње Памћења на крају песме-каталога врсних 
женских ликова из српске предањске и повесне меморије при-
води нас мисли руског симболисте, Вјачеслава Ивановича Ива-
нова, код кога такође налазимо стапање више митских жен-
ских фигура у јединствено Женско начело, у низу елемената 
упоредиво с Тешићевом митопејском поставком, а у којој се 
стичу мајка, вода и памћење, извори живота и бесмртности. 
Песник и мислилац Иванов је, наиме, давно забележио: „Иза 
три лика Мојри, сестара-судбина, скривала се Једина. Три лика 
означавају многолику једну суштину […] а три музе нису 
ништа друго до једна Мнемозина, њихова мајка, господарица 
живих вода, која дарива памћење, тј. враћа у живот, даје 
бесмртност.“18 Архетипски, митолошки стицај се очитује и 
код овог српског баштиника мистичног симболистичког 
наслеђа. С друге стране, вреди навести, у разматраном кон-
тексту, следеће Ивановљево образложење питања „културе као 
иницијативног сећања“, културе као „Вечне Памјати“: „Мнемо-
зина – Вечнаја Памјат: ево другог имена наследног општења у 
духу и имена силе између живих и преминулих, коју ми људи 
опредмећеног и расејаног века поштујемо под именом духов-
не културе, и не знајући за религиозне корене тог поштовања. 
Култура је култ преминулих, и Вечнаја Памјат је душа њеног 
живота, првенствено саборног и заснованог на предању.“19 
Истичући да неправилно служимо потомству ако заборављамо 
„мајке-праузроке“ и уништавамо „дело очева“, песник Иванов 
закључује: „Само живо осећање бесмртности личности чини 
да се у нашој заједници по први пут оствари васељенска веза 
свих живих (код Бога су сви живи) и да се вољно примају по-
руке свих за све. Вечнаја Памјат је саборна енергија и у смислу 

	18	 Вјачеслав Иванович Иванов, Предосећања и предсказања, Zepter Book 
World, Београд, 2001, стр. 184.

	19	 Исто, стр. 175.



371

тајне чинодејства; тајно чинодејствује ко јој служи и приноси 
жртву, попут уметника који је врач Мнемозине и Муза.“20 

Читалац поезије Милосава Тешића, посвећеног служитеља 
тајни Памћења, лако ће распознати како се његова пракса 
саглашава с наведеним речима руског претходника и може се 
утом досетити, рецимо, вишеделне песме „Белег Стеванов“ 
(Млинско коло) – као погодне поткрепе код Иванова описаног 
коренског значења културе, што сеже до култа мртвих. Сама 
реч из наслова, белег, синонимна је речима знак или траг, и 
управљена је ка памћењу, исто као и властито име далеког 
претка, првог за кога далеки потомци поименце знају21. И ка-
мени белег и име Стеван из наслова основни су инструменти 
култа, тј. културе сећања: „Тек глагоље слово – од испране 
седре / и с пречницом натраг – остатак је гроба.“ И овде је, 
као у песми „Жички натпис“, знак из прошлости окрњен, де-
фектан, али довољан за одржање у чину памћења. Из песнико-
вог објашњења разумемо да поменуто слово и није заправо 
слово него „остаци Стевановог гроба личе на улево окренуто 
слово Г“. Али сам крњетак гробног белега од седре, у песнич-
кој пројекцији, ипак јесте слово, јер је материјални знак што 
подупире предање о претку, првом коме памте име. И поред 
тога знака из дугога трајања, у променљивости тона Тешиће-
вог усколебаног лирског доживљаја, „прокапљује очај и тоне 
сазнање / у глаголе ћутње – у камену ућут“. Али, тај знак ипак 
не ћути већ изазива, подстиче тренутке епифаније: „За награ-
ду срцу, за душевну плату, / у визији краткој са чудом у струји, 
/ наткриљује предак, пред чин у олуји, / багремар под пчелом, 

	20	 Исто, стр. 176.
	21	 У глосару што прати књигу Млинско коло, аутор пружа основна, пре 

свега лексикографска обавештења од значаја за разумевање песама. Уз 
песму „Белег Стеванов“ записује: „Стеван је далеки предак братства Те-
шића из бајинобаштанског села Љештанског, о којем се једино зна где му 
је усамљени гроб.“
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ливадак у цвату!“ Означени гроб је, кратко речено, први знак 
културе. Почетак организованог заједничког памћења, чега су 
свесни сви рушиоци гробова.

„Срећом, језик има огромну меморију, богату картотеку 
памћења, у којој чува чистоту своје изворности и све ожиљке 
света.“22 Ово је становиште савременог песника што је, у доба 
плиткоумне културе заборава, као позив разумео потребу да 
слојевиту речничку резерву упошљава и оплођује у другачијим 
смисаоним и обликовним порецима, у песничком језику тиме 
обремењеном, али и прочишћеном. А памћење песму иначе 
дубље утемељује, чини пуновредним приносом духовне борбе 
непрестане, борбе данас с разлогом појачане.

	22	 „Камен угаони у сазвежђу кукурека“, стр. 284. 
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СРПСКА ПОЕЗИЈА ДАНАС  
И ЊЕНО СЕЋАЊЕ

Разуђени простор националне поезије такође је, као и 
друштвени свет уопште, „место сталних борби за правоснаж-
ност значења“ (Пјер Бурдије). Ко арбитрира у тој борби, или 
шта пресуђује тренутни и дугорочни исход те борбе, данас је 
неизвесније питање него раније, када смо мислили да виши 
регулатив културног тока чини своје, по логици упоредивој с 
динамичним променама годишњег или животног круга. Срп-
ска поезија је данас – а то данас може се, с разлогом, мерити 
у распону од четврт века – поље на које су пренете све пола-
ризације из политичке сфере, разорне и јалове. Нешто је више 
од четврт века протекло од празничног скупа на Гази-Местану, 
у наметнутој симболизацији потказаног као чворно место 
свих потоњих регионалних и ширих зала, а четврт века проти-
че и од фамозног пада берлинског зида, као весника врлог новог 
света, без подела на друштва слободе и тоталитарна. Васко 
Попа, на почетку деведесетих и при самом личном крају, запи-
сује песму о добу великог ножа који ће нас предвојити, након 
чега се наше половине више неће препознати. Нисмо убеђени 
да је песник Усправне земље и Вучје соли исувише држао до ју-
гословенског јединства, али је његова поента прикладна за 
опис предвојеног тела српске културе, у првом реду поезије. 
Уосталом, такву слику могао је замислити песник кога су сис-
темске околности и страхови већ били предвојили, на доско-
рашњег српског културног хероја модерне поезије – и на доц
нијег, позног заступника партијски пројектоване, војвођанске 
оделите приче.
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Увелико се, у терминима социологије, говори о културном 
рату, премда многи у тако шта и даље не желе да поверују, 
уверени да такав рат, након свих расцепа, никоме (од нас 
овде) не може бити на корист. Слободан Антонић мапира 
актуелни културни простор и прегледно разлучује карактер 
актера: једни су аспиративна, системски опслужујућа елита, 
или (јасније речено) глобалисти, а други су нонкомформисти 
или националисти: 

Вратимо ли се анализи културног живота Србије, можемо рећи 
да је мало сумње како је – управо због системског фаворизовања 
једног типа мисаоних образаца, дискурзивних групација, тео-
ријских и уметничких парадигми – поприште такмичења између 
носилаца аспиративне и нонконформистичке стратегије заправо 
веома нагнуто на једну страну. Нема равнотеже ни у ресурсима, 
ни у бројности, ни у ’капијама контроле’ између наших култур-
них ’глобалиста’ и ’националиста’. Један тим, када на тако нагну-
том земљишту напада, лако води лопту низбрдо, а други, када то 
чини, мора је тегобно терати узбрдо. И то ће бити тако све док 
траје садашња конјунктура и њој одговарајућа структура доми-
нације светског система.1

Тако сматра Антонић, а народ би додао да је свака сила за 
времена.

У јеку ратова деведесетих, усред свих несрећа и колебања, 
могло се и говорити о аутономији књижевности, о књижевној 
области као простору за изражавање слободе, о делујућем по-
етичком плурализму. Потврду такве атмосфере налазимо и у 
тексту „Нови прилози за савремену српску поезију“ Михајла 
Пантића и Васе Павковића, којима дугујемо рељефну слику 
српске поезије последње деценије прошлог века, обухваћену 
кровним појмом постмодерног доба: „Ако појам постмодерне 

	 1	 Слободан Антонић, „Увод у социологију културног рата (с кратким ос-
вртом на Србију)“, у: Летопис Матице српске, год. 189, књ. 492, св. 4 
(октобар 2013), стр. 460.



377

схватимо у смислу релативизације владавине, односно, доми-
нације једног песничког обрасца, као појам који легитимизује 
сваки тип стваралачког поступка, уколико је, дакако, тај пос-
тупак употребљен на релевантан начин […] У том оквиру раз-
умећемо да је за савремену српску поезију важнија интерфе-
ренција различитих а не поклапање истосмерних поетичких 
гласова, и увидети да поетички легитимитет и књижевну вред-
ност најпре имају песници који се разликују.“2 Који се разли­
кују. Нема се шта начелно замерити изнетом приступу.

Сабирати непрегледност песничке савремености, то чини-
ти на систематичан и књижевно фундиран начин, свакако није 
захвално, али је корисно, штавише неопходно предузеће, којег 
се ретки спремно прихватају. Тако су, након оцртавања гене-
рацијског поетичког хоризонта, Пантић и Павковић настојали 
да покажу што разноврснији опис савременог писања поезије 
на српском језику. Претходни заједнички подухват, хрестома-
тија Шум Вавилона (1988) и данас је важно сведочанство, у 
коме су се нашли и поетички врло несродни аутори. Аутори 
су представљали реалну, сложену – а не пожељну и сужену 
слику. Да ли се такав приговор може упутити скорашњем из-
бору из „нове српске поезије“, под насловом Простори и фигу­
ре3, чији је састављач један од њених актера? Може и не мора, 
јер иницијацијски наступи нових гласова, зарад боље видљиво-
сти, имају право и на вишак нетолеранције и на видокруг групе. 
Особито ако поједини гласноговорници без устезања истичу да 
је група хомогенија политички него поетички и да је основна 
линија раздвајања између њих и свих осталих однос према 
„наслеђу деведесетих“ – сагласно негативним стереотипима о 

	 2	 Михајло Пантић, Нови прилози за савремену српску поезију, „Григорије 
Божовић“, Приштина, 1994, стр. 26. Текст је писан заједно са Васом Пав-
ковићем.

	 3	 Простори и фигуре, прир. Владимир Стојнић, Службени гласник, Београд, 
2011.
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Србима током глобалног и регионалног пропагандног рата. 
Али, како скоро написа у шалозбиљној дијалошкој песми „Пес-
ник и музе“ један од најдаровитијих представника најновијег 
песничког таласа, Никола Живановић (Carmina Galli, 2014): 

Млади немају укуса за музику,
Млади немају укуса за поезију,
Млади немају укуса за било шта,

А стари настављају да воле оно
Што су волели док су били млади,
Њихов лош укус је изашао из моде.

Култури су потребни само они
Који никада нису били млади,
Слободни од слепих порива.

Култури су потребни они који никада нису били млади – 
млади песник свакако дозива познати стих Јована Христића. 
Крајем шездесетих година, у занемареној а значајној студији 
Облици модерне књижевности (1969), Христић је изнео стано-
виште које се доследно, стратешки превиђа у критичком гово-
ру и зато га изнова наводимо: „Романтично, херојско доба мо-
дерне уметности прошло је; и све смо ближи времену када ће 
се показати потребним да она буде процењена исто онако као 
што процењујемо класичну, што значи – као сваку другу умет
ност.“4 Да ли је у тој кризи или пометењу мерила један од раз-
лога што и ретке селекције поезије (мислимо на озбиљно зас
новане) најчешће нису антологије, поготово не опсежнијег 
захвата, него читанке, избори? Данило Киш је поучавао младе 
писце да не заступају релативизам вредности. „Хијерархија 
вредности постоји“, подвлачио је Киш, несклон неким битним 
ознакама владајућег духа. А на чему ћемо хијерархију заснива-
ти: на мерилима Тренутка или нa временитијој залеђини – још 
је једна тачка неслагања.

	 4	 Јован Христић, Облици модерне књижевности, Нолит, Београд, стр. 59. 
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Када смо поменули Кишове савете, слично њему, са преко-
океанске раздаљине, Небојша Васовић у стихованим „Савети-
ма српском песнику“, на своме истрајном књижевном фронту 
распростире дејство беспримерно оштре ироније на све чети-
ри стране, или, право рећи, на обе поетичко-политичке крај-
ности српске поезије. Никог не штеди тај вољни бегунац и 
одскорашњи оптуженик за политичку некоректност, као што, 
изгледа, не штеди ни себе самога, судећи по песничким тексто-
вима, разнотоним али искуствено и језички провејаним. С 
једне стране, упућује српског песника да нађе „нешто златасто 
/ византијски нeухватљиво“ и узмуља „у језику да нико не раз-
уме“, или „узме речник САНУ“ где има пуно речи „које нико 
никада чуо није“. С друге пак стране, подсећа да се данас „тра-
же мале теме / (знак културе и елеганције)“: „зато немој о 
стварима што / узбуђују и сан одузимају / (сан је већ одузет).“ 
Зато не треба помињати ни „милионе расељених“, никако 
„гладне / (нарочито не децу) / жене које чешљају канте за ђу-
бре / ни пензионере који се вешају / у глуво доба ноћи / о 
таванице које само што се не сруше“ (Нека, хвала, 2014). Нај-
зад, поред сугерисаног немара према судбини света и људи, 
Васовић помиње и „страсну меру у којој нема страсти“. Само 
сржни песници имају право на искључивост, јер не признају 
друге истине осим оне сопственим искуством оверене – о так-
вом је и овде реч. Поезија не трпи еуфемизме, за разлику од 
критике што себи свашта некажњено дозвољава.

Али, страсна мера јесте лозинка за нешто што нам свима 
удесно недостаје, а што је баш почетком деведесетих, у књизи 
Писмо (1992), посведочио Иван В. Лалић и тиме се, уз за-
вештајну књигу Четири канона (1996), подигао међу највише 
песничке вредности, мимо дотадашњих књижевноисторијских 
редоследа. Ако је ишта обележило почетак деведесетих и крај 
богатог и растрзаног века, онда је то велико Лалићево финале, 
у пуном знаку његове ране митолошке фигуре, античке бо-
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гиње сећања, Мнемосине. Зато не изненађује што је овај пес-
ник 1991. године, на помињање нараслих традиционалистич-
ких појава, одговорио да га више брину „агресивност и 
нихилизам авангарде […] Тенденција да се ствара ново, уз 
погрешну претпоставку да претходно није било ничега; као да 
је песник неки Робинсон Крусо на пустом острву, и уз то пати 
од амнезије“.5 С њим се, у склопу бодлеровског схватања мо-
дерног и отклона спрам авангардних лабораторијских огледа 
као неупитној вредности, свакако дозива и опомињуће, заиста 
експресивно виђење Жана Клера: „Није само Хронос, у мо-
дерно доба, победио Мнемосину. Та уметност која постепено 
прождире своје потомство такође напредује, као оцеубица, 
изгубивши вид.“6 Одбрана Сећања од слепог и дивљег налета 
Тренутка – ето поезији племенитог циља.

У посебно неповољном положају, у оквиру глобалне и ло-
калне превласти Хроноса, тј. Тренутка, али и због огољених 
стратешких политика, налази се главни ток српске песничке 
традиције и савремености. Српски мит је, подсетимо, још 
1993. године, угледни немачки слависта лоцирао као „мит 
двосмислен и опасан“, помињући притом и народну епику и 
Светог Саву и Васка Попу. Поетички плурализам, другим ре-
чима, не може да важи зa случајеве што су их негативно мар-
кирали дискретни центри моћи. Међу тим случајевима су 
најостваренији песници, али и читава поетичка усмерења. А 
скупа с њима, поступно и логично, у вансистемски простор се 
смешта „политички некоректна“ традицијска подлога. Давна-
шња ригидност према новом и превратничком, окренула се на 
супротну страну, у крајњу нетолеранцију према поетикама 
што налазе „страсну меру“ између националног наслеђа – чије 

	 5	 Иван В. Лалић, „Одломци о песничком искуству“, у: Иван В. Лалић, пес­
ник, Народна библиотека, Краљево, 1996, стр. 10.

	 6	 Жан Клер, Одговорност уметника, Градац, Чачак, 2006, стр. 9.
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је упориште у самом песничком језику – и савремених изазо-
ва, песничких и егзистенцијалних (што је уосталом једно те 
исто). Зар више не важи Попин наук да се изван ослонца на 
песничко тло нашег језика „не може учинити ниједан крилати 
корак у поезији“, те да се у тој дубини крију „извори наших 
великих, прошлих и будућих, песничких токова“7. Реду иде-
ологизованих сужавања оптике припадају и често потенцира-
не вредносне опреке, не више урбано/рурално него урбано/
национално, при чему је национално синоним за анахроно и 
националистичко. У полемичкој ватри позиција противника се 
обично упрости и попрости, сведе на једну димензију, коју је 
тешко или бесмислено бранити. А поезија је све друго него 
једна димензија, и кад је прихватамо и када то не чинимо.

У приликама смо, рецимо, када један амбициозни песник 
антологичар признаје вредност искључиво формално лимити-
раном, „неримованом Раичковићу“. А тога су мњења и други, 
прећутно, без потребе да ишта доказују. Није питање технич-
ко: раскид корелације везаног и слободног стиха, о којој су, 
као неопходности, писали прваци европског модернизма, об-
разлагао је, не тако давно, и Аверинцев: „То што се данас на-
зива верлибром и што по читавом свету истискује друге начи-
не писања поезије, са ретким изузецима је такво да, ако 
верлибром називамо извесне песме старијих песника […] 
онда би за данашњу продукцију требало изабрати неки други 
назив. […] Другим речима, живео је [слободни стих, прим. Д. 
Х.] у снажној напетости између њега и традиционалног стиха. 
С елиминисањем потоњег (или чак само његовим замагљи-
вањем и слабљењем) ишчезава и набој.“8 Друга је ствар што 
везани стих, после свега, додатно обавезује. На примеру јед-

	 7	 Васко Попа, „Од злата јабука“, у: Сабране песме, Друштво Вршац лепа 
варош, Вршац, 1998, стр. 590.

	 8	 Сергеј Аверинцев, „Ритам као теодицеја“, у: Српски југ, год. 3, бр. 4, Под-
горица, јесен 2010, стр. 89.
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ног савременог песника Новица Петковић је објашњавао да је 
„слободни стих, између осталог, отворенији за непосредне, 
’сирове’ слике и значења, док се у везаноме стиху добија дубља 
симболичка пројекција, која проистиче из дуже песничке 
традиције“9. Искључивање чиниоца дубине, културног пам
ћења, повлачи и одговарајући однос према песничким сред-
ствима што изражавају континуитете. А на плану ревитализа-
ције везаног стиха учињено је, у последњих четврт века, 
толико ефективних напора, од Лалића и Борислава Радовића 
(у пародијским песмама), до Милосава Тешића као најпо
свећенијег прегаоца посткласичног метра.

Описане културнополитичке прилике неизбежно утичу и 
на књижевну свест, чак и кад се опиремо оштрим поделама 
унутар књижевног простора. Поетички плурализам и интер-
ференција различитих поетика, одсуство владајућег песничког 
обрасца, о чему су нам говорили, средином деведесетих, Пан-
тић и Павковић, изгледа, више нису на снази, макар не за чи-
тав, донедавно пуновредан или чак магистралан ауторски кор-
пус. Недавно, Тихомир Брајовић се подухватио утврђивања 
типологије српске песничке савремености.10 Српска поезија 
вредна пажње, наводи овај упућени историчар књижевности, 
„према изазовима овог доба односила се на два дијаметрално 
супротна начина“. За разлику од претходника у сличном захва-
ту претходне деценије, Брајовић уочава и уважава очиту пред­
војеност савремене песничке позорнице, а потом овако опи-
сује два супротна песничка одговора: „Први од њих може се 
описати као песничка рекуперација кроз доминантно тематизо-
вање и евоцирање претежно колективне и националне тради-
ције, у релативно широком значењу речи и у подразумеваном 

	 9	 Новица Петковић, Словенске пчеле у Грачаници, Завод за уџбенике, Бео-
град, 2007, стр. 214.

	10	 Тихомир Брајовић, Кратка историја преобиља, Агора, Зрењанин, 2009.
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дослуху са захтевима времена […], а други као песничко ино­
вирање кроз доминантно поетичко проблематизовање неоаван
гардизма и (пост)модернизма, у оквиру којег се ’горући’ про-
блеми тренутка појављују тек као наговештај, позадина или 
подразумевани подстицај за својеврсни артистички ескапи
зам.“11 Брајовић истиче да је између ова два приступа могуће 
„позиционирати и трећи, условно казано ’прелазни’ начин, 
који почива на песничкој еманципацији кроз покушај тематизо-
вања и поетичког усаглашавања традиције тзв. високог модер-
низма и наступајућег постмодернизма у једном ослобађајућем 
замаху, заснованом на изразитој артистичкој самосвести, али и 
на резонованом уважавању универзалних цивилизацијских и 
уметничких константи“12.

Премда скрупулозно постављен, Брајовићев опис трију ак-
туелних поетичких сфера има момената код којих ваља застати. 
Занимљиво је, наиме, да поетичка стратегија главнине буквално 
прве поставе песника нашег доба, од Попе и Лалића, преко 
Павловића, Симовића, Бећковића, Нога, Алека Вукадиновића и 
Милосава Тешића, па све до Новице Тадића, бива означена тер-
мином рекуперација – којег уводи Џонатан Калер у вишестру-
ком значењу. Овде пак преваже значење рехабилитације тради-
цијских текстова/кодова и читалачких очекивања, уз истицање 
да ови песници потврђују комунитарно сопство и колективни 
идентитет. Неутралност и основаност избора оваквих опис-
них ознака доводи се у питање кад се у средиште поетичког 
портрета медијалне линије поставља појам „еманципације од за-
висности поезије у односу на могуће ’наручиоце’ и ’узурпаторе’ 
њене самосвојности и аутономности“13, док другу, дијаметрално 
супротну страну одликује опредељење за иновативност.

	11	 Исто, стр. 13.
	12	 Исто, стр. 14.
	13	 Исто, стр. 29.
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У овако датој расподели послова рекуперативно песништво 
делује најмање атрактивно, нарочито стога што је прикраћено 
за престижне особине еманципације и иновативности. Ако, 
опет, сагледамо да се у прочељу рекуперативног низа обрео 
Попа, онда морамо упитати да ли се и овоме светски валори-
зованом песнику може приговорити мањак еманципације и 
иновативности и треба ли, отуда, препустити предност коме 
другом од прононсираних иноватора или еманципатора? Исто 
питање важи за друге песнике, одреда оверене као самосвојне, 
независно од тематске преокупације или облика јавног дело-
вања. Ако су поетичка самосвест и свест о језичком медијуму 
услови за песничку еманципацију и за стваралачку новину, да 
ли је без значаја чињеница да су и Павловић и Лалић и Симо-
вић, и Данојлић и Ного и Тешић, рецимо, опробани као врсни 
есејисти и носиоци замашне књижевне културе, те да је њихова 
окренутост националном наслеђу избор по призиву језика што 
га наследују, коме су нужно потчињени, а не последица оскуд-
ног књижевног образовања или застарелог видика – не искљу-
чујући ни савремене утицаје ни упливе из других традиција.

Зар није управо Симовић, поред свих колективних пе-
сничких визија што задиру дубоко у мит, присно и сочно пе-
вао свагдашње трајање обичног човека, те исказао сав мо-
гући распон индивидуалног односа према великим причама 
историје и идеологије? Заборавља се да је Бећковић три по-
четне, дијалекатске поеме опремио коментарима што њихов 
наводни језички и светоназорни анахронизам чврсто везују 
за изазове књижевне актуелности и да није на томе остао. 
Шта све треба Ного да испева не би ли понеког убедио да 
глас личног доживљаја не мора да буде ометен заједничким 
оквиром предања – или узалуд све је пошто је ионако унапред 
осуђен, мимо поезије саме? Шта све иновативно у домену 
форме, метра и строфе, архитектонике циклуса, лексике и те-
матике, није спровео Тешић? 
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И напокон, ко може убедљиво показати да поетички чи-
ниоци што карактеришу ауторе тзв. песничке еманципације или 
иновације нису иманентни и песницима којима се у први план 
ставља оптерећујући елемент солидарности према народу као 
проширеној породици у реалним невољама и при заједничком, 
увелико трагичном искуству – мада им то није једина, неретко 
ни тежишна преокупација? А у последње две деценије, код не-
колицине од раније потврђених аутора, приметно је – не само 
потврђивање, него даљи продор, оснажење израза. Мењали су, 
проблематизовали и размицали своје поетичке границе. Мо-
жемо чак, огледно, изузети из опуса песника „прозваних“ за 
неговање колективног идентитета све такве деонице – опет ће 
остати песници првог реда, чији глас извире из појединства 
свога времена. Пробајмо и то. Тешко је одупрети се помисли 
да је овакав принципијелни отклон од националних извора и 
обележја, те привилеговање издвојене индивидуалистичке 
позиције Тренутка, сигуран увод у прекомпоновање савреме-
ног и традицијског књижевног поретка, тј. да се, наводно у 
име естетске аутономије, обави свесна и рискантна, заправо 
далекосежна политичка интервенција.

Када неко данас говори као потомак наслеђа авангарде, на 
шта га може упутити поезија Растка Петровића или Винавера 
и Црњанског – и не само ових водећих аутора – који су за-
рањали у колективно, у народни гениј, као у извор где су пре-
познавали изгубљене и битне елементе личног сопства. А по-
менуте песнике не вреднујемо по томе шта су декларисали 
него шта су постигли. Треба ли жртвовати пролазном Тренут-
ку оно из прошлости што није прошло, чему се није дало да 
прође – јер на томе почива и површина и дубина наших жи-
вота? „Пре ће бити да се ми увек смештамо у традицију“, ко-
рисно је послушати Гадамера, „то јест ми оно што традиција 
говори не схватамо као нешто друго, као нешто туђе, него је 
оно увек део нас, узор или опомена, нека врста спознаје да се 
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наш каснији историјски суд једва може сматрати сазнањем, 
пре је тај суд најнепристрасније стапање с традицијом.“14 Тра-
дицију као део нас, стога и националну, не треба ни бранити, 
она је прећутно одбрањена живим оваплоћењем у делима на-
ших најбољих песника који мењају њен дотадашњи поредак, 
увек на другачији, пресудно индивидуалан начин. Али је нема 
смисла ни прекрајати – него водити дијалог, па нека буде на-
пет и непријатан. Још мање је ваља порицати, јер тада доспемо 
и до самопорицања – значи нидокле.

Најтеже је кад се давно решена питања изнова постављају 
као нерешена, а бриљантне есејистичке странице о поезији и 
традицији исписао је пре пола века Зоран Мишић, док је ње-
гов пријатељ Васко Попа, и не само он, чинио крилате кораке 
ослоњене на слојевито тло наше језичке меморије. Написао је 
Мишић и ово: 

Поезија неће победити у знаку било које од постојећих или бу-
дућих крилатица које почињу трећим лицем безличног глагола 
требати. Такве безличне крилатице могу да рађају само безличну 
поезију. Победиће она поезија чији носиоци буду снажне, цело-
вите, аутентичне личности, које су схватиле правац, брзину и 
ћуди матице нашег времена. Постоји само једна спасоносна фор-
мула: оставити се трагања за формулама и поћи у потрагу за 
својом личношћу, затуреном под толиким наслагама формула, 
крилатица и шема.15 

Колико пута смо се уверили у тачност овог општег увида, 
читајући гласну и побуњену безличност што би да влада, 
ексклузивну поглавито са својих амбиција и прокламација, 
непотврђених у књижевној пракси и у пословично „недора
слој“ књижевној средини? Ако је изнађена, личност прогова-
ра кроз поезију, артикулацијом кључних искустава у смисло

	14	 Ханс-Георг Гадамер, Истина и метод, Федон, Београд, 2009, стр. 366.
	15	 Зоран Мишић, Реч и време II. Песничко искуство, Нолит, Београд, 1963, 

стр. 21.
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творном поретку. Ту чак ни недостатна критика нема куд. 
Зато не можемо разумети када, као прву збирну црту нових 
песничких гласова у споменутом избору Простор и фигуре 
агилни промотер истакне „праћење теоријских модела“. Чему 
раздвајати у поезијом постављеним координатама високо 
остварене ауторске личности, чија је узајамност значајнија 
него разлике у клиском домену политичности. „Тамо где вла-
да новограђанско брбљање“, вели Петер Слотердајк, „настаје 
глад за есенцијалним знацима, крвавим бразготинама и жи-
говима егзистенције“16, а где ћемо их изнаћи него у лирском 
одмеравању наших живота и бивших, упамћених. Можемо 
довека надмоћно преиспитивати простор језика, сурово ра
зарати „недостатно“ и „злочиначко“ наслеђе, и ништа поштено 
не испитати, нити напипати. Некима је тако лагодније и не 
могу другачије, али преиспитивање није крај, него тек при-
премни корак песничке праксе. Кад се коме посрећи додир 
згуснутог живота и исто таквог језика, онда долазе разврста-
вања, зарад оријентације у песничком атару. Али неопходно 
је да се најпре у самој песми спорна питања реше. Изван по-
езије нема решења, но само мучне борбе за правоснажност 
значења, у датом тренутку. А Тренутак очас мине и нестане, 
ако се не утисне у дуго и пробрано Сећање поезије.

	16	 Петер Слотердајк, Тетовирани живот, Дечје новине, Горњи Милановац, 
1991, стр. 28.
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НАПОМЕНА АУТОРА

Текстови који сачињавају књигу Пут ка усправној земљи 
настајали су засебно и објављивани у научним зборницима и 
периодици (2012–2016), али у склопу ауторског плана да 
постану саставни делови јединствене проблемске студије. У 
студији се, на прекретничким ауторским примерима, бавимо 
једним процесом дугог даха и знатног књижевног значаја. То 
је пут креативног превладавања, често споља наметане, опреке 
између националних културних основа и модерних песничких 
изазова: преиспитивања затечених модела и обликовања савре-
мене и продуктивне традицијске свести.

Не сматрамо случајним да су најостваренији модерни срп-
ски песници описано подручје с појачаном пажњом третирали 
унутар својих имплицитних и експлицитних поетика, а да ис-
торија књижевног живота бележи (премда радије пропушта да 
то чини) вруће, спорадично обнављане расправе које су води-
ли критичари, песници и идеолози – каткад у помешаним уло-
гама. Проблем, отуда, има књижевноисторијску, поетичку и 
културнополитичку страну. Настојали смо да све назначене 
стране буду довољно осветљене, веродостојно и прегледно 
обухваћене.

Овај нас вишестрани проблем окупира од раније, тако да 
су међу укупно двадесет четири одељка ове студије о „модер-
ној српској поезији и њеној културној самосвести“ унете и 
четири теме из наших претходних ауторских књига – две ре-
диговане а две темељно прерађене и допуњене, зарад уклапања 
у нову и припадајућу целину.
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